Фото:предоставлено автором
Судьба государства Арарат и крах американского еврейства
От переводчика: недавние конфликты вокруг порядка еврейской молитвы возле Стены Плача, равно как и отношение к избранному президенту США Дональду Трампу, вновь напомнили о многих вопросах, в которых ясно прослеживается несовпадение интересов и стремлений между евреями Израиля и влиятельными либеральными еврейскими кругами диаспоры, прежде всего США. В этой связи кажется интересным вспомнить статью израильского востоковеда и политолога др. Бехора, написанную еще пять лет назад.
Евреи Соединенных Штатов привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, как историю грандиозного успеха, считать США страной Статуи свободы, олицетворяющей ответ на их стремления спастись и выжить, местом осуществления их материальных и духовных грез, воплощения их чаяний.
Но именно таким стал и основополагающий сионистский этос Израиля. И здесь изначально было заложено противоречие - одно видение против другого. Теперь, с ужасом наблюдая, как Соединенные Штаты сдают экономические, демографические и политические позиции, многие американские евреи осознают, что, возможно, для них, а главным образом для их детей, США перестают быть решением, превращаясь в проблему. Возможно ли, что тот самый Израиль, к которому они привыкли в прошлом относиться как к проблеме, стал теперь для них решением? Неужели их видение оказалось побеждено сионистским израильским видением? О, это выводит их из себя.
Откуда берется эта неподдельная злость влиятельных "либеральных" евреев США по отношению к Израилю? Ради чего пишут они свои книги, едва ли не поклепы, на ими самими же придуманный Израиль, тот, что увяз в "вечном кризисе"? Лишь недавно среди многих других подобных публикаций появилась еще одна, написанная ведущим еврейским либералом Петером Байнартом под названием "Кризис сионизма".
Откуда эта одержимость в отношении Израиля со стороны "либеральных" еврейских авторов вроде Томаса Фридмана или Боба Саймона, все больше усиливающаяся и нарастающая? Перед нами открывается одна из самых захватывающих историй нашей эпохи: жестокое противостояние "Рима" (то есть на самом деле, конечно, Нью-Йорка) и Иерусалима. И кому из них суждено в конце концов одержать верх?
1. Начнем с выяснения фактов. Сионизм отнюдь не переживает кризис, наоборот, он победил. С 2005 года не США, а именно Израиль – это страна, в которой проживает самое большое число евреев в мире. Евреев в Израиле даже больше, чем во всей Северной Америке – США и Канаде вместе взятых. И это явное, а также важнейшее олицетворение сионистской идеи, состоявшей в возвращении к Сиону большинства еврейского народа. Так просто. И это уже случилось. Вопреки всем опасениям. Еще ни разу в нашей истории не жило в Стране Израиля, ныне процветающей и прекрасной как никогда, так много евреев. Хотя некоторым влиятельным евреям США это довольно тяжело принять.
В США проживают миллионы замечательных евреев, любящих и поддерживающих Израиль от чистого сердца. Их вклад в развитие еврейского государства растет год от года. Но еще есть либеральное еврейское руководство, то, что задает тон в СМИ и общественном мнении, которое скрипит зубами всякий раз, когда слышит об Израиле. Дело здесь в том, что с тех пор, как в Израиле обосновалось большинство еврейского народа, евреи США оказались как бы отодвинуты на задний план. Успех Израиля - ведь не их успех. Лидерство перешло к Израилю. И это, с их точки зрения, является проблемой.
Перед нами статистические данные о самой важной революции в современной истории еврейского народа. В 1900 году в США проживало около миллиона евреев, бежавших от погромов и притеснений из Европы, главным образом, конечно, из России. В этот же период в Стране Израиля находилось всего каких-то 28 тысяч евреев. В 1937 году, когда еврейское население США достигло уже 4,2 миллиона, здесь оно составляло лишь 445 тысяч. Уже после провозглашения независимости и больших волн репатриации в США насчитывалось 5 миллионов евреев, а в Израиле их было только 1,2 миллиона. Но графики, как можно видеть на диаграмме, стремительно сближались. Сегодня демографический отрыв в пользу Израиля приближается к миллиону человек и тенденция абсолютно ясна. В Израиле еврейский прирост населения держится на уровне 3 детей, а в США около 1,5 ребенка на семью.
Приведенные данные касаются основной части еврейского населения (Core Population), то есть евреев, чьи родители евреи, и включают прогноз на 2020 год. В реальности, израильские показатели окажутся еще выше, если мы примем в расчет, примерно, 350 тысяч израильтян, являющихся нееврейскими членами семей репатриантов из советского и постсоветского пространства (всего на 2012 год, нас около 6,3 миллиона в Израиле). И если не евреи в США фактически "вытягивают" евреев наружу, наши "не евреи" в Израиле в большинстве последовательно втягиваются в еврейский мир, то есть внутрь. Они проходят то, что называется "социальным гиюром".
2. О, Америка, золотой и богатый край, казалось бы, классическая еврейская мечта, в противоположность убогой нищей стране с всякими экзотическими, с точки зрения американцев, явлениями вроде кибуцев и верблюдов. Еврейское руководство в США привыкло относиться к израильтянам как к этаким дальним бедным родственникам, немного чудаковатым, неотесанным, отчасти социалистам, которых обычно стыдятся, когда они приходят к тебе в гости. Они, конечно, же, иногда посылали этим родственникам посылки, но отношение всегда было патерналистское. Богач и филантроп снисходительно относился к бедному родственнику, вечно живущему за счет подачек и сбора пожертвований.
И действительно, до последнего десятилетия разница в ВВП на душу населения в США и Израиле была огромной и принципиально значимой: 40 тысяч долларов в США против 15 тысяч долларов в Израиле. С материальной точки зрения два общества были разделены океаном, во всех смыслах этого слова, всего одно поколение тому назад.
Но Израиль развивался, его ВВП на душу населения тоже рос и достиг в 2012 году уже 32 тысяч по сравнению с 49 тысячами долларов в США. Дистанция сократилась. А в ближайшем десятилетии, в том числе благодаря разработкам газовых месторождений, разрыв станет еще меньше. Бедные родственники стали богаче и понемногу даже начали учиться хорошим манерам. Между тем, в минувший Песах тысячам евреев Нью-Йорка и других больших городов США потребовалась экономическая помощь из-за разразившегося там кризиса, безжалостно пожирающего их семейную экономику.
3. Еврейские лидеры США привыкли давать нам, израильтянам, советы, критиковать нас и всегда, всегда, знать лучше нас самих, что на самом деле нам нужно. При этом нельзя сказать, что они, эти американские еврейские лидеры, так уж сильно нас любили. И те израильтяне, кто живет в США, ощущают это очень хорошо. И вот, вдруг, эта далекая восточная страна начинает преуспевать и богатеть. Причем совершенно не считаясь с ними, с их советами, и с их прогнозами! Этот противный Израиль перестал прислушиваться к Томасу Фридману, который, к слову, тотально ошибся в своем понимании Ближнего Востока, как, впрочем, и в понимании всего остального мира тоже. Это негодное еврейское государство посмело думать иначе, чем еврейские профессора американских университетов. Это же просто ни в какие ворота! И потому пришлось объявить настоящую войну Израилю, посмевшему одолеть евреев США в соперничестве за гегемонию в еврейском народе. Так началась борьба за национальное лидерство.
4. С точки зрения лидеров американских евреев дела обстоят хуже некуда. В последнее десятилетие именно Израиль, год от года все более привлекательный для остального мира, самым явным образом превратился в центр еврейского культурного обновления. Не нью-йоркская, а именно израильская, удивительная в своем богатстве и разнообразии, культурная жизнь задает теперь тон в еврейском мире. Американские деятели искусства – евреи и неевреи, открывают для себя Тель-Авив, его культурное разнообразие и богатство, и все чаще приезжают к нам. Тель-Авив стал культурным центром еврейской жизни, в то время как Иерусалим остался ее центром духовным. Израиль превратился в богатую, строящую и созидающую страну, где бурно развиваются культура и архитектура, искусство и литература, где проходят замечательные концерты, работают великолепные рестораны и клубы, создается оригинальная реклама. Израиль стал обладателем "голоса", принадлежавшего раньше им - лидерам американского еврейства. И это вызывает злость и зависть у тех, кто привык считать именно себя "властителями дум" еврейского общества США. Именно Америка всегда была той страной, где кипела волонтерская работа различных еврейских организаций, но в последние десятилетия точно таким же стал Израиль, и маховик этой деятельности раскручивается в еврейском государстве все сильнее.
5. Но перемены на самом деле еще глубже. Евреи Соединенных Штатов привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, как историю грандиозного успеха, считать США страной Статуи Свободы, олицетворяющей ответ на их стремления спастись и выжить, местом осуществления их материальных и духовных грез, воплощения их чаяний.
Но именно таким стал и основополагающий сионистский этос Израиля. И здесь изначально было заложено противоречие - одно видение против другого.
Теперь, с ужасом наблюдая, как Соединенные Штаты уступают свои прежние экономические, демографические и политические позиции, многие американские евреи осознают, что, возможно, для них, а главным образом для их детей, США перестают быть решением, превращаясь в проблему. Возможно ли, что тот самый Израиль, к которому они привыкли в прошлом относиться как к проблеме, стал теперь для них решением? Неужели их мировоззрение оказалось побеждено сионистским израильским мировоззрением? О, это выводит их из себя. И это, к слову, одна из причин их отстранения на протяжении долгих лет от Йонатана Полларда. Ведь его видение столкнулось с их видением, и, более того, даже угрожало ему.
Это очень болезненный и тревожный для них вопрос самоидентификации. Евреи привыкли относиться к Соединенным Штатам как к конечной станции своих скитаний, как к уютному и укромному месту, где они, наконец, обрели покой и окончательно обосновались, месту, навсегда обеспечившему безопасность и стабильность еврейскому народу.
Но теперь внезапно к ним в душу прокрадывается страх - возможно, все это была лишь еще одна страница в истории изгнания, еще одна остановка, одна из многих других. Может ли быть, что решение все же в Стране Израиля? Неужели сионизм был прав?
Очень многим американским евреям это крайне тяжело принять, поскольку успех сионизма означает их собственный провал. "Дом сионистов Америки"? Большинство американских евреев вообще никогда не были сионистами, наоборот, многие из них видели в нем угрозу, и потому организация американских сионистов насчитывала всего около 30 тысяч человек.
В 1820 году американский еврейский политик и драматург Мордехай Эммануэль Ноах выдвинул потрясающую идею. Он объявил, что намеревается приобрести остров возле Ниагарского водопада и провозгласить там еврейский штат, который войдет в США. Страну эту он предложил назвать "Арарат". В итоге он действительно сумел приобрести треть острова Гранд Айленд и даже получил возможность докупить остальную часть тоже. В 1825 году Ноах провел торжественную церемонию и призвал евреев собираться на своей новой родине.
По его подсчетам, там, на острове можно было разместить до шести миллионов евреев. Вот только евреи не захотели приезжать. Наоборот, Ноах столкнулся с многочисленными насмешками в свой адрес и обвинениями, мол, он собирается обогатиться за счет тех евреев, кто ему поверит. Короче говоря, они не приехали.
Разбитый и разочарованный Ноах, считавший до того пристанищем для евреев именно Соединенные Штаты, обратился к сионизму и до конца своих дней продвигал идею возрождения национального еврейского дома на его древней родине - в Стране Израиля. В споре между Нью-Йорком и Израилем он первым осознал, куда на самом деле движется история.
6. До последних лет американские евреи относились ко времени как к фактору, угрожающему Израилю. Очевидно, - говорили они сами себе,- этот израильский проект когда-нибудь будет закрыт. Или арабами, или Ираном, или демографией - той самой, которой нас всех постоянно запугивали. Но теперь, по крайней мере, часть из них вдруг увидела, что время угрожает как раз им. Ведь именно их становится все меньше и меньше при более чем 60-процентном уровне межнациональных браков в еврейском американском обществе.
Другими словами, вероятность того, что у еврея будет еврейский внук в США исчезающе мала. Короче говоря, общины редеют, синагоги пустеют, драйв ослабевает и статистика выглядит все печальнее.
7. Трудно поверить, но лишь 35% американских евреев хотя бы один раз за свою жизнь посетили Израиль. Большинство их даже не имеет представления о нашем положении, и о том, кто мы есть на самом деле. Они продолжают оставаться в плену собственных выдуманных иллюзий об Израиле, зациклившись на "оккупации" ровно в той же мере, что и на верблюдах. Впервые оказавшись в Израиле, они всегда оказываются удивленными и даже потрясенными. Ведь они считали нас пустынной страной, страдающей от бедности и страхов и с кучей кибуцев. Ведь именно так они привыкли нас себе представлять. Около миллиона евреев в США вообще полностью отмежевалось от своего еврейства и от еврейских общин. Эти люди погружены в стремительную ассимиляцию и полное самоотрицание. У них нет ни малейшей связи ни с Израилем, ни с еврейством вообще. Этакая разновидность протестантского ВАСПА - еврейские либералы, уверенные в том, что отдаляя себя от Израиля, они как бы укрепляют свой либерализм. Они исчезнут уже через одно поколение. Поэтому я называю их "увядшими евреями". Они видят в Израиле реальную угрозу их собственной "освобожденной" самоидентификации. Поэтому они выступают даже не столько против Израиля, сколько против своего собственного еврейства. В отрицании Израиля они как будто очищают самих себя.
В 1991 году я по приглашению Информационного агентства США (USIA) впервые оказался в Соединенных Штатах. Поездка, организованная и оплаченная американцами, продолжалась около месяца. Мы исколесили всю страну вдоль и поперек, встретились с великим множеством людей. Последняя неделя проходила в Нью-Йорке и стала для меня непереносимым испытанием. Буквально на каждом шагу я сталкивался с евреями, будто сошедшими со страниц новеллы Аврома Кагана "Сказка о нью-йоркском гетто", написанной в конце XIX века и экранизированной в 1975 году в фильме Hester Street. Словно привидения, вернувшиеся спустя сто лет, чтобы заполнить нью-йоркские улицы того времени: уличные торговцы, женщины, мужчины, какие-то потогонные мастерские, целый еврейский мир, который давно уже исчез. Я просто был не в силах все это наблюдать, и, сократив на неделю свой визит, вернулся домой. С тех пор я несколько раз бывал в Нью-Йорке, и каждый раз эти картины еврейского мира, которого больше не существует, вновь и вновь преследовали меня.
Замечательная музыка Эннио Морриконе в одном из самых моих любимых фильмов "Однажды в Америке" (1984 г.) о еврейской мафии в США, с Робертом Де Ниро и Джемсом Вудсом.
8. Иерусалим и Рим. Да, неприятно об этом говорить, но каждая из этих двух общин, чтобы стать больше, стремится привлечь к себе людей из другой. Каждая из них является для другой потенциальным резервуаром человеческих ресурсов. И каждая по-своему преуспела в этом. В США проживает около полумиллиона израильтян, иммигрировавших в Америку на протяжении полувека, Израиль же, в свою очередь, привлекает репатриантов из США. Успех одной из общин станет падением другой. Поэтому отнюдь не только любовь, как мы привыкли думать, связывает их, но и соперничество, зависть и подспудные рефлексы. Америка привыкла видеть себя страной, принимающей эмигрантов, а вовсе не государством, из которого люди уезжают. Но вот ситуация переворачивается и представители многих живущих в США общин - индусов, китайцев, мексиканцев, чьи страны начинают преуспевать, оставляют Соединенные Штаты и возвращаются.
Какую политику избрать Израилю? Привлекать к себе американских евреев, истощая их общины и забирая репатриантов, или, наоборот, проявить заботу о сохранении этих понемногу увядающих общин? Действительно, немалая часть бюджета Еврейского Агентства уже направлена на укрепление американских еврейских общин, а вовсе не на репатриацию. На мой взгляд, это ошибка, поскольку каждый репатриирующийся еврей спасется от стремительной и мощной демографической ассимиляции, которую иные даже называют "тихой Катастрофой". Но, вместе с тем, нам и вправду есть что предложить нашим американским братьям и сестрам.
9. В прошлом община американских евреев считала себя гарантом, несущим ответственность за судьбу евреев Израиля, но теперь все перевернулось. Сегодня именно Израиль может сохранить эти общины, возродить там еврейскую жизнь и дать им больше, чем они дают Израилю. Еще несколько лет, и спасать там уже будет некого. Так Иерусалим стал Римом, в смысле большинства и меньшинства, силы и слабости, а Рим - стал Иерусалимом.
10. Так что же теперь делать? Прежде всего - осознать, что существуют соперничество и зависть к успехам Израиля, и потому не стоит особенно переживать из-за высказываний либеральных ассимилянтов, снедаемых собственными страхами и завистью. Как бы нам ни было жаль, но следует быть готовыми к тому, что сила и влияние американских евреев подходит к концу, и это лишь вопрос времени. Наш интерес в том, чтобы постараться спасти как можно больше этих исчезающих евреев, поскольку иначе в будущем они перестанут быть частью нашего народа.
Можно, например, привозить их за счет страны по проектам вроде "Таглита", но, для взрослых. К слову, "Таглит" - это грандиозный еврейский, сионистский проект исторического масштаба. Его успех в формировании еврейской и произраильской идентичности участников трудно переоценить. Было бы очень важно, чтобы по крайней мере 50% американских евреев хотя бы раз побывали у нас. Тогда бы они сами все поняли. Израиль может, например, субсидировать еврейские школы, которые в США так дороги, что по карману далеко не каждому еврейскому родителю. Но, в общем, исход этого процесса уже предрешен. Иерусалим окончательно победил еврейский Рим, то есть – Нью-Йорк.
Влияние евреев США на исход американских выборов все еще велико, благодаря их богатству, но в целом их сила, как и культурное влияние, неуклонно снижаются. Грустно оплакивать судьбу прекрасного американского еврейства, но сионизм победил. Он уже практически опорожнил все то, что после Катастрофы еще оставалось в Восточной Европе и в России. Теперь же потенциал в повторении того же процесса в Западной Европе.
А что с госпожой Свободой, что с американской мечтой? Израиль доказал, что еврейская свобода, самая настоящая, вовсе не в Америке, где еврейство угасает, а здесь, у нас. Иными словами, та самая "Америка" теперь здесь. Израильская надежда против американской надежды, кто лучше, кто значимей и привлекательнее? После понятного исторического отставания Израиль все интенсивнее увеличивает разрыв в свою пользу по сравнению с богатым американским поколением. И это стало сюрпризом для обеих сторон. И тем, и другим в это непросто поверить.
Пришло время американским евреям осознать, что и они вправе получить что-то от израильских евреев, и это совсем не зазорно. А израильским евреям надо понять, что наступил их черед возвращать евреям Америки долг, давать, а не только брать у них.
Взгляните на картинку 1905 года, ставшую основой для поздравительной еврейской новогодней открытки. Так хотело американское еврейство видеть себя: богатыми, статными, гордыми, элегантными и уверенными себе, хозяевами в своем новом доме, протягивающими руку помощи несчастным евреям, бегущим из России.
Вот только американские евреи на этой картинке уже больше не выглядят евреями, да и руки их протянуты как-то уж слишком нарочито, словно у лунатиков, будто они хотят отобрать скудный скарб, который держат в руках прибывающие бедные евреи. Как-то уж очень натужно стремятся они обнять своих братьев. Вторая же группа изображена классическими странствующими евреями, несчастными, согбенными и подавленными, нуждающимися в милости своих американских братьев.
И обратите внимание на надпись, которую держит в когтях американский орел, расположившийся напротив ненавистного им царского орла России: "В тени крыльев моих укроетесь". Мол, евреи, бегущие под сень могучих американских крыльев, именно там найдут укрытие. Америка тут буквально обретает статус Творца, в тени крыльев которого можно обрести защиту.
Но защита эта не еврейская, а американская, и потому в обоих случаях евреи остаются под покровительством более могущественной, чем они, силы. От одного чужого орла они просто переходят под крыло к другому, но по-прежнему чужому орлу. Независимости же, собственной жизни, у них как не было, так и нет. И так еврейские сыны Америки и видят свое существование, а заодно и наше. Сумеют ли они признать, что это "американское" видение оказалось иллюзией? Прекратят ли попытки задушить из-за своей зависти сионистскую мечту, не ставшую их мечтой?
(перевод Александра Непомнящего)
Евреи Соединенных Штатов привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, как историю грандиозного успеха, считать США страной Статуи свободы, олицетворяющей ответ на их стремления спастись и выжить, местом осуществления их материальных и духовных грез, воплощения их чаяний.
Откуда берется эта неподдельная злость влиятельных "либеральных" евреев США по отношению к Израилю? Ради чего пишут они свои книги, едва ли не поклепы, на ими самими же придуманный Израиль, тот, что увяз в "вечном кризисе"? Лишь недавно среди многих других подобных публикаций появилась еще одна, написанная ведущим еврейским либералом Петером Байнартом под названием "Кризис сионизма".
Откуда эта одержимость в отношении Израиля со стороны "либеральных" еврейских авторов вроде Томаса Фридмана или Боба Саймона, все больше усиливающаяся и нарастающая? Перед нами открывается одна из самых захватывающих историй нашей эпохи: жестокое противостояние "Рима" (то есть на самом деле, конечно, Нью-Йорка) и Иерусалима. И кому из них суждено в конце концов одержать верх?
1. Начнем с выяснения фактов. Сионизм отнюдь не переживает кризис, наоборот, он победил. С 2005 года не США, а именно Израиль – это страна, в которой проживает самое большое число евреев в мире. Евреев в Израиле даже больше, чем во всей Северной Америке – США и Канаде вместе взятых. И это явное, а также важнейшее олицетворение сионистской идеи, состоявшей в возвращении к Сиону большинства еврейского народа. Так просто. И это уже случилось. Вопреки всем опасениям. Еще ни разу в нашей истории не жило в Стране Израиля, ныне процветающей и прекрасной как никогда, так много евреев. Хотя некоторым влиятельным евреям США это довольно тяжело принять.
В США проживают миллионы замечательных евреев, любящих и поддерживающих Израиль от чистого сердца. Их вклад в развитие еврейского государства растет год от года. Но еще есть либеральное еврейское руководство, то, что задает тон в СМИ и общественном мнении, которое скрипит зубами всякий раз, когда слышит об Израиле. Дело здесь в том, что с тех пор, как в Израиле обосновалось большинство еврейского народа, евреи США оказались как бы отодвинуты на задний план. Успех Израиля - ведь не их успех. Лидерство перешло к Израилю. И это, с их точки зрения, является проблемой.
Перед нами статистические данные о самой важной революции в современной истории еврейского народа. В 1900 году в США проживало около миллиона евреев, бежавших от погромов и притеснений из Европы, главным образом, конечно, из России. В этот же период в Стране Израиля находилось всего каких-то 28 тысяч евреев. В 1937 году, когда еврейское население США достигло уже 4,2 миллиона, здесь оно составляло лишь 445 тысяч. Уже после провозглашения независимости и больших волн репатриации в США насчитывалось 5 миллионов евреев, а в Израиле их было только 1,2 миллиона. Но графики, как можно видеть на диаграмме, стремительно сближались. Сегодня демографический отрыв в пользу Израиля приближается к миллиону человек и тенденция абсолютно ясна. В Израиле еврейский прирост населения держится на уровне 3 детей, а в США около 1,5 ребенка на семью.
Приведенные данные касаются основной части еврейского населения (Core Population), то есть евреев, чьи родители евреи, и включают прогноз на 2020 год. В реальности, израильские показатели окажутся еще выше, если мы примем в расчет, примерно, 350 тысяч израильтян, являющихся нееврейскими членами семей репатриантов из советского и постсоветского пространства (всего на 2012 год, нас около 6,3 миллиона в Израиле). И если не евреи в США фактически "вытягивают" евреев наружу, наши "не евреи" в Израиле в большинстве последовательно втягиваются в еврейский мир, то есть внутрь. Они проходят то, что называется "социальным гиюром".
2. О, Америка, золотой и богатый край, казалось бы, классическая еврейская мечта, в противоположность убогой нищей стране с всякими экзотическими, с точки зрения американцев, явлениями вроде кибуцев и верблюдов. Еврейское руководство в США привыкло относиться к израильтянам как к этаким дальним бедным родственникам, немного чудаковатым, неотесанным, отчасти социалистам, которых обычно стыдятся, когда они приходят к тебе в гости. Они, конечно, же, иногда посылали этим родственникам посылки, но отношение всегда было патерналистское. Богач и филантроп снисходительно относился к бедному родственнику, вечно живущему за счет подачек и сбора пожертвований.
И действительно, до последнего десятилетия разница в ВВП на душу населения в США и Израиле была огромной и принципиально значимой: 40 тысяч долларов в США против 15 тысяч долларов в Израиле. С материальной точки зрения два общества были разделены океаном, во всех смыслах этого слова, всего одно поколение тому назад.
Но Израиль развивался, его ВВП на душу населения тоже рос и достиг в 2012 году уже 32 тысяч по сравнению с 49 тысячами долларов в США. Дистанция сократилась. А в ближайшем десятилетии, в том числе благодаря разработкам газовых месторождений, разрыв станет еще меньше. Бедные родственники стали богаче и понемногу даже начали учиться хорошим манерам. Между тем, в минувший Песах тысячам евреев Нью-Йорка и других больших городов США потребовалась экономическая помощь из-за разразившегося там кризиса, безжалостно пожирающего их семейную экономику.
3. Еврейские лидеры США привыкли давать нам, израильтянам, советы, критиковать нас и всегда, всегда, знать лучше нас самих, что на самом деле нам нужно. При этом нельзя сказать, что они, эти американские еврейские лидеры, так уж сильно нас любили. И те израильтяне, кто живет в США, ощущают это очень хорошо. И вот, вдруг, эта далекая восточная страна начинает преуспевать и богатеть. Причем совершенно не считаясь с ними, с их советами, и с их прогнозами! Этот противный Израиль перестал прислушиваться к Томасу Фридману, который, к слову, тотально ошибся в своем понимании Ближнего Востока, как, впрочем, и в понимании всего остального мира тоже. Это негодное еврейское государство посмело думать иначе, чем еврейские профессора американских университетов. Это же просто ни в какие ворота! И потому пришлось объявить настоящую войну Израилю, посмевшему одолеть евреев США в соперничестве за гегемонию в еврейском народе. Так началась борьба за национальное лидерство.
4. С точки зрения лидеров американских евреев дела обстоят хуже некуда. В последнее десятилетие именно Израиль, год от года все более привлекательный для остального мира, самым явным образом превратился в центр еврейского культурного обновления. Не нью-йоркская, а именно израильская, удивительная в своем богатстве и разнообразии, культурная жизнь задает теперь тон в еврейском мире. Американские деятели искусства – евреи и неевреи, открывают для себя Тель-Авив, его культурное разнообразие и богатство, и все чаще приезжают к нам. Тель-Авив стал культурным центром еврейской жизни, в то время как Иерусалим остался ее центром духовным. Израиль превратился в богатую, строящую и созидающую страну, где бурно развиваются культура и архитектура, искусство и литература, где проходят замечательные концерты, работают великолепные рестораны и клубы, создается оригинальная реклама. Израиль стал обладателем "голоса", принадлежавшего раньше им - лидерам американского еврейства. И это вызывает злость и зависть у тех, кто привык считать именно себя "властителями дум" еврейского общества США. Именно Америка всегда была той страной, где кипела волонтерская работа различных еврейских организаций, но в последние десятилетия точно таким же стал Израиль, и маховик этой деятельности раскручивается в еврейском государстве все сильнее.
5. Но перемены на самом деле еще глубже. Евреи Соединенных Штатов привыкли видеть свою страну в роли великого спасителя, как историю грандиозного успеха, считать США страной Статуи Свободы, олицетворяющей ответ на их стремления спастись и выжить, местом осуществления их материальных и духовных грез, воплощения их чаяний.
Но именно таким стал и основополагающий сионистский этос Израиля. И здесь изначально было заложено противоречие - одно видение против другого.
Теперь, с ужасом наблюдая, как Соединенные Штаты уступают свои прежние экономические, демографические и политические позиции, многие американские евреи осознают, что, возможно, для них, а главным образом для их детей, США перестают быть решением, превращаясь в проблему. Возможно ли, что тот самый Израиль, к которому они привыкли в прошлом относиться как к проблеме, стал теперь для них решением? Неужели их мировоззрение оказалось побеждено сионистским израильским мировоззрением? О, это выводит их из себя. И это, к слову, одна из причин их отстранения на протяжении долгих лет от Йонатана Полларда. Ведь его видение столкнулось с их видением, и, более того, даже угрожало ему.
Это очень болезненный и тревожный для них вопрос самоидентификации. Евреи привыкли относиться к Соединенным Штатам как к конечной станции своих скитаний, как к уютному и укромному месту, где они, наконец, обрели покой и окончательно обосновались, месту, навсегда обеспечившему безопасность и стабильность еврейскому народу.
Но теперь внезапно к ним в душу прокрадывается страх - возможно, все это была лишь еще одна страница в истории изгнания, еще одна остановка, одна из многих других. Может ли быть, что решение все же в Стране Израиля? Неужели сионизм был прав?
Очень многим американским евреям это крайне тяжело принять, поскольку успех сионизма означает их собственный провал. "Дом сионистов Америки"? Большинство американских евреев вообще никогда не были сионистами, наоборот, многие из них видели в нем угрозу, и потому организация американских сионистов насчитывала всего около 30 тысяч человек.
В 1820 году американский еврейский политик и драматург Мордехай Эммануэль Ноах выдвинул потрясающую идею. Он объявил, что намеревается приобрести остров возле Ниагарского водопада и провозгласить там еврейский штат, который войдет в США. Страну эту он предложил назвать "Арарат". В итоге он действительно сумел приобрести треть острова Гранд Айленд и даже получил возможность докупить остальную часть тоже. В 1825 году Ноах провел торжественную церемонию и призвал евреев собираться на своей новой родине.
По его подсчетам, там, на острове можно было разместить до шести миллионов евреев. Вот только евреи не захотели приезжать. Наоборот, Ноах столкнулся с многочисленными насмешками в свой адрес и обвинениями, мол, он собирается обогатиться за счет тех евреев, кто ему поверит. Короче говоря, они не приехали.
Разбитый и разочарованный Ноах, считавший до того пристанищем для евреев именно Соединенные Штаты, обратился к сионизму и до конца своих дней продвигал идею возрождения национального еврейского дома на его древней родине - в Стране Израиля. В споре между Нью-Йорком и Израилем он первым осознал, куда на самом деле движется история.
6. До последних лет американские евреи относились ко времени как к фактору, угрожающему Израилю. Очевидно, - говорили они сами себе,- этот израильский проект когда-нибудь будет закрыт. Или арабами, или Ираном, или демографией - той самой, которой нас всех постоянно запугивали. Но теперь, по крайней мере, часть из них вдруг увидела, что время угрожает как раз им. Ведь именно их становится все меньше и меньше при более чем 60-процентном уровне межнациональных браков в еврейском американском обществе.
Другими словами, вероятность того, что у еврея будет еврейский внук в США исчезающе мала. Короче говоря, общины редеют, синагоги пустеют, драйв ослабевает и статистика выглядит все печальнее.
7. Трудно поверить, но лишь 35% американских евреев хотя бы один раз за свою жизнь посетили Израиль. Большинство их даже не имеет представления о нашем положении, и о том, кто мы есть на самом деле. Они продолжают оставаться в плену собственных выдуманных иллюзий об Израиле, зациклившись на "оккупации" ровно в той же мере, что и на верблюдах. Впервые оказавшись в Израиле, они всегда оказываются удивленными и даже потрясенными. Ведь они считали нас пустынной страной, страдающей от бедности и страхов и с кучей кибуцев. Ведь именно так они привыкли нас себе представлять. Около миллиона евреев в США вообще полностью отмежевалось от своего еврейства и от еврейских общин. Эти люди погружены в стремительную ассимиляцию и полное самоотрицание. У них нет ни малейшей связи ни с Израилем, ни с еврейством вообще. Этакая разновидность протестантского ВАСПА - еврейские либералы, уверенные в том, что отдаляя себя от Израиля, они как бы укрепляют свой либерализм. Они исчезнут уже через одно поколение. Поэтому я называю их "увядшими евреями". Они видят в Израиле реальную угрозу их собственной "освобожденной" самоидентификации. Поэтому они выступают даже не столько против Израиля, сколько против своего собственного еврейства. В отрицании Израиля они как будто очищают самих себя.
В 1991 году я по приглашению Информационного агентства США (USIA) впервые оказался в Соединенных Штатах. Поездка, организованная и оплаченная американцами, продолжалась около месяца. Мы исколесили всю страну вдоль и поперек, встретились с великим множеством людей. Последняя неделя проходила в Нью-Йорке и стала для меня непереносимым испытанием. Буквально на каждом шагу я сталкивался с евреями, будто сошедшими со страниц новеллы Аврома Кагана "Сказка о нью-йоркском гетто", написанной в конце XIX века и экранизированной в 1975 году в фильме Hester Street. Словно привидения, вернувшиеся спустя сто лет, чтобы заполнить нью-йоркские улицы того времени: уличные торговцы, женщины, мужчины, какие-то потогонные мастерские, целый еврейский мир, который давно уже исчез. Я просто был не в силах все это наблюдать, и, сократив на неделю свой визит, вернулся домой. С тех пор я несколько раз бывал в Нью-Йорке, и каждый раз эти картины еврейского мира, которого больше не существует, вновь и вновь преследовали меня.
Замечательная музыка Эннио Морриконе в одном из самых моих любимых фильмов "Однажды в Америке" (1984 г.) о еврейской мафии в США, с Робертом Де Ниро и Джемсом Вудсом.
8. Иерусалим и Рим. Да, неприятно об этом говорить, но каждая из этих двух общин, чтобы стать больше, стремится привлечь к себе людей из другой. Каждая из них является для другой потенциальным резервуаром человеческих ресурсов. И каждая по-своему преуспела в этом. В США проживает около полумиллиона израильтян, иммигрировавших в Америку на протяжении полувека, Израиль же, в свою очередь, привлекает репатриантов из США. Успех одной из общин станет падением другой. Поэтому отнюдь не только любовь, как мы привыкли думать, связывает их, но и соперничество, зависть и подспудные рефлексы. Америка привыкла видеть себя страной, принимающей эмигрантов, а вовсе не государством, из которого люди уезжают. Но вот ситуация переворачивается и представители многих живущих в США общин - индусов, китайцев, мексиканцев, чьи страны начинают преуспевать, оставляют Соединенные Штаты и возвращаются.
Какую политику избрать Израилю? Привлекать к себе американских евреев, истощая их общины и забирая репатриантов, или, наоборот, проявить заботу о сохранении этих понемногу увядающих общин? Действительно, немалая часть бюджета Еврейского Агентства уже направлена на укрепление американских еврейских общин, а вовсе не на репатриацию. На мой взгляд, это ошибка, поскольку каждый репатриирующийся еврей спасется от стремительной и мощной демографической ассимиляции, которую иные даже называют "тихой Катастрофой". Но, вместе с тем, нам и вправду есть что предложить нашим американским братьям и сестрам.
9. В прошлом община американских евреев считала себя гарантом, несущим ответственность за судьбу евреев Израиля, но теперь все перевернулось. Сегодня именно Израиль может сохранить эти общины, возродить там еврейскую жизнь и дать им больше, чем они дают Израилю. Еще несколько лет, и спасать там уже будет некого. Так Иерусалим стал Римом, в смысле большинства и меньшинства, силы и слабости, а Рим - стал Иерусалимом.
10. Так что же теперь делать? Прежде всего - осознать, что существуют соперничество и зависть к успехам Израиля, и потому не стоит особенно переживать из-за высказываний либеральных ассимилянтов, снедаемых собственными страхами и завистью. Как бы нам ни было жаль, но следует быть готовыми к тому, что сила и влияние американских евреев подходит к концу, и это лишь вопрос времени. Наш интерес в том, чтобы постараться спасти как можно больше этих исчезающих евреев, поскольку иначе в будущем они перестанут быть частью нашего народа.
Можно, например, привозить их за счет страны по проектам вроде "Таглита", но, для взрослых. К слову, "Таглит" - это грандиозный еврейский, сионистский проект исторического масштаба. Его успех в формировании еврейской и произраильской идентичности участников трудно переоценить. Было бы очень важно, чтобы по крайней мере 50% американских евреев хотя бы раз побывали у нас. Тогда бы они сами все поняли. Израиль может, например, субсидировать еврейские школы, которые в США так дороги, что по карману далеко не каждому еврейскому родителю. Но, в общем, исход этого процесса уже предрешен. Иерусалим окончательно победил еврейский Рим, то есть – Нью-Йорк.
Влияние евреев США на исход американских выборов все еще велико, благодаря их богатству, но в целом их сила, как и культурное влияние, неуклонно снижаются. Грустно оплакивать судьбу прекрасного американского еврейства, но сионизм победил. Он уже практически опорожнил все то, что после Катастрофы еще оставалось в Восточной Европе и в России. Теперь же потенциал в повторении того же процесса в Западной Европе.
А что с госпожой Свободой, что с американской мечтой? Израиль доказал, что еврейская свобода, самая настоящая, вовсе не в Америке, где еврейство угасает, а здесь, у нас. Иными словами, та самая "Америка" теперь здесь. Израильская надежда против американской надежды, кто лучше, кто значимей и привлекательнее? После понятного исторического отставания Израиль все интенсивнее увеличивает разрыв в свою пользу по сравнению с богатым американским поколением. И это стало сюрпризом для обеих сторон. И тем, и другим в это непросто поверить.
Пришло время американским евреям осознать, что и они вправе получить что-то от израильских евреев, и это совсем не зазорно. А израильским евреям надо понять, что наступил их черед возвращать евреям Америки долг, давать, а не только брать у них.
Взгляните на картинку 1905 года, ставшую основой для поздравительной еврейской новогодней открытки. Так хотело американское еврейство видеть себя: богатыми, статными, гордыми, элегантными и уверенными себе, хозяевами в своем новом доме, протягивающими руку помощи несчастным евреям, бегущим из России.
Вот только американские евреи на этой картинке уже больше не выглядят евреями, да и руки их протянуты как-то уж слишком нарочито, словно у лунатиков, будто они хотят отобрать скудный скарб, который держат в руках прибывающие бедные евреи. Как-то уж очень натужно стремятся они обнять своих братьев. Вторая же группа изображена классическими странствующими евреями, несчастными, согбенными и подавленными, нуждающимися в милости своих американских братьев.
И обратите внимание на надпись, которую держит в когтях американский орел, расположившийся напротив ненавистного им царского орла России: "В тени крыльев моих укроетесь". Мол, евреи, бегущие под сень могучих американских крыльев, именно там найдут укрытие. Америка тут буквально обретает статус Творца, в тени крыльев которого можно обрести защиту.
Но защита эта не еврейская, а американская, и потому в обоих случаях евреи остаются под покровительством более могущественной, чем они, силы. От одного чужого орла они просто переходят под крыло к другому, но по-прежнему чужому орлу. Независимости же, собственной жизни, у них как не было, так и нет. И так еврейские сыны Америки и видят свое существование, а заодно и наше. Сумеют ли они признать, что это "американское" видение оказалось иллюзией? Прекратят ли попытки задушить из-за своей зависти сионистскую мечту, не ставшую их мечтой?
(перевод Александра Непомнящего)
Комментариев нет:
Отправить комментарий