Жизнь Абрама Фридмана
была небогата внешними событиями. Немного в ней было родных, друзей, да и
просто знакомых. Выходит, и переписку Фридману было вести не с кем. Иногда, на
родине, в городе Днепропетровске, он получал поздравительные открытки, и сам,
каждый большой праздник, отправлял их по немногим адресам.
В Израиле Фридман был
поражен востребованностью своей неприметной личности. Почти каждый день в
почтовом ящике он находил или безымянные послания или тугие пакеты в свой
адрес.
Большая часть этой
корреспонденции была на иврите, а язык этот Абрам Фридман не знал, и уже не
надеялся узнать в свои 70 лет.
Надо признаться, что
герой этих заметок человек со
странностями. Ну, например, он с детства раздражал окружающих своей пунктуальностью
и мелочной бережливостью.
Последнее качество
характера Фридмана не достигло болезненной степени, как у Плюшкина, героя поэмы
Н.В. Гоголя, но выбрасывать вещи Фридман не любил, особенно бережно он
относился ко всякой бумажной продукции. Он просто не понимал, как можно сразу
выбросить в специальный мусорный ящик у двери весь тот труд рук человеческих,
который приходил на его адрес.
Примерно через год
после приезда в квартире Фридмана скопилась неподъемная гора разного рода
корреспонденции: рекламных журналов, проспектов, листовок, брошюр и в какой-то
момент он решил, что пора сделать хотя бы попытку прекратить это безобразие.
Абрам Фридман вступил
в переписку с отправителями корреспонденции в его адрес. Копии некоторых писем
он любезно предоставил нашей газеты.
Ниже мы публикуем их с некоторыми сокращениями.
« Уважаемая редакция
рекламного журнала!
Большое вам спасибо за регулярную высылку в мой адрес вашей
красочной, прекрасно напечатанной продукции. Я сделал весьма приблизительный
подсчет и выяснил, что за последнее время мною было получено 48 ваших рекламных
изданий. Думаю, что цена каждого из них, не менее трех долларов США ( это без
учета затрат на пересылку.
Следовательно, вы потратили на мою персону, без всякой моей просьбы 144 доллара,
что в переводе на деньги Израиля составит ровно 600 шекелей ( по курсу
сегодняшнего дня). Затраты немалые, особенно с учетом эффекта вашей акции.
Дело не только в том,
что я не могу прочитать ни одной строчки из вашего издания, но и в том, что
даже знакомство с визуальной рекламой, никак не может заставить меня потратить
на указанные товары деньги, по причине полного отсутствия оных, так как получаю
я только пособие по старости, подрабатывать, по ряду причин не в состоянии, и
моих средств хватает только на питание, оплату квартиры и приобретение
необходимой одежды.
В связи с этим
убедительно прошу вас больше не присылать в мой адрес ваш замечательный журнал.
С
глубоким уважением Абрам Фридман.
P. S. Прошу
извинить, что пишу на русском языке. Другого языка, к великому сожалению, не
знаю, но надеюсь, что в вашей редакции есть русскоговорящие сотрудники»
С удивительной
регулярностью в почтовый ящик Фридмана попадали рекламные листовки производителей
корма для собак и кошек. И с этими господами старик вступил в переписку.
« Уважаемый Макс! –
писал он. – После получения 18-ой иллюстрированной рекламы с телефоном вашей
организации, спешу сообщить, что кошек и собак никогда не имел по причине некоторой
пугливости и расшатанности нервов. Должен отметить, что в моем возрасте и моем
положении было бы совсем недурно завести какую-нибудь живность, раздумываю об
этом, но, должен признаться, что, даже обладая этой живностью, я вряд ли
обратился бы в ваш адрес за помощью, по причине крайней ограниченности в
средствах.
Вот почему
убедительно прошу вас больше не тревожиться, опуская в мой почтовый ящик
призывы воспользоваться вашей продукцией.
Ваш
Абрам Фридман».
Далее следовала
стандартная приписка по поводу русского языка.
Особенно огорчили
Фридмана регулярные советы бояться СПИДа и пользоваться презервативами. Сосед
растолковал старику содержание листовки, и Фридман ответил медицинскому ведомству
пространным письмом. Привожу его,увы, со значительными сокращениями:
« Господа! Отдаю
должное тем, кто в наше трагическое время заботится о здоровье населения, но
вынужден отметить, что я лично никогда не пользовался вашей продукцией, а также
никогда не имел связи с женщинами легкого поведения, никогда не испытывал тяги
к лицам одного со мной пола и не пользовался наркотиками.
Отмечу также, что к
великому моему сожалению, по причине упадка здоровья, вынужден отказаться от
сексуальных связей с женщинами вообще, и ваша настойчивая пропаганда в мой
адрес совершенно не достигает результата.
С
уважением Абрам Фридман.
Печатные издания
религиозного содержания на иврите часто попадали в почтовый ящик Фридмана.
Издания разного рода, и эту продукцию Фридман, надо отдать ему должное, хранил
отдельно и гораздо бережней всего остального.
«Уважаемый раввин
Кац! – написал он по адресу одной из брошюр. – Я уважаю религию и традиции
моего народа, но так уж сложилась моя личная жизнь, что свое еврейское
воспитание считаю крайне недостаточным.
Понимаю, что теперь
самое время обратиться к Богу, но сделать это не позволяет мне стыд перед самим
собой. Дело в том, что на протяжении всей своей жизни школьного педагога был
неоднократно привлекаем к лекторской
деятельности, особенно в связи с пропагандой атеизма. Как вам известно, атеизм
был официальной религией в СССР.
Знаю, что служители
нашего культа не практикуют отпущение грехов, а потому вынужден ограничить свою
связь с иудаизмом лишь искренним покаянием в Йом Кипур.
В связи с этим
убедительно прошу вас не тратить на мою грешную персону ваши, и без того
ограниченные, средства и силы.
С верой во спасение
своей души Абрам Фридман».
Однажды в своем ящике
Фпмдман обнаружил сразу две однотипные рекламы: одна из них предлагала Фридману
услуги дипломированного диетолога, а другая обещала быструю потерю веса: 20
килограммов за две недели. Вот здесь он не стал писать, а просто позвонил по
указанному телефону.
-
Вы уверены, что мне удастся сбросить вес? – деликатно
спросил Фридман.
-
Уверены, - ответили ему весело. – Мы принимаем по
такому-то адресу. Стоимость первой консультации – 100 шекелей.
-
В случае неудачи деньги возвращаете? – спросил Фридман.
-
Непременно! – певуче ответили ему. – Только при
обязательном следовании нашим рекомендациям.
-
Хорошо, я приду, - согласился Абрам Фридман. – Только
учтите – мой рост 1 м. 77 см., а вес - 58 килограммов.
Трубку на том конце провода бросили сразу.
Телефонные и телевизионные
компании атакуют зрителя и читателя
особенно часто. В ответ он отправил множество писем. Приводим одно из них,
наиболее характерное:
« Господа! Сегодня
получил 32-е послание с призывом примкнуть к вашей компании. Я бы обязательно
примкнул, тем более что письмо ваше послано лично мне и на языке понятном.
Поражен вашими скидками и подарками. Просто не могу понять, как при такой
щедрости вы все-таки сводите концы с концами и даже способны вести столь
обширную переписку с возможными клиентами.
Все душой
присоединяюсь к вашей компании, но не «телом» и своими средствами, потому что,
стыдно признаться, давно уже не звоню заграницу. Некому звонить!»
И тут Фридман, совершенно
неожиданно, сорвался и заговорил с несвойственной ему грубостью: « Я также не
жру пицу, не потребляю собачий корм, не покупаю итальянскую мебель ( даже с
фантастическими скидками), даже не думаю о туристкой поездке в Париж и так
далее. Вот почему каждая ваша проклятая бумажка оскорбляет меня трижды. Во –
первых, потому что я прекрасно понимаю, что печатаете вы свою продукцию за счет
доверчивого клиента; во-вторых, большая часть вашей рекламы просто выброшенные
на ветер силы, средства, полезные ископаемые, энергия и вода; в – третьих
каждая такая бумажка хамски, бестактно напоминает мне о моем одиночестве и
вопиющей бедности.
Дождетесь, во дворе
своего дома я устрою грандиозный костер из всей вашей продукции. Причем устрою
его в самый холодный день, чтобы подле костра этого можно было согреться, и тем самым, сделать испорченную
вами бумагу хоть в чем-то полезной.
Без уважения Абрам Фридман».
Мы в редакции
попытались как-то убедить старика, что «реклама – это двигатель прогресса», что
многим она помогает потратить деньги по своему желанию и так далее.
Фридман внимательно
выслушал нас, часто кивая, а, также издавая звуки, которые должны были означать
согласие, но потом сказал вот что:
-
Буду жаловаться в Международный суд. Типичное нарушение
прав человека. Каждый гражданин нашего демократического государства имеет
полное право не переписываться с тем, с кем он не хочет переписываться.
Вот здесь мы были вынуждены с ним согласиться.
Статья написана в 1999 году, но с тех пор стало еще хуже. Боюсь, что рекламщики скоро доберутся до личный скайпов.