пятница, 22 марта 2024 г.

Что значит «защищенные евреи»?

 

Что значит «защищенные евреи»?

Подготовил Семен Чарный 22 марта 2024
Поделиться31
 
Твитнуть
 
Поделиться

Что такое «защищенные» еврейские общины? Само слово «защищенный» перегружено современными ассоциациями. Что же это может означать для еврейских общин и каковы последствия незащищенности?

Эти вопросы приходят на ум в свете недавно обнаруженных материалов, показанных на выставке «Шева Кехилот»: Семь еврейских общин под властью князей Эстерхази (1612–1848)» во дворце Эстерхази в Айзенштадте, в Австрии. Об этом пишет журналистка The Jerusalem Post Хедди Брейер-Абрамовиц.

дворец Эстерхази в Айзенштадте, Австрия

Выставка посвящена жизни еврейской общины под патронажем княжеского рода Эстерхази. Она включает как малоизвестные, так и исследованные аспекты еврейской истории. Также представлены редкие исторические документы и публикации, планы, карты и объекты.

Экспозиция дает возможность заглянуть в повседневную жизнь евреев в общинах, которые стали известны как Бургенланд: это те места в Австро-Венгерской империи, где разрешено было жить евреям. Ныне расположенный на юго-востоке Австрии и граничащий с западной Венгрией, Бургенланд изначально находился в составе Венгрии. Семь здешних общин были известны своими выдающимися ешивами и блистательными раввинами.

Выставка «Шева Кехилот» открылась в июне 2022 года и была представлена как ежегодная. Однако она вызвала столь значительный интерес, что Фонд Эстерхази решил сделать ее постоянной.

Выставка создана на основе хорошо организованной канцелярии имений в Айзенштадте и документов центрального управления имениями в Вене. Отобрано было множество предметов, которые отвечают «разнообразным бюрократическим требованиям <…> включая официальные протоколы, земельные книги и отчеты княжеских аудиторских контор».

Также включены описания из призывных списков, контракты между поместьем и общинами или отдельными лицами, затрагивающие особенности жизни, такие как планы строительства, просьбы об увеличении кладбищ, заявления о разрешении на вступление в брак и другие аспекты повседневной жизни, которые дают «яркую картину еврейских общин на территории современного Бургенланда».

Каталог выставки показывает истоки княжеского патроната над общинами Западной Венгрии в первой половине 1600-х годов. Тогда будущий граф Николаус признал хорошие отношения с еврейскими общинами имеющими «важное значение для экономической жизни его имений» (в частности впервые это отмечено в 1618 году, в связи с его владениями в Ландзее-Лакенбахе). В 1627 году граф Николаус официально оформил статус покровителя Айзенштадта и Маттерсдорфа (известного после 1924 года как Маттерсбург) в Schutzbrief (охранном письме).

С приобретением князем Паулем I Эстерахази небольшой общины Коберсдорф в 1704 году он стал защитником восьми еврейских общин. На фоне свирепствовавшей в 1739 году чумы протекторат Нойфельд был распущен, а его члены распределены между оставшимися семью охраняемыми еврейскими общинами, известными по-немецки как Зибен-Гемейнден.

Это начало взаимовыгодных отношений защиты и регулирования еврейской общинной жизни претерпело впоследствии многочисленные изменения в княжеской преемственности. Евреи – плательщики налогов – были объектом капризов и неудобств, как крупных, так и мелких, со стороны всемогущих членов княжеской семьи.

Каталог выставки разделен на девять частей и отображает карту региона Бургенланд того периода, включая семь общин, 10 биографий выдающихся деятелей, а также временную шкалу, которая начинается с упоминания еврейского присутствия в городе Айзенштадт в 1373 году.

Археологические доказательства еврейского присутствия в Австрии еще в 3 веке н. э. были обнаружены в виде амулета с молитвой «Шма», найденного в 2013 году.

Временная шкала заканчивается в 1848 году: с окончанием феодального периода и наступлением эпохи Просвещения государство взяло на себя некоторые меры защиты – такие, например, как провозглашение свободы религии.

дворец Эстерхази в Айзенштадте, Австрия

 

Обретение защиты и жизнь в ее рамках

Раздел выставки под названием «Плата за защиту» описывает процесс подачи заявки на вступление в защищенную общину группой евреев. Представители заявителей и поместья Эстерхази должны встретиться. В случае принятия выдается охранное письмо с перечислением согласованных пунктов, особенно в отношении сборов и платежей.

Например, в 1690 году группа из 20 еврейских семей из моравского города Никольсбурга подала заявление на проживание в Айзенштадте; каждая семья должна была заплатить шесть гульденов в качестве платы за защиту. По стоимости одного гульдена в то время на него можно было купить 17 килограммов хлеба. Это была значительная сумма для семей, пытавшихся заработать на жизнь в то время, когда евреи были очень ограничены в выборе профессии.

В разделе, посвященном экономике, каталог описывает спектр ограничений. Со времен средневековья евреям запрещалось заниматься различными промыслами: они не могли ни вступать в ремесленные цеха, ни обрабатывать землю. Евреи могли зарабатывать себе на жизнь только профессиями, которые считались необходимыми для общества: портные, сапожники, пекари, мясники, стекольщики, пивовары или винокуры, – или выступать в качестве ростовщиков. В охраняемых общинах ситуация различалась немногим, за некоторыми индивидуальными исключениями.

Преимущества для еврейских защищенных городов включали возможность жить в соответствии со своими убеждениями. Вся инфраструктура, необходимая для поддержания религиозной жизни, находилась в ведении еврейской общины. В каждом городе были синагога, миква, школы (богатые евреи нанимали наставников), а также кладбища.

В крупных общинах были шпиталеры – дома престарелых и ухода за больными – и приюты для бедных. Княжеские поместья утверждали решения о стройках для нужд общины, участие в определении земельных наделов и надзоре за тем, кому выданы разрешения.

Разрешение на строительство веревочного ограждения для шабата в целом давалось, хотя для возведения уже требовался специальный сбор. В 17 веке во Фрауэнкирхене в таком разрешении было отказано, чтобы избежать неудобств христианским паломникам со знаменами, которые пришлось бы опустить, чтобы пройти под ограждением. Кошерные мясники обеспечивали нужды еврейской общины, распространено было сотрудничество с мясниками-неевреями, которые использовали те части животного, которые не подлежали кашерованию и в противном случае отправились бы в отходы.

С 1739 года в каждой из семи общин – Китзее, Фрауэнкирхене, Айзенштадте, Маттерсдорфе, Коберсдорфе, Лакенбахе и Дойчкройце – существовала своя ешива. Еврейская община обязана была обеспечивать иногородних студентов жильем и питанием. Известные раввины привлекли множество студентов, которых таким образом поддержали сородичи.

Отмечалась напряженность между евреями и христианами в торговле вином и кожей, в практике содержания пунктов взимания платы за проезд, в сфере аренды жилья, а также при введении ограничений на еврейские браки.

Многолетний обычай Семи общин дарить подарки княжеской семье и другим высшим чиновникам на Новый год, Пасху и Дни Святого Мартина отмечен правителем (князем Николаусом I Эстерхази в 1777 году), который отказался от даров и не повышал налоги во все время своего правления.

КНЯЗЬ НИКОЛАУС I, ЭСТЕРХАЗИ (1714–1790). Портрет после 1759 года

Это было ответом на прошение еврейской общины, которой нужно было собрать 425 гульденов на покрытие этих даров в 1776 году – буквально «много хлеба».

Еврейская жизнь в Семи общинах, похоже, представляла собой деликатную прогулку по канату. Заключенная сделка означала, что евреи могли придерживаться своих религиозных ограничений и сохранять свои убеждения, в то время как были вынуждены зарабатывать на жизнь для самообеспечения и достаточного количества средств для дополнительных сборов. Кроме того, евреям приходилось проявлять осторожность, чтобы не вызвать гнев соседей, которые могли бы спровоцировать нежелательные судебные разбирательства.

Возьмем, к примеру, любопытный случай расследования 1819 года и конфискации шести ванн для миквы. После того, как были сделаны заключения о том, что ванны предназначались для ритуального, а не коммерческого использования, они были установлены на место. Интересно, однако, как это повлияло на семейную жизнь в семи общинах…

Выставка заставляет задуматься, в чем заключались преимущества защищенного статуса. На факсимиле литографии 1848 года под названием «Ужасное жестокое обращение и преследование евреев в Прессбурге 24 апреля 1848 года» изображены мужчины и мальчики, избивающие бородатых евреев, а также женщина в головном уборе, защищающая лежащего на улице ребенка. Литография выполнена художником Б. Бохманном-Гоманом и предоставлена во временное пользование венским музеем.

На гравюре изображено насилие, произошедшее на следующий день после пасхального воскресенья 1848 года. Для христиан Пасха ассоциируется с изображением Страстей Иисуса. Это нередко вызывало антисемитские настроения и выступления против евреев, которых считали «христоубийцами». Связь между Пасхой и возможностью насилия в отношении евреев известна еще и в 20 веке: евреям всегда напоминали о необходимости проявлять особую осторожность в это время.

ПИСЬМО о защите еврейской общины Лакенбаха, 1800

 

Женщины и защищенные сообщества

В одном из немногих упоминаний еврейских женщин на выставке речь идет о несчастном случае на кухне из-за горячего жира, пролитого Барбарой Риш в 1830 году. Это вызвало крупный пожар. Наказанием за «преступные действия и халатность» стало изгнание ее самой и семьи ее мужа из охраняемой общины Китзее.

Из 10 избранных личностей, представленных на выставке, следует выделить баронессу Фанни фон Арнштейн: представительница богатой еврейской берлинской семьи, она поселилась в Вене в 1777 году после замужества, вместе со своим мужем-финансистом. В духе Просвещения она была первой еврейкой, открывшей литературный салон, в котором интересовались политикой, социальными вопросами и культурой, особенно музыкой. В духе времени и своего круга общения она не носила головного убора.

Арнштейн была обеспокоена перенаселенностью Семи общин в результате политики, которую пытался вести князь Николаус II Эстерхази, стремившийся отделить еврейских жителей от христианских соседей. Она пыталась заступиться за своих соплеменников, особенно в деле Маттерсдорфа: в экспозиции представлено ее трехстраничное письмо от 1815 года с просьбой к князю снять запрет на проживание евреев в христианских домах.

Ей удалось получить разрешение на строительство 12 новых зданий на сегодняшней Ангергассе, тем самым несколько облегчив тесноту жилого пространства в Маттерсдорфе. Впрочем, она умерла, не успев увидеть реализацию проекта.

Богатая еврейка, активная в высших венских социальных кругах – в то время, когда многие евреи предпочитали преуменьшать свое наследие, а обращение в христианство воспринимали как шаг к более высокому социальному положению, – она всегда заступалась за своих собратьев-евреев, и это очень ее выделяло.

Каталог, хотя и посвящен еврейской жизни за столетие до прихода Гитлера и злодеяний нацизма, затрагивает более позднюю суровую реальность. Арнштейн умерла в 1818 году и была похоронена на еврейском кладбище в Веринге, в Вене.

Семьи Арнштейн и Эскелес (сестры ее мужа) подверглись преследованиям даже после смерти, когда их могилы оказались осквернены во время Второй мировой войны. Их кости были извлечены и переданы в Музей естественной истории в Вене для «научных целей», говорится в каталоге.

Лишь в 1947 году музейные скелеты вернули еврейской общине для перезахоронения на семейных участках. К тому времени уже невозможно было идентифицировать их для индивидуального перезахоронения.

Основная часть представленных предметов принадлежит Фонду Эстерхази. На выставке также присутствуют изображения и артефакты, предоставленные Еврейским объединенным колледжем Цинциннати, Историческим музеем города Вены, Венским музеем, Австрийской национальной библиотекой, коллекцией гравюр Тоблера, частной коллекцией Эстерхази дворца Айзенштадт и замком Форхтенштейн. Некоторые из выставленных экспонатов являются факсимиле.

Любители портретной живописи найдут на выставке прекрасные образцы. В экспозицию включены тщательно детализированные иллюстрации, гравюры и литографии.

Поклонники элегантной каллиграфии, например, причудливых изображений карт, которые служили путеводителями для градостроителей, также найдут здесь много интересного. Теперь, когда мы рассматриваем их в том числе с точки зрения проектов, созданных искусственным интеллектом, и компьютеризированной точности, используемой в помощь архитекторам и инженерам, наши глаза могут найти эти карты и документы весьма примечательными и напомнить, откуда мы пришли, исторически и технологически.

 

Реакция на выставку и ее влияние

Куратор выставки – Феликс Тоблер, который после 30 лет исследований в этой области и множества публикаций стал «идеальным историком для создания контента», как написала о нем сокуратор Маргит Копп. Тоблер написал текст каталога. А дополнил команду сокуратор Флориан Т. Байер. По словам Копп, еврейские общины всего мира проявили большой интерес к этому проекту: «Мы смогли принять здесь гостей из Австрии, Германии, Дании, Израиля, Америки», а также «гостей из разных стран, которые увидели коллекцию во время посещения замка».

Каждый куратор описал реакцию посетителей, которую наблюдал. Тоблер описал воздействие выставки как проявление «интереса и удивления». Сокуратор Копп чувствовала, что зрители «тронуты», а сокуратор Байер сказала, что посетители «задавали вопросы, искали и молчали».

Выставку посетило не так много школьных классов, что объяснимо, если учесть «необходимый длительный этап предварительного планирования» для включения этого проекта в образовательную систему. Как отметила Копп, «выставка работает только два года». Ощущалась и нехватка посетителей из ближайших регионов.

Копп продолжает: «Именно поэтому Частный фонд Эстерхази решил превратить выставку, которая фактически планировалась на четыре месяца в 2022 году, в постоянную экспозицию. Частный фонд также ищет музеи-партнеры за рубежом, например, в США, Израиле и Венгрии, чтобы иметь возможность показать ее широкой публике».

 

Семь общин и местные связи

Удалось обнаружить связи Семи общин с Иерусалимом. Прадедом родственника Хедди Брейер-Абрамовиц, Давида Цвебнера, был раввин Авраам Шааг-Цвебнер, известный как рабби из Коберсдорфа.

Раввин родился в 1801 году во Фрайштадте, в Венгрии, и был учеником знаменитого Хатама Софера. Опытный раввин, он построил значительную общину в Коберсдорфе, освятил синагогу в 1860 году и выступал за укрепление еврейских общин в Венгрии и Австрии.

«Говорят, что он всю свою жизнь стремился жить в святости Иерусалима, — говорит Давид Цвебнер. – Когда моему прадеду было уже за 70, политическая ситуация изменилась, и это позволило некоторым евреям проникнуть в регион (в Палестину)».

В то время Святая Земля находилась под управлением Османской империи. Из-за изменений, произошедших в результате Крымской войны, окно, через которое евреи могли проникнуть в Землю Израиля, стало очень узким. В то время как раз сюда приехали Шааг, его семья и его ученик раввин Йосеф-Хаим Зонненфельд, также из Коберсдорфа.

В 1873 году они прибыли в Иерусалим и, желая быть как можно ближе к святейшему месту, Храмовой горе, Шааг отправился молиться в синагогу «Хурва» старого ишува в Иерусалиме. В завещании Зонненфельд просил, чтобы его похоронили рядом со своим учтелем.

«Могилы их содержались в хорошем состоянии, когда я впервые увидел их с двоюродным братом после Шестидневной войны 1967 года; в отличие от многих других», — рассказывает Цвебнер.

Шааг жил в мусульманском квартале и пользовался большим уважением среди соседей-мусульман.

Каждый год в Тиша бе-Ав (день поста в память о разрушении храмов и других катастрофах) Цвебнер берет своих внуков, чтобы посетить могилы этих двоих, которые похоронены бок о бок на горе Сион. Цвебнер говорит: «Они были соседями несколько поколений назад, а теперь и навечно».

Отмечая свадьбу своего сына в Праге в 2003 году, Цвебнер и его жена Ронит посетили и город своих предков. Несколько телефонных звонков в Айзенштадте привели их к хранителю ключей здания синагоги Коберсдорфа.

Коберсдорфская синагога — одна из двух и единственная отдельно стоящая в Бургенланде, сохранившаяся после аншлюса 1938 года (насильственного присоединения Австрии к Германии). Интерьер ее был разрушен, как это произошло и во многих других синагогах в Германии и Австрии во время «Хрустальной ночи» в ноябре 1938 года.

Синагога в КОберсдорфе, 2006 

Во время своего визита Цвебнеры узнали, что синагогу купила нееврейская организация под названием «Ассоциация по сохранению и культурному использованию синагоги в Коберсдорфе», которая намеревалась ее восстановить.

Поскольку годы войны вовсе уничтожили еврейскую общину, то, хотя синагога была восстановлена и обновлена, сейчас она используется для проведения культурных мероприятий, а не для богослужений. Несмотря на то, что в деталях Ковчега Торы можно увидеть остатки его первоначальной славы, в нем нет оригинальной коллекции из 13 свитков Торы, которыми пользовалась некогда энергичная община.

Ценной семейной реликвией Цвебнера является шкатулка для этрога его прадеда, она передавалась в семье из поколения в поколение. Каждый год шкатулка занимает почетное место в его сукке.

Поддержка Цвебнером синагогальной жизни в Австрии сопровождается его интересом к синагогам в Бейт-Шемеше и Ашкелоне, где у него также есть дом. Он углубился в историю своей общины и недавно написал книгу «Основание современного Ашкелона южноафриканскими евреями».

У Могилы раввина Авраама Шаага-Цвебнера и РАввина ЙосефА-ХАИМА ЗОнненфельда, Масличная гора, Иерусалим

 

Маттерсдорф переехал в Иерусалим через Нью-Йорк

Многие выходцы из семи общин Бургенланда возобновили свою жизнь в Израиле. Среди самых известных анклавов членов этих общин — ультраортодоксальный район Маттерсдорф в Иерусалиме.

Кирьят Маттерсдорф расположен на северной окраине иерусалимских холмов. Он назван в честь Маттерсбурга/Маттерсдорфа – австрийского города с еврейской историей, уходящей корнями в 11 век.

Он был основан в 1958 году раввином Маттерсдорфером – Шмуэлем Эренфельдом, чьи предки служили раввинами австрийского города Надьмартон (позже Маттерсдорф, ныне Маттерсбург) на протяжении веков, начиная с его прапрадеда, упомянутого выше Хатама Софера.

Кирьят-Маттерсдорф, Иерусалим

После аншлюса 1938 года община была выселена. По словам Ицхока Коэна из его статьи в журнале HaModia за 2009 год, 12 марта 1938 года немецкие солдаты ворвались в синагогу Маттерсдорфа во время богослужения и сорвали с верующих талиты. Немецкий командующий предупредил Эренфельда, что, если 4000 евреев района немедленно не покинут его, все будут убиты.

После переселения членов общины в безопасное место сам Эренфельд уехал с семьей в США. Туда они прибыли 13 сентября 1938 года.

Раввин Маттерсдорфер восстановил ешиву в Нью-Йорке – сначала в Нижнем Ист-Сайде, а затем в Боро-парке в Бруклине.

В 1958 году в сопровождении раввина Аврума Майера-Исраэля он купил землю в Иерусалиме и основал район в память о Семи общинах Бургенланда, в том числе в память о Маттерсдорфе, который был разрушен нацистами. Это случилось в 10-ю годовщину создания Израиля.

Кирьят Маттерсдорф был первым районом, построенным в северном Иерусалиме, на северной границе города, который располагался напротив иорданских опорных пунктов в современном Рамоте. Первые квартиры были готовы к заселению в мае 1965 года.

Видео показывает, как нелегальные мигранты подавляют национальную гвардию Техаса и штурмуют пограничную стену

 

Видео показывает, как нелегальные мигранты подавляют национальную гвардию Техаса и штурмуют пограничную стену


Подключайтесь к Telegram-каналу NashDom.US

 Дата: 22.03.2024 07:58


В четверг днем большая группа мужчин призывного возраста незаконно прорвалась мимо войск Национальной гвардии Техаса на южной границе США.

Газета New York Post, заснявшая видео инцидента, сообщила, что более 100 нелегалов прорвались через колючую проволоку и ограждение, а затем прорвались сквозь солдат и штурмовали границу.


The Post сообщила, что стала свидетелем того, как более 600 мигрантов незаконно пытались проникнуть в США в этом районе, когда группа мужчин призывного возраста прорвалась через войска Национальной гвардии Техаса.

Инцидент произошел после того, как Верховный суд США на этой неделе встал на сторону Техаса в борьбе против программы открытых границ президента Джо Байдена, позволив штату обеспечить соблюдение нового закона, который объявляет преступлением въезд нелегальных иностранцев в Техас без разрешения.

Однако впоследствии коллегия Апелляционного суда 5-го округа лишила штат возможности обеспечить соблюдение закона.

Левое правительство Мексики, которое неоднократно нападало на ведущих республиканцев, во вторник осудило закон Техаса.

Мексика заявила, что закон «стремится остановить поток мигрантов, криминализируя их и поощряя разлучение семей, дискриминацию и расовое профилирование, которые нарушают права человека сообщества мигрантов».

«Мексика категорически отвергает любые меры, которые позволяют государственным или местным властям осуществлять иммиграционный контроль, а также арестовывать и возвращать граждан или иностранцев на территорию Мексики», — говорится в заявлении Министерства иностранных дел Мексики. «Мексика ни при каких обстоятельствах не примет репатриацию со стороны штата Техас».

#Мексика #иммиграция #мигранты    #Лопес

ГУР о стрельбе в Подмосковье: Это сознательная провокация спецслужб Путина

 

ГУР о стрельбе в Подмосковье: Это сознательная провокация спецслужб Путина

ПЯТНИЦА, 22 МАРТА 2024, 20:43
ГУР о стрельбе в Подмосковье: Это сознательная провокация спецслужб Путина
ФОТО ИЗ TELEGRAM

В Главном управлении разведки Минобороны Украины говорят, что нынешний терект в Подмосковье является сознательной провокацией режима Путина, о которой предупреждало международное сообщество.

Источник: представитель ГУР МОУ Андрей Юсов в комментарии "Украинской правде"

Прямая речь: "Это сознательная провокация спецслужб Путина, о которой предупреждало международное сообщество. Кремлевский тиран с этого начинал свою карьеру и такими же преступлениями против собственных граждан хочет ее завершить".

Что предшествовало: В городе Красногорск Московской области в концертном зале "Крокус Сити Холл" перед концертом группы "Пикник" вооруженные люди в камуфляже открыли стрельбу. Власти РФ сообщают о погибших и раненых, чье количество пока неизвестно. Билеты на концерт были раскуплены, в зале могли находиться более 2 тысяч человек. В результате взрыва гранаты в здании пожар, начала разрушаться крыша.

8 марта посольство США в России и МИД Британии предупредили о возможных терактах в Москве.

Вашингтон не увидел в подмосковном теракте украинского следа, Захарова нелогично прокомментировала

 

Вашингтон не увидел в подмосковном теракте украинского следа, Захарова нелогично прокомментировала

Один из главных вопросов, занимающих сейчас как российские власти, так и международные структуры – кто стоит за массовым расстрелом, устроенным этим вечером в Подмосковье.

Комментаторы выдвигают несколько основных версий – украинские спецслужбы, исламисты, российская оппозиция, российские спецслужбы (в провокационных целях).

Разумеется, если рассматривать всерьез "украинскую" версию, появляются вопросы об осмысленности и гуманности подобного шага. Вместе с тем, если теракт задуман так, что его подоплека и инициаторы останутся неизвестными (по крайней мере, для широкой общественности), то и эта версия вполне имеет право на существование.

Разумеется, для российских властей в политическом и идеологическом плане выгоден именно "украинский" вариант.

Официальный представитель американского Совета по нацбезопасности Джон Кирби сообщил на вечернем брифинге: "На данный момент нет признаков того, что Украина или украинцы были вовлечены в это вооруженное нападение".

Это заявление сразу прокомментировала официальная представительница российского МИДа Мария Захарова.

"На каком основании официальные лица в Вашингтоне делают какие-либо выводы в разгар трагедии о чьей-либо непричастности? Если у США есть или были достоверные данные на этот счет, то их необходимо незамедлительно передать российской стороне. А если таких данных нет, то Белый дом не имеет права выдавать кому-либо индульгенции".

Отметим, что заявление Захаровой бросается в глаза явной нелогичностью – в США не заявляли, что у них есть достоверные данные, а, напротив, сообщили об отсутствии таковых в отношении конкретно "украинской" версии.

Теракт в Подмосковье: перед концертом "Пикника" неизвестные в камуфляже расстреляли людей

 

Теракт в Подмосковье: перед концертом "Пикника" неизвестные в камуфляже расстреляли людей

В подмосковном городе Красногорске произошел теракт. Неустановленные люди в камуфляжной одежде устроили стрельбу из автоматов в концертном зале "Крокус Сити Холл" перед выступлением рок-группы "Пикник".



Музыканты не успели выйти на сцену, они находились в гримерке.


После стрельбы очевидцы слышали звуки взрывов — стрелявшие стали метать гранаты или термитные шашки. В здании начался пожар. По разным данным, погибло от 20 до 40 человек, еще несколько десятков получили огнестрельные ранения. Точных данных о нападавших нет.



В "Крокусе" все еще могут находиться около 100 человек. Предполагается, что часть из них отрезана огнем на четвертом этаже. Здание горит, начала рушиться кровля.


На место происшествия выехали пожарные расчеты, по тревоге подняты сотрудники СОБРа и ОМОНа.



Пожарные не приступают к тушению, поскольку в помещениях могут находиться террористы, сначала спецназ должен обследовать все, куда еще могут зайти люди. По сообщениям с мест, в здание отправились уже три группы спецназа.

Да пошел он, Дэвид Мэмет. НЕОЖИДАННЫЕ ДРУЗЬЯ ИЗРАИЛЯ

 

Да пошел он, Дэвид Мэмет

Клейтон Фокс. Перевод с английского Нины Усовой 19 марта 2024
Поделиться62
 
Твитнуть
 
Поделиться

После того как в «Нью‑Йорк таймс» дали положительную рецензию на недавно возобновленную постановку «Американского бизона» Дэвида Мэмета, некий молодой театральный деятель, @harharharbour, откликнулся: «Пошел он, Мэмет, ничего путного он не скажет. Хватит предоставлять площадки драматургам‑расистам‑трансфобам. Спектакль — отстой».

В этом твите сконцентрировано преобладающее, а в некоторых кругах даже и непреложное мнение о Дэвиде Алане Мэмете, 76 лет, из Чикаго, великом американском драматурге, написавшем сценарии к фильмам «Гленгарри Глен Росс» , «Вердикт», «Неприкасаемые», «Хоффа», «Хвост виляет собакой» , «Олеанна» и еще кучу романов, книг, эссе, пьес и даже комиксов. Мэмета надо запретить. Мусор, как пишет актер и писатель, лауреат премии «Тони»  Колман Доминго, следует выметать. Но, как все мы, евреи, хорошо усвоили на горьком опыте: пытаться заткнуть рот нашим пророкам — всегда ошибка.

Дэвид Мэмет. 2016

Книга Мэмета под названием «Последнее песнопение: Смерть свободы слова и цена бесплатного ланча» (Recessional: The Death of Free Speech and the Cost of a Free Lunch) вышла в 2022 году. Она отличная, хотя, по крайней мере на первый взгляд, не такая захватывающая, как его «Тайное знание» (The Secret Knowledge) 2011 года — сборник политических эссе: они, когда их только опубликовали, казались чудачеством, но с поразительной точностью предсказали нынешние культурные и политические потрясения.

Когда более чем через десять лет перечитываешь «Тайные знания», нельзя не признать, что у Мэмета пророческий дар понимания американской жизни, отточенный в его драматургии, доведенный до совершенства в его прозе, и что американцев любых политических взглядов многому могли бы научить его произведения. Но последние 14 лет сведущие люди игнорировали, избегали и демонстративно не читали Дэвида Мэмета. В чем он провинился? Бросил свое племя.

Обложка сборника эссе Дэвида Мэмета «Тайные знания». Sentinel HC, 2011

С первой статьи Мэмета — она вышла в The Village Voice в 2008 году — «Почему я больше не тупоголовый либерал» на него обрушилась гигантская волна ненависти со стороны сообщества, которому он посвятил свою жизнь. Нелепые упреки в женоненавистничестве звучали всегда — вероятно, из‑за того, что он умеет облекать в точные слова мужские желания и страхи. То, что в пьесах «Пошевеливайся» (Speed‑The‑Plow), «Олеанна» и «Раса» (Race) блестящие женские роли, а в «Браке по‑бостонски» (Boston Marriage) и «Анархистке» (The Anarchist) действующие лица — исключительно женщины, на это мнение вообще никак не повлияло.

Беглый поиск в твиттере по ключевой фразе «ненавижу Мэмета» или просто «Мэмет» дает четкую картину неприязни. Главный кинокритик The Hollywood Reporter не может даже почтить память Энн Хейч , не упомянув, что ему неприятно «привлекать внимание к тому или иному фильму Дэвида Мэмета в эти дни». В 2020 году лауреат Пулитцеровской премии Пола Фогель ясно дала понять, что не считает Мэмета художником. В 2022 году лауреат премии «Тони» Джейсон Роберт Браун  перепостил у себя в твиттере фотографию, сделанную перед театром на Бродвее, где шла пьеса «Американский бизон»; кто‑то написал на тротуаре: «Дэвид Мэмет — дурак».

Можно ошибочно решить, что коллеги Мэмета (и шире — политически левые) так злятся на него только потому, что он публично превозносил президента Трампа, или из‑за его высказываний об учителях и педофилии (что ошибочно приняли за нападки на геев, хотя на самом деле точнее было бы назвать это нападками на мужчин), или из‑за его неуживчивого нрава, или чего похуже, о чем мы, непосвященные, можем и не знать, но сведущие люди знают наверняка.

Но я по личному опыту могу засвидетельствовать, что движение «ненавистников Мэмета» возникло задолго до его недавних проступков. Когда я в 2007–2010‑х учился в его школе актерского мастерства «Атлантик», у нас было принято посмеиваться над ним. Когда он заявил, что политически прозрел насчет правых, для театрального сообщества это было уже чересчур; мы сразу же сбросили его со счетов.

При этом мы продолжали изучать его и Уильяма Мейси «Практическую эстетику» актерского мастерства — мы не могли допустить, чтобы наше впитанное с молоком матери отношение к консерваторам помешало нам стать великими артистами! И их метод казался нам многообещающим. (Вспоминая об этом во время недавней беседы с Мэметом, я сказал ему, что сбросил его со счетов по молодости и по глупости и задним числом это вижу. Мэмет ответил: «Да, именно как вы сказали: молодежь глупа».)

В 2009 году, когда его пьесу «Раса» ставили на Бродвее, я не пошел, потому что не желал слушать, как Дэвид Мэмет пытается мне что‑то втолковать про расы. Я учился в основанной им школе актерского мастерства, без труда мог получить контрамарку, но предпочел не ходить. Теперь жалею. Недавно перечитывал пьесу и понял, что это американский шедевр и, возможно, лучшая его пьеса после «Олеанны». В спектакле были заняты Джеймс Спейдер и Дэвид Алан Грир — два актера, которых я обожаю. Но все равно я с легким сердцем лишил себя возможности провести вечер в театре, где два великих актера играли в пьесе Дэвида Мэмета об Америке, потому что, как ни крути, это был Дэвид Мэмет.

Изоляция Дэвида Мэмета предупреждала: нечто ужасное назревает в нашем дискурсе. Новое пуританство было безжалостно к творческому духу этой нации (и возможно, к творчеству мистера Мэмета), но особенно жаль, что оно оттеснило на обочину Мэмета — американского пророка, мастерски владеющего ритмами американской речи и мысли. Есть ли пьесы, вскрывающие природу американской одержимости глубже, чем «Американский бизон» (1975) или «Гленгарри Глен Росс» (1983)? Разве алчность людей в «Гленгарри» — или даже еще лучше в «Пошевеливайся» (1988) — не предсказала события, последовавшие за тем десятилетием, когда она была написана: кризис 2000‑го, кризис 2008‑го, нынешний кризис. Какая пьеса громче, чем «Эдмонд» (1982), говорит о духовных потерях тех, кто становится частью этих систем (результат — белый американец теряет рассудок)? Какая пьеса рассказывает о поздних вспышках студенческих волнений 1960‑х лучше, чем «Олеанна»? Есть ли о расовых отношениях в Америке пьеса лучше, чем «Раса» (2009)?

Конечно, ни одну пьесу Мэмета нельзя назвать пророчеством. Это драматические фантазии. Пророческая мантия Мэмета — «Тайные знания». Не помню, когда впервые заглянул в эту книгу, помню только, что меня поразило, насколько всегда дальновидны его наблюдения.

Одну из глав ближе к концу Мэмет начинает с цитаты из книги Кристофера Холлиса  «Иностранцы не дураки» (Foreigners Aren’t Fools): «Левые — атеисты, и просто потому, что они атеисты, их религиозный фанатизм хуже любого другого фанатизма из всех известных истории. Потому что романтиков прошлого порой, хоть и весьма редко, сдерживала мысль о том, что Бог — истина. Но фанатиков‑атеистов ничто не сдерживает».

Это писалось в 1936 году, а Мэмет процитировал в 2012‑м. Как раз недавно известный атеист Сэм Харрис  подтвердил эту догадку, признав, что очевидное попрание истины возможно в определенных случаях, а именно чтобы помешать переизбранию Дональда Трампа. Так‑так, может, Дэвид Мэмет и его старые товарищи были в чем‑то правы!.. И если Мэмет так хорошо понимал, куда мы идем в 2012 году, то какие истины он приберег для нас сегодня? Летом 2022 года я звонил ему по телефону. Я пытался поговорить с ним о пророках и пророчествах, но он человек себе на уме. Вопреки расхожему представлению — спесивый и агрессивный Дэвид Мэмет — мой собеседник оказался чутким, сдержанным, в речи его было много юмора и искренности. Когда я сказал ему, что моему отцу, чикагскому еврею и ровеснику Мэмета, нравится его книга, он ответил: «Это важно». В конце разговора он попросил меня передать отцу наилучшие пожелания. Как со многими пугалами от культуры, дело не в том, что кто‑то реально опасен или представляет угрозу и невыносим в личном общении, очень часто, как и в случае с Мэметом, дело в том, что его идеи представляют угрозу благополучию благополучных.

Вот некоторые из них.

О том, чего стоит пойти против господствующих взглядов:

 

Ну а варианты? <…> Главным вопросом для моего поколения и для людей шоу‑бизнеса было: как могли те ребята, во времена маккартизма, продавать своих друзей, разве можно было так поступать? Ну а если бы всех нас здесь взяли в оборот и спросили: как поступите? Вопрос возник снова, и — «Ой, я так понимаю, у них был выбор, наверное, и у меня он есть». Ведь я наверняка сейчас в более выгодном положении, правда? Потому что я одной ногой на трапе и у меня в носке под матрасом пара баксов, но есть и люди не в таком выгодном положении, и они могли сделать другой выбор.

 

О суицидальной склонности Запада:

 

«Все культуры суицидальны, потому что все доходит до определенного предела и потом умирает. Древняя мудрость гласит: великие культуры не дают себя победить, они совершают самоубийство. А что Линкольн говорил? Он говорил, что вся гигантская мощь Европы не сможет выпить воды из Миссисипи. И это правда. Но, с другой стороны, мы можем прогнуться перед Китаем».

 

О будущем соблюдающих в Америке:

 

«Пару месяцев назад я был в оружейном магазине и говорил там с парнем, еврейский парень, работает в оружейной лавке, и он мне сказал: “Да‑да, многие евреи из синагоги заходят купить ружье”. Я говорю: “Надо же, раввины заходят купить ружье?” А он: “Нет, канторы”. И я подумал: вот смеху‑то».

 

О мальтузианском уклоне левых:

 

«Одна из идей этого нового воукизма такая — очень мальтузианская, — мол, всего недостаточно, надо перестать размножаться, и я слышал от нескольких своих ровесников, что их дети не хотят заводить детей, потому что “и так слишком много людей”, и я подумал, какая‑то все‑таки полумера со стороны этих детей, ведь, если они и правда думают, что людей слишком много, им самим надо бы сгинуть».

 

О том, должны или нет евреи переметнуться к Республиканской партии:

 

«Денис Прейгер  сказал, что единственное, в чем левые преуспели, это в демонизации правых, и с евреями они додемонизировались до того, что те уже нормально думать не могут. Моя двоюродная бабушка живет в Чикаго, ей 91 год, и она вот что говорит: “Здесь все так плохо, налоги ужасные, бездомность ужасная, эти дети в южной части Чикаго что ни неделя убивают друг друга, и моим друзьям пришлось съехать с прекрасной квартиры, потому что, когда они захватили Мичиган авеню, то забрались в вестибюль их дома, и хуже уже быть не может”, и я вот что ей говорю: “Хорошо, продолжай голосовать за демократов!” После — долгая‑долгая‑долгая пауза, и каждый из нас, кто консерватор, знает, что это за пауза и что вид при этом у либерала такой, будто он язык проглотил».

 

О реакции евреев на его книгу 2006 года об усвоенном антисемитизме «Непослушный сын: Антисемитизм, ненависть к себе и евреи»:

 

«Я уйму времени потратил, пытаясь понять, что значит быть евреем и почему мой народ черт‑те как глуп, и вот что я понял, читая Тору, а Тора говорит, что Моисей избран Б‑гом вести еврейский народ к свободе, и ему ни с кем не трудно: ни с фараоном, ни с египтянами, с хеттеями, амореями, иевусеями, евеями, филистимлянами.

Единственный народ, с которым ему трудно, это евреи. Потому что, пока Моисей их водит, евреи то и дело хотят вернуться в рабство».

 

О театральном сообществе (и об отказе его признавать):

 

«Да пошли они».

 

Так что же Мэмет сделал для нас в последнее время как американский театральный деятель? Его более поздние работы можно справедливо покритиковать за то, что они всего лишь не такие захватывающие, как «Раса» и все предыдущие, — причем добрая половина из них создавалась на фоне гневного отторжения и осуждения. Я смог достать лишь две из этих относительно недавних пьес: «Фарфоровая кукла» (China Doll) и «Анархистка». Премьера «Фарфоровой куклы» состоялась в 2015 году, и в ней герой почти все время с кем‑то говорит по телефону, сплошные монологи; и я слышал, что даже Аль Пачино не смог ее оживить. Но Мэмет пытался сказать что‑то о растущей мощи государства, и при том, что персонаж его пьесы был богатым говнюком, которого преследовали власти, мы сейчас живем в стране, где, похоже, каждый становится объектом дикого государственного произвола.

«Анархистка» 2011 года — о женщине в тюрьме, ее образ отдаленно напоминает борцов Weather Underground  — слишком загадочна, чтобы стать популярной. Если вы не знаете, кто такой Франц Фэнон , пьеса эта может показаться скучной. Но если рассматривать ее в контексте, то это очень интересное исследование о западных радикалах и о том, как они радикализуются. В любом случае, совсем не заурядная.

 

Дело в том, что, как ни критикуй Мэмета, это чрезвычайно важный американский голос. Иногда его заносит. Например, он заявляет, что мужчины — хищники. Или говорит в «Тайном знании», что «школьный шутинг и увеличение числа аспирантов, изучающих свободные искусства, можно рассматривать как две бессознательные попытки адаптировать культуру, развивающуюся без учета потребностей в квалифицированной рабочей силе». Можно соглашаться или не соглашаться с чувствами, которые Мэмет выражает этими своими крутыми виражами, но несомненно одно: они заставляют думать и обратить внимание на уродства — в вашем кругу, в правительстве, в самих себе. Разве не в этом задача художника? Для Мэмета — да. Для ненавистников Мэмета, разумеется, загвоздка не в них и их друзьях: загвоздка в Дэвиде Мэмете и его друзьях. Что как творческая позиция выглядит не сказать чтобы смело.

В «Эдмонде» (1982), вероятно, лучшем своем произведении — вся пьеса сплошной открытый нерв, саднящая рана, самобичевание, это вещь куда более мрачная, но не менее жизненная, чем «Ангелы» Тони Кушнера , — Мэмет следует за Эдмондом Берком, белым нью‑йоркцем, представителем офисного планктона среднего звена, в самую ужасную ночь его жизни. Эдмонд уходит от жены и пускается по злачным местам нью‑йоркского дна в поисках хоть каких‑то ощущений, чтобы почувствовать, что он живой. Облапошенный, жестоко избитый и высмеянный городом и его обитателями, Эдмонд идет вразнос: взъярясь — расист расистом — нападает на чернокожего сутенера, который пытался его обокрасть, и убивает официантку, с которой только что занимался любовью, когда та отказывается признать, что ходить на курсы актерского мастерства не то же самое, что быть актрисой.

Пьеса напичкана сексистскими, расистскими и гомофобными выпадами, порой не знаешь, куда прятать глаза. Мерзость зашкаливает, хотя не больше, чем в обычный день в твиттере. Но пьеса продолжается, и все это переходит в нечто иное, загадочное и прекрасное.

В тюрьме Эдмонд становится наложником и компаньоном своего чернокожего сокамерника, и они принимаются рассуждать о душе и природе бытия. В ходе их первой встречи Эдмонд произносит монолог о том, что никогда еще не чувствовал себя в большей безопасности, чем в тюрьме. И это как‑то связано с его отношением к его чернокожим соседям, с тайным страхом, смешанным с вожделением. В этой сцене, бесспорно, затронута тема расы, но кроме того в ней затронут более широкий круг экзистенциальных проблем — некоторые назвали бы это «поздней стадией капитализма»:

 

Эдмонд. <…> Что я точно знаю, думаю, что весь это страх, этот гребаный страх, который мы ощущаем, должно быть, прикрывает желание. Ведь с тех пор, как я здесь, я его не чувствую. Вообще. Наверно, впервые в жизни. (Пауза) За всю мою сознательную жизнь я впервые не чувствую страха, после того как попал сюда.

Мне кажется, мы как птицы. Мне кажется, люди как птицы. Мы лишь подозреваем, что произойдет землетрясение. А птицы знают. Они снимаются с мест за три дня до этого. Что‑то у них в душе срабатывает.

Узник. Так птицы улетают перед землетрясением?

Эдмонд. Да. И мне кажется, мы — в глубине души — чувствуем, ощущаем, что грядет…

Узник. Угу…

Эдмонд. …катаклизм. Но мы не умеем летать. Мы боимся. Все время. Потому что не можем доверять тому, что знаем. Этому сигналу. (Пауза) Мне кажется, мы чувствуем. Что‑то говорит нам: «Убирайтесь отсюда». (Пауза) Белые это чувствуют. А вы чувствуете? (Пауза) Ладно. Но я не чувствую, с тех пор как попал сюда. (Пауза) Мне кажется, я тут прочно обосновался. Значит — значит, я где‑то в безопасном месте. Вот смеху‑то. 

 

«Эдмонд» — одна из самых сложных пьес, которые я читал, такая же язвительная и будоражащая, как «Эквус»  или любая вещь Черчилл , Пинтера или О’Нила. Не думаю, что ее когда‑нибудь снова покажут в крупном американском театре, потому что это было бы равносильно самоубийству. Вот ведь к чему мы пришли.

 

Ну а с Дэвидом Мэметом все будет хорошо, он как ни в чем не бывало будет гулять в своем саду, слушать Глена Гулда и вспоминать, как он пытался, блин, предупредить нас.

Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..