В администрации президента США Джо Байдена проанализировали обвинения в отношении Израиля относительно применения американского оружия в Газе.
Об этом сообщает телеканал ABC News.
НАШЕ ПОЛОЖЕНИЕ
“If you always do what you’ve always done, you’ll always get what you’ve always got”.
Эмигрировав в Израиль, вдохновленный книгами Александра Владимировича Воронеля, я поначалу не переставал удивляться. Изумляло многое: человеческое отношение к старикам, инвалидам, аутистам; в больнице тебе никто не скажет «опять со старостью привезли», солдаты и солдатки, спящие в обнимку с M-16 в автобусах, стайки детей, беззаботно переполняющих тесную страну. Странным диссонансом резала ухо фраза, доносившаяся из каждого утюга: «никогда больше». Имелся в виду Холокост. Да кто же может такое гарантировать? Разве Вс-вышний. Но он нам ровно ничего по этому поводу не обещал.
***
Нам сегодня кажется, что 7 Октября 2023 года произошло землетрясение. Потрясение основ. Ничего подобного. Это неверно. Я все время искал на оси времени точку бифуркации, после которой дорога к 7 Октября стала неизбежно предопределенной. Сегодня я убежден в том, что этой точки не было. Плавное, непрерывное развитие событий вело к 7 Октября. Фазового перехода не было.
***
Война в разгаре. Но уже ясно: победителей в ней не будет. Горы трупов будут, уже есть, а победителя не будет. Израиль не сможет победить радикальный ислам. Ему это не по силам. Но дело не только в этом: Израилю придется распрощаться с идеей: «никогда больше». Иллюзия того, что Государство Израиль — гарант выживания еврейского народа рухнула. Эта иллюзия была во многом оперта на ложную концепцию безопасности страны, обвалившуюся 7 Октября 2023 года. Эта концепция была основана на двух ложных предположениях:
i) Представление о том, что Израиль может и должен отделиться от палестинцев. Это, как бы, разумное предположение, отстаивали многие толковые, способные, почти честные люди. Мне безо всякого успеха приходилось спорить с ними не раз. Более того, идея о том, что такое разделение возможно, разделялась громадным большинством политиков Израиля: правых и левых. Ликуд в этом вполне сходился с Рабочей Партией. Спорили, на самом деле о деталях: где и как провести разделительную черту. Но, в целом, отделение от палестинцев выглядело вполне реально.
ii) Представление о том, что тех палестинцев, от которых нельзя отделиться, можно подкупить.
Обе эти идеи позволили Ицхаку Рабину и Шимону Пересу в 1993 году провести процесс «Осло», а Ариэлю Шарону в 2004-2005 осуществить «размежевание», попросту и без обиняков говоря, насильственное выселение израильтян из цветущих поселений, некоторые из которых были созданы до провозглашения государства Израиль. Я помню, как талантливый и заслуженный генерал Шарон, задыхаясь восклицал: мы отделяемся, но, если хоть один снаряд упадет на нашей территории, мы их сотрем в порошок. С тех пор ракетный дождь не раз выпадал на территории Израиля, а Газа и ныне там. Обе эти на первый взгляд разумные идеи, на самом деле ошибочны, что очень горько и болезненно доказано экспериментально; а 7 Октября 2023 года, в воздухе отчетливо запахло тем, чего никогда не будет — Холокостом.
Поговорим об этих идеях по порядку. Почему идея отделения от палестинцев ошибочна? Потому что в современном мире никто и ни от кого не может отделиться. Израиль вколотил миллиарды долларов в разделительный забор, отделивший Газу от южных киббуцов. Этот забор никого не защитил 7 Октября. Но он никого и не мог защитить. Ракеты перелетят через любой забор. И они летели: тысячами. Самую дурную службу, подготовившую катастрофу 7 Октября, сыграла гениальная система «Железный Купол», сбивавшая большую часть арабских ракет. Большую, но не все. А то что долетали — убивали. И израильтяне тупо и безропотно согласились сидеть в убежищах, полагая вместе с правительством, что убивают ракеты не всех. Согласились, ибо выбор был у них небогатый: правительства менялись, а ракеты летели, и в самом деле убивали немногих. Но как определить: многих или немногих? Я хочу сказать сейчас довольно неприятную вещь: разница между тем, что происходило после размежевания, и тем, что случилось 7 Октября количественная, но не качественная. Чуть позже мы увидим, что и количественная разница невелика.
Правда, «Железный Купол» совершенствовался. Но совершенствовались и ракеты. И одна из них запросто могла угодить в Тель-Авивский небоскреб. И тогда 7 Октября наступило бы раньше. Только и всего. А правительства продолжали нам врать, предлагая разводить цветочки возле забора с Газой. А разводить следовало минные поля. Тогда жертв было бы меньше.
***
Почему концепция размежевания ложна? Потому что в современном мире никто ни от кого отделиться не может. Представим себя, что вооруженные силы Украины сверх-усилием вытеснят россиян к государственной границе, и украинцы выроют вдоль всей границы вожделенный ров в километр глубиной и заполнят его специально обученными крокодилами, по запаху отделяющими русских от украинцев. Разве Украина при этом отделится от России? Да, ничуть. Что помешает России обстреливать Украину крылатыми ракетами днем и ночью, зимой и летом? Да ничто. И война эта сможет длиться вечно. Украина обрекла себя на эту войну, в тот самый день, когда отдала России свой ядерный боезапас. Один единственный депутат Верховной Рады — Генрих Алтунян, протестовал против этого подарка, вопя в микрофон: «Вы самоубийцы, не делайте этого! Это война!». Он сидел в тюрьме с уголовниками, и он знал жизнь.
Израиль никак не сможет отделиться от Ирана. Совершенно никак не сможет. ХАМАС сменит Хезбалла, только и всего. США, отгородившись от мира океаном, не смогло отделиться от СССР. Советские прокси грызли США по всему миру, но вот когда Никите Сергеевичу Хрущеву пригрезились ракеты на Кубе, мир оказался на грани ядерной войны… И установилось равновесие смертельного страха, единственно возможное в современном мире. Никакой забор не поможет отделиться от радикального ислама, а он в двух шагах от атомной бомбы.
Лет десять тому назад мы шли с женой по Карловому Мосту в нашей любимой Праге. По мосту плыло тысячное стадо тупо добродушных туристов. И мне в голову пришла дикая мысль: если в одном из этих туристов, поселится неведомый науке вирус, через неделю этот вирус разнесется по всей планете, ведь в проплывающей мимо меня толпе — русские, китайцы, японцы, американцы, австралийцы… Наш мир стал маленьким. Отделиться в нем ни от кого нельзя. Вирусы и ракеты совершенствуются.
Почему нельзя подкупить палестинцев? Потому, почему оказалось невозможным подкупить Путина. И Путин, и Арафаты любят деньги, но еще более они ненавидят Запад. Они и их народы ненавидят и презирают Запад, и эта ненависть для них является стержневым, экзистенциальным, воодушевляющим чувством. Они готовы идти в Валгаллу, если туда первым направится растленный Запад. В этом Путин и Арафаты ничем не отличаются от Гитлера, и в этом они совершенно едины со своими народами.
Необходимо отметить, что все израильские правительства действуют одинаково, риторика разная, но действуют они стереотипно. правительство Натанияху под кальку скопировало образ мышления и действий правительства Рабина-Переса, приняв, что i) ХАМАС можно подкупить, ii) от ХАМАСа можно отделиться. И то и другое неверно.
***
Даже и количественно 7 Октября 2023 года не произошло ничего принципиально нового. Согласно данным «Информационного центра изучения терроризма» на май 2008 года и МИД Израиля, с начала второй интифады и до 28 декабря 2008 г., жертвами палестинского насилия и террора в Израиле стали 1201 человек, 368 из них — военнослужащие. Эти цифры мало отличаются от потерь 7 Октября 2023 года. Однако, реакция Израильского правительства на 7 Октября была куда как более острой. Вспомнили и о Катастрофе. Почему? Потому, что погибли дети и внуки израильской элиты, а не поселенцы и не свежие иммигранты.
Скажу и более: если бы палестинцы устроили подобную резню в одном из самарийских поселений, реакция израильских властей была бы куда как более умеренной, скромной. Премьер бы, потупив взор долу, пустил скупую мужскую слезу и выразил глубокое сочувствие; а газета «Гаарец» написала бы, что подобные эксцессы, в общем-то, излишни, но поселенцы сами виноваты, нечего гнобить гордый палестинский народ. На том бы все и закончилось. Это прекрасно известно; известно и тем, кто это будет отрицать. Но 7 Октября 2023 года ХАМАС перерезал детей израильской элиты, и в этом просчитался. Той самой элиты, которая рассказывала о прекрасной новой жизни (вроде коммунизма), которая настанет в Израиле после Осло и выселения из Гуш Катифа. Я хорошо помню, как радовались киббуцники из поселков, смежных с Газой, когда поселенцев в железных клетках, вывозили прочь из Гуш Катифа. Это я видел собственными глазами. Именно тогда мне стало ясно, что у Израиля впереди много черных страниц. И нынешняя не последняя.
Необходимо отдать себе отчет в главном: в израильском обществе все сгнило. Сверху донизу. То, что происходит в армии адекватно описал генерал Брик: всем правят страх принятия решений и отсутствие инициативы. А если ты ждешь, когда на тебя нападут, ты обречен. «Инициатива — душа войны», говаривал Клаузевиц. Знал дело. Но израильские генералы боятся прессы и прокуратуры больше, чем врага. Тоже знают дело. Врачи панически боятся пациентов, и озабочены, главным образом, не тем, чтобы вылечить больного, а чтобы пациент его не засудил. Учителя столь же панически боятся учеников, и заняты не тем, чтобы учить, а тем, чтобы родители не писали жалобы. В своем Университете я запираюсь в своем кабинете изнутри на ключ, чтобы ворвавшаяся полуголая студентка не обвинила меня в попытке изнасилования. Вранье везде, в прокуратуре, армии, полиции, прессе. Протекционизм, непотизм в прокуратуре, армии, полиции, раввинате, суде — беспредельные. Силовыми структурами руководят тупые, нерадивые генералы, принцы из выродившихся пионерских семей. В правительство Натанияху затащил тех самых людей, которые подготовили почву для мега-теракта. Произошедшая катастрофа — предвестник грядущих потрясений, подобно тому, как Чернобыльская авария стала предвестником распада СССР. Не видно общественной силы, готовой разгрести эти конюшни. А наши соседи быстро учатся. Мы деградируем, а они учатся. Нет ничего хуже, нежели себе врать.
А почему сгнило? Вы помните, как выглядел СССР в 1987 году, через семьдесят лет после революции? Окрепший маразм стучался во все калитки разваливавшейся империи, все сгнило, от «А» до «Я». Загадочный это срок — семьдесят лет, продолжительность человеческой жизни, как грустно заметил царь-псалмопевец. Семьдесят лет прошло с основания государства Израиль, и у нас все пошло наперекосяк: зажравшаяся номенклатура, протекционизм, утрата инициативы. Но позволить себе роскошь рассыпаться мы не можем.
***
Громадную роль в происшедшем играют израильские левые, «партия мира». Неплохо бы, чтобы следуя Конфуцию, в Израиле произошло наконец «исправление имен», отец стал отцом, а сын — сыном. В Израиле нет партии войны. Никакая политическая сила в Израиле не хочет войны. Войну провоцирует левая риторика. И не только риторика. Представители партии «Мерец», Й. Сарид, М. Раза и другие, не отменили своего визита к Арафату и после линча двух израильских подростков из Ткоа. Зарезали то «не наших». Вот 7 Октября перебили «наших». Журналисты газеты Гаарец не стеснялись сообщать о том, что «главари ХАМАСа» в Газе и израильских тюрьмах открыто признались им в том, что именно «израильские левые и лагерь мира поощряли их продолжать теракты с использованием смертников».
Журналист Э. Яари писал в сентябре 2001 года: «Сегодня, по моему убеждению, репутация Арафата запятнана окончательно и бесповоротно. […] Рабочей посылкой переговоров в Осло было то мнение, что соглашения станут своего рода очистительным горнилом, в котором произойдёт перерождение террориста Арафата и ООП. Сегодня можно считать доказанным, что подобной метаморфозы с нашими героями не случилось.» Это поразительный текст, что могло запятнать репутацию Яира Арафата, разве акт каннибализма в прямом эфире? Но Ликуд в точности повторил политику голубей мира, утверждая, что репутация ХАМАСа теперь запятнана. Запятнана? Но и это неверно.
ХАМАС был и остается составной частью левого Интернационала. Сегодня израильские интеллектуалы, вроде Давида Гроссмана, пишут своим левым европейским коллегам грозные, возмущенные письма: как вы посмели солидаризоваться с ХАМАСом? Это же головорезы, садисты, убийцы. Это возмущение попахивает и идиотизмом. Ведь исламисты всего мира долгие десятилетия работают с революционным пролетариатом, которому надлежит наконец прикончить растленный капитализм. Пролетариат вымер, зажирел, а вот исламисты и негры, они полны революционного огня. Неужели Давид Гроссман этого не заметил?
***
Самая загадочная из наук — социальная психология. Десятилетиями ракеты летят на головы жителей Сдерота, Ашдода и Ашкелона. Но их жители не выходили на многотысячные демонстрации на Каплан, не требовали отставки правительства, не грозили отказом служить в армии. Этим замордованным жизнью и работой людям демонстрировать некогда и не по силам. Им бы до кроватки дотянуть после рабочей недели. А кроватка может постоять в бомбоубежище. Это неверно, что с людьми можно сделать все, что угодно. С людьми можно сделать только то, на что они согласились. Мы согласились сидеть в бомбоубежищах, согласились с тем, что нас помаленьку режут, согласились быть гражданами второго сорта. Я уже много лет внимательно слежу за списками израильских солдат, регулярно погибающих в войнах Израиля. Это жители периферии, мошавники, киббуцники, новые эмигранты разных мастей. Вы почти не встретите среди них жителей Тель-Авива. Они, если и призываются в армию, так в летчики, а авиация дело чистое, безопасное и сытное (в плане грядущей карьеры). Но, мы же со всем этим согласились, не так ли? Таково наше положение. Изменить его можем только мы сами.
ReplyForward
You received this via BCC, so you can't react with an emoji
Подключайтесь к Telegram-каналу NashDom.US
В истории так называемого «Холокоста от пуль» есть страница, когда немецкие капелланы протестовали против массового убийства еврейских детей. Об этом пишет журналист The Times of Israel Мэтт Лейбовиц.
Когда расстрельные команды СС, известные как айнзацгруппы, убили еврейских мужчин в Белой Церкви на Украине, четверо военных капелланов выразили обеспокоенность по поводу судьбы их детей, остававшихся в заброшенном здании после казни.
«Мы обнаружили 90 еврейских детей, некоторые из них младенцы, в безнадежном положении: собравшиеся вместе, хныкающие, плачущие, голодные и страдающие от жажды в полуденную жару», — писал капеллан Эрнст Тьюс в своем отчете о казни, произошедшей в августе 1941 года.
Будучи одним из двух капелланов немецкой армии, ставших свидетелями ужасного положения детей из Белой Церкви, Тьюс видел, что десятки еврейских матерей целыми днями наблюдали за своими детьми через окно, не имея возможности им помочь.
«Дети и их матери, как многие другие до них, должны были быть расстреляны зондеркомандой СС», — писал Тьюс.
Официальная жалоба капеллана на расправу над детьми отправлена была командующему 6-й группой армий.
Этот почти забытый сюжет о гуманитарном протесте используется в кинофильме Майкла Хьюитта «Украина: эпицентр Холокоста», премьера которого состоялась осенью 2023 года в Великобритании. Ныне фильм доступен на стриминговых сервисах.
Хьюитт говорит, что знал о поездах в лагеря смерти с газовыми камерами, но до недавнего времени не знал о расстрельных командах СС, поддерживаемых местными коллаборационистами.
Этот этап Холокоста, который ныне называется «Холокостом от пуль», был широко запечатлен в фото- и киносъемках. Подобно террористам ХАМАСа, которые снимали на камеры и телефоны пытки и убийства израильтян 7 октября 2023 года, десятки немецких офицеров СС и коллаборационистов фотографировали и снимали на кинокамеру все аспекты массовых убийств евреев на Украине.
Два года назад Хьюитт, уроженец Ирландии, прослушал радиопрограмму о резне в Бабьем Яре – крупнейшем убийстве, произведенном айнзацгруппами, в ходе которого за два дня в овраге под Киевом был убит 33 771 еврей. Тогда были сделаны десятки фотографий, начиная с того момента, как евреев вели к оврагу, и заканчивая тем, как немцы и украинцы закапывали братскую могилу.
«Мне это стало интересно. Я ничего не знал об этом аспекте Холокоста», — говорит Хьюитт.
По меньшей мере 1,5 млн. жертв Холокоста на счету айнзацгрупп СС. Помимо территории оккупированной Украины, они действовали в оккупированной Польше, Белоруссии, странах Балтии и в других местах.
«Я почувствовал себя обязанным узнать больше», — замечает Хьюитт.
С появлением в 1942 году специально построенных лагерей смерти немцы заменили резню под открытым небом газовыми камерами и импровизированными крематориями в Белжеце, Собиборе и Треблинке.
Уроки, извлеченные СС в процессе «Холокоста от пуль», были реализованы в этих и других лагерях смерти в оккупированной Польше.
В лагерях смерти расстрельным командам СС больше не приходилось смотреть в глаза своим жертвам. Не было необходимости в местных сотрудниках и не было возможностей для киносъемки или фотографии. Грабежи стали централизованными, имущество жертв отправлялось в Берлин, а не попадало в руки местных коллаборационистов.
«Ограничения нормальной цивилизации»
Историки представляют Украину как вечную «зону исключения», или «имперскую территорию», связанную с «колонизацией». Это и связано с тем, почему «Холокост от пуль» стал систематическим на Украине, отмечает Хьюитт.
«Ограничения нормальной цивилизации были устранены», — говорит он.
В 1939 году Германия вторглась в Польшу, а в 1941-м, после ее вторжения в СССР, лидеры украинских националистов провозгласили свою независимость в составе Третьего рейха. Однако Гитлер рассматривал так называемую Организацию украинских националистов (ОУН) как оружие, которое можно использовать против врагов Германии — евреев и большевиков, а не как лидеров самостоятельного государства.
Когда Германия захватила Украину, за каждой армейской группой следовали расстрельные команды айнзацгрупп СС. И почти на всех территориях, «освобожденных от советского контроля», СС помогали украинские солдаты, полицейские и коллаборационисты-националисты.
Некоторые из самых громких массовых убийств произошли в огромных воронках, образовавшихся в результате разрывов артиллерийских снарядов. Немцы ставили доску, по которой небольшие группы евреев могли пройти часть воронки, после чего их расстреливали.
Как поясняет историк Омер Бартов, местное украинское население мобилизовали, чтобы засыпать эти братские могилы землей и песком. Многочисленные свидетельства очевидцев описывают, как в некоторых местах массовых убийств земля двигалась в течение нескольких дней, поскольку многие жертвы были еще живы, когда их засыпали.
По оценке Бартова, поворотный момент в ходе «Холокоста от пуль» наступил в Каменец-Подольском, городе на Украине, где было убито 20 000 евреев.
Акция в Каменец-Подольском, состоявшаяся спустя несколько дней после резни в Белой Церкви, стала первым случаем, когда немецким солдатам не пришлось иметь дело с женщинами и детьми после убийства мужчин-евреев.
В полях за городом, впервые с момента начала Холокоста, наряду с мужчинами были убиты и еврейские женщины, и дети.
Бартов называет убийство в Каменец-Подольском «поворотным моментом, который повторялся снова и снова».
Командующий СС в этом регионе Фридрих Еккельн первым стал разделять всех казнимых на группы для совершения массового убийства. В так называемой «системе Еккельна» евреев заставляли ложиться поверх своих убитых родственников и соседей, прежде чем расстреливать.
За убийство 25 000 евреев в Румбале Германия наградила Еккельна железным крестом с мечами.
Благодаря личной инициативе таких людей, как Еккельн, Холокост сильно развился и распространился на оккупированной немцами Украине. И эта советская республика после освобождения стала тем местом, где прокуроры впервые привлекли к ответственности виновников Холокоста из числа немцев.
Так, во время суда над военными преступниками в Харькове в декабре 1943 года трое немецких обвиняемых — военнослужащие из армии, полиции и СС — были осуждены и повешены после того, как признали себя виновными. Их преступления включали убийство 15 000 евреев в Дробицком Яре 15 декабря 1941 года, а также убийство 800 пленных солдат Красной Армии.
Во время харьковского процесса, который был снят на кинопленку, мир узнал об организованном геноциде европейских евреев. Однако почти ничего не было сделано для предотвращения депортации и убийства более чем 400 000 венгерских евреев в Аушвице-Биркенау, состоявшемся начиная с апреля 1944 года, то есть четыре месяца спустя после харьковского процесса.
В Еврейском музее и центре толерантности в Москве открылась выставка под названием «Здесь нет ни одной персональной судьбы, все судьбы в единую слиты. Люди на Великой Отечественной войне». Экспозиция открыта до 4 августа.
Шинель на гвозде, вещмешок у входа в узкий темный коридор, едва подсвеченный тусклыми лампами, дает понять: героического нарратива в том понимании, которое присуще многим выставкам ко Дню Победы, здесь не предвидится. Речь пойдет о настоящей, невыдуманной войне, о жизненных историях, воспоминаниях и скорее всего о смерти.
Кураторы проекта — известный историк Олег Будницкий, Мария Гадас и Светлана Амосова — с порога, для понимания контекста, приводят статистические данные.
Советские евреи, за двадцать лет до начала войны перебравшиеся из местечек, осели в небольших или крупных городах.
Бесспорной ценностью в еврейской среде всегда считалось образование, которого многие в черте оседлости были лишены. Теперь наконец выходцы из местечек воспользовались возможностью его получить.
В результате евреи накануне войны составили 15,5% от всех советских граждан с высшим образованием. Некоторые из них своей профессией выбрали военное дело.
Благодаря недавно открытым архивным источникам о составе Красной армии стало известно, что на 1 мая 1944 года количество евреев среди старших офицеров достигло 8%. Только генералов-евреев насчитывалось уже 149. К концу войны их число превысило 200 человек.
Но воевали не только офицеры, но и обычные солдаты, рядовые. Кто-то из них был мобилизован, кто-то ушел на фронт добровольно.
Выставка, названием которой выбрана строка из песни Владимира Высоцкого «Братские могилы» (1964), сосредоточена на том, чтобы современный зритель услышал голоса людей войны, ощутил, что они чувствовали, что пережили.
Следует помнить, что для всех военнослужащих существовал негласный запрет на ведение дневников.
Поэтому важную роль в фиксации воспоминаний о войне по горячим следам сыграла деятельность Комиссии по истории Великой Отечественной войны Академии наук СССР, созданной 10 декабря 1941 года и проработавшей до декабря 1945-го. Инициатором ее создания был историк Исаак Израилевич Минц.
«Нужно поговорить с бойцами, офицерами, участниками великих событий, записать их рассказы», — формулировал он задачу Комиссии, благодаря деятельности которой за несколько лет был собран огромный материал. Сегодня он хранится в Научном архиве Института российской истории РАН.
В витрине можно видеть стенограммы бесед, записанных сотрудниками Комиссии Минца.
Герой Советского Союза, генерал-майор Яков Григорьевич Крейзер, выходец из семьи воронежского торговца «секонд-хэндом», к началу войны командовавший мотострелковой дивизией, объясняет: «Почему я пошел в Красную Армию. Прежде всего на меня сильное впечатление произвело хозяйничанье Мамонтова с его погромами в Воронеже. Сам я получил от казака плеткой за то, что я “не чистый ариец”».
Архивным материалам в этой части экспозиции «аккомпанируют» снимки из коллекции Александра Бородулина авторства главных военных фотографов: Евгения Халдея («Объявление о Великой Отечественной войне»), Александра Устинова («Рытье противотанковых рвов под Москвой»), Ивана Шагина («Сбитый немецкий самолет демонстрируется на площади Свердлова»), Наума Грановского («Оборона Москвы»).
Летом 1941 года вышло постановление «О добровольной мобилизации трудящихся Москвы и Московской области в дивизии народного ополчения». Союз советских писателей в мобилизации принял активное участие. Была сформирована так называемая «Писательская рота». В ополчение записалось 105 писателей. Евреи составляли вторую по численности национальную группу в этой роте после русских.
Среди них Юрий Либединский, Рувим Фраерман (автор повести «Дикая собака Динго»), Семен Гехт, Арон Гурштейн, венгерские политэмигранты Александр Фоньо и Бела Иллиш, австрийский литературовед Меер Винер и другие.
Оказавшаяся на направлении главного удара вермахта под Вязьмой в начале октября 1941 года, 8-ая дивизия (и вместе с нею «Писательская рота») была почти полностью уничтожена.
На фоне груды мешков с песком, символизирующей артиллерийское укрепление, мы видим в экспозиции каталожный библиотечный шкаф. Табличка, стоящая на нем, сообщает: «Товарищи читатели, заказывать книги из этой картотеки невозможно».
В выдвижных ящиках — карточки с биографиями литераторов, погибших в Вяземском котле в 1941-м.
А на темно-зеленой стене — стихи Давида Самойлова (настоящая фамилия Кауфман):
Перебирая наши даты,
Я обращаюсь к тем ребятам,
Что в сорок первом шли в солдаты…
Избранные фрагменты дневника поэта о том, как в 1942 году он был отправлен на Волховский фронт, можно послушать в исполнении актера Алексея Верткова.
Здесь же, в красном бревенчатом вагоне, напоминающем об эшелонах с эвакуированными, звучат тексты дневников литературоведа Якова Семеновича Билинкиса, полковника медицинской службы Анны Менделевны Гробер-Рапопорт, Виктора Исааковича Житомирского, во время ленинградской блокады обеспечивавшего оперативной связью штаб Ленинградского фронта, Вилена Ефимовича Садовского, студента Суриковского училища, погибшего в 1944-м.
Михаил Абрамович Гершензон, редактор детской литературы в Госиздате и Детгизе, переводчик «Сказок дядюшки Римуса» Джоэля Харриса и автор повести «Робин Гуд» по мотивам английского фольклора, служил переводчиком в штабе 5-й армии Западного фронта. Он стал, очевидно, единственным писателем, успевшим сообщить жене и детям о собственной смерти.
Будучи смертельно ранен, 8 августа 1942 года Гершензон написал: «Лилюсика, жена, Юрашка, Женька, я вас люблю. Мне не жалко смерти, а целовать вас хочется, крепко вас целовать, я умер в атаке, ранен в живот. Когда подымал бойцов, это вкусная смерть. Я уверен, что мы победим, вам будет хорошая жизнь…»
Фотографический сюжет продолжается работами из собрания А. Бородулина: Дмитрий Бальтерманц («Атака», «Ближний бой», «Горе»), Яков Рюмкин («Красноармейцы проходят по улицам Сталинграда после завершения боев за город», Георгий Липскеров («Пленение генерал-фельдмаршала Фридриха Паулюса»), Георгий Зельма («Флаг победы над центром города»), Макс Альперт («Советские кавалеристы в сабельной атаке»), Аркадий Шайхет («Девушки в 1941 году подписывают присягу под Москвой») и другие работы.
Отдельная глава выставки посвящена военным корреспондентам. В силу нехватки журналистских кадров таковыми становились писатели. Их отбором занималась Оборонная комиссия Союза писателей СССР. Илья Сельвинский работал в газетах «Сын Отечества», «Боевой натиск», «На разгроме врага». Василий Гроссман служил в центральной военной газете «Красная звезда», где были напечатаны его знаменитые очерки о Сталинградской битве. В витрине выставлен в том числе автограф записи Гроссмана о лагере смерти в Треблинке.
Самая страшная глава экспозиции, и этот зал наглухо обшит темными досками, посвящена свидетельствам преступлений против человечности. Душераздирающие фотографии с массовыми казнями в гетто и их жертвами были найдены у пленных немецких солдат и на освобожденных от фашистов территориях.
Эта часть фотоархива Евгения Халдея в России демонстрируется впервые.
Сам Халдей, уроженец Юзовки (ныне Донецк), учился в хедере, потом работал на заводе. В 16 лет стал фотокорреспондентом, с 1939 года — корреспондентом «Фотохроники ТАСС». Был участником съемок Потсдамской конференции и Нюрнбергского процесса. А в 1948 году Евгения Халдея уволили из ТАСС по обвинению в «недостаточном образовательном уровне» и «низкой политической грамотности».
Фотоархив Халдея также дополнен снимками из коллекции А. Бородулина: из лагеря смерти Бухенвальд — американской военной корреспондентки Маргарет Бурк-Уайт, печи крематория концлагеря Штуттгоф — Марка Маркова-Гринберга, печи Майданека — Якова Рюмкина…
Кураторы рассказали и о судьбах военных врачей, возвращавших в строй раненых солдат: например, Григория Израилевича Гольдина, хирурга-уролога, во время обороны Москвы вывозившего бойцов с передовой, или батальонного врача Григория Давидовича Кочмана, награжденного медалью за взятие Будапешта…
Без известных строк Иона Дегена эти скорбные повести не могли бы обойтись:
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
И строки эти предваряют финал, посвященный Победе, с которой, как и с объявлением о начале войны, неразрывно связан редкий по тембру бас диктора Юрия Левитана.
«Голос войны и надежды», Юдка Левитан родился в семье члена правления еврейского молитвенного дома города Владимира, портного Берки Шмульевича Левитана. За зычный голос Юдку прозвали Трубой.
Когда юноша приехал в Москву поступать в кинотехникум, он еще имел сильно окающий владимирский говор. Педагоги из МХАТа исправили его произношение. И с 1934 года Левитан уже вел трансляции парадов на Красной площади.
Заключительный раздел экспозиции оформлен почти шпалерной развеской хрестоматийных фотографий Георгия Петрусова, Михаила Грачева, Ильи Аронса, Валерия Гинзбурга, Ивана Шагина, Якова Рюмкина, Якова Халипа, Семена Альперина, Самария Гурария и Евгения Халдея, а также стихами Павла Когана:
Разрыв-травой, травою-повиликой
Мы прорастем по горькой, по великой,
По нашей кровью политой земле…
И только тут, уже в этой комнате раздаются бравурные звуки «Марша Победы» композитора Давида Тухманова.
Как помнят в России об участии евреев в Великой Отечественной войне? Что делали пропалестинские демонстранты в Аушвице? И почему президен США Байден предал Израиль? Глава департамента общественных связей ФЕОР и главный редактор журнала «Лехаим» Борух Горин представляет обзор событий недели.
