Биньямин Нетаниягу выступил со специальным заявлением по Ирану
время публикации: 19:04 | последнее обновление: 19:08
В понедельник, 9 сентября, глава правительства и министр обороны Израиля выступил с заявлением по иранской ядерной программе. Свою речь он произнес сначала на иврите, затем по-английски.
Биньямин Нетаниягу напомнил, что полтора года назад Израиль представил "ядерный архив" Ирана, а год назад на генассамблее ООН он сообщил об объекте в Тюркозабаде, на котором хранились 15 кг радиоактивных веществ. Тегеран утверждал, что речь идет о заводе мастерской по чистке ковров. 8 сентября МАГАТЭ подтвердило, что на указанном объекте обнаружены следы урана.
Биньямин Нетаниягу заявил, что в Иране обнаружены и другие объекты, связанные с ядерной программой. В частности, завод подобный тому, что обнаружен в Туркозабаде, находится к югу от города Исфахан, в Абаде. На этом предприятии ведутся работы по производству ядерного оружия.
Глава правительства прокомментировал сегодняшнее заявление главы МАГАТЭ о том, что Иран не проявил заинтересованности в сотрудничестве с агентством. Нетаниягу заявил, что подобное поведение Тегерана его не удивляет, так как власти Исламской республики делают все, чтобы скрыть свою ядерную программу.
В подтверждение своих слов Биньямин Нетаниягу показал спутниковые снимки объекта в Тюркозабаде до того, как он сообщил о нем на генассамблее ООН, и после. На втором снимке видно, что с объекта вывезено оборудование, а сам он засыпан щебнем.
Глава правительства Биньямин Нетаниягу обратился к международному сообществу с призывом не верить Ирану и усилить на него давление с тем, чтобы не допустить появления у него ядерного оружия.
Это "Адвокат дьявола" - один из самых лучших, на мой взгляд, фильмов Голливуда. Если не видели, очень советую. Лучше устроить просмотр накануне дня выборов. И вот почему: продюсер фильма Арнон Мильчин - друг Нетаниягу. Да, да, тот, который дарил ПМ сигары, а Саре - шампанское. Правда, многолетнее следствие так и не смогло доказать, с какой ужасной, коррупционной целью. Так вот, кто-то строит государство, кто-то способствует появлению отличных фильмом, а где-то, кто-то, не умеющие делать ни того, ни другого (злые языки утверждают: часто из одной зависти) все делают, чтобы, пр мере силенок, отравить жизнь строителям и созидателям, а то и вывести людей дела в расход. Боюсь, на ближайших выборах ситуация нас ждет зеркальная. Теперь слово за вами: за кого вы будете голосовать?
Почему арабам в VII веке так легко удалось завоевать почти все азиатские и африканские владения Византии, варварские королевства Европы, разбить персов? Dсе эти земли были опустошены чумой, пришедшей из Эфиопии. Блохи, переносчики чумы, особенно активно размножаются при 15-20 градусах, а потому жаркие пустыни Аравии были барьером для болезни. В конце VI века чума унесла на этих землях 30-40% населения, а в городах – 70-80%. Например, в Константинополе осталось только 50 тыс. жителей (после 300-400 тыс.). Арабы входили в опустошённые города небольшими отрядами – так, север Египта покорили всего 4 тыс. арабских воинов. Арабы, а вовсе не Византия, на длительное время продолжением Рима.
Известный историк и археолог, преподаватель Стэнфордского Университета Иэн Моррис в своей книге «Почему властвует Запад…» рассказывает о 15 тысячелетиях человеческой истории, последние два из которых Запад играет в мире доминирующую роль. Однако Моррис часто рассматривает исторические процессы этих 150 веков с неожиданной точки зрения – ареала сельскохозяйственных культур и домашнего скота, религиозных практик, климатологии, торговых связей и т.п. Ещё одна область его внимания, сильно повлиявшая на ход истории – эпидемии.
Первая эпидемия чумы в Римской империи – начало IV века
К примеру, по Моррису, причина упадка Римской империи вовсе не в набегах варваров, не в сепаратизме и плохом управлении солдатских императоров. Это всё было следствие, а не причина. Моррис же называет две главные причины. Первая – череда эпидемий, возникших после начала плотного торгового обмена Рима и Китая. Из Азии были завезены вирусы, к которым у европейцев не было иммунитета. Чтобы понять масштаб эпидемий: между 310 и 322 годами в РИ вымерло от 50 до 70% городов из-за кори, оспы и других болезней. РИ просто обезлюдела к середине IV века. Моррис приводит пример:
«В августе 378 года при Адрианополе около 15 тысяч римлян (многие из них были германцами-иммигрантами) сразились с готами, которых было 20 тысяч. Две трети римлян, включая Валента, погибли в результате последовавшего затем разгрома. Ранее, в дни Августа, потеря 10 тысяч воинов вряд ли бы даже упоминалась в официальных документах. Рим попросту набрал бы дополнительные легионы и устроил бы ужасную месть. Однако к 378 году положение дел в империи было настолько тяжелым, что этих людей некем было заменить».
Изменение климата в Римской империи и Византии
Вторая причина ослабления Римской империи: с 200 года до 500 года н.э. средняя температура в пределах РИ (возможно, вообще в Северном полушарии) упала на 2-2,5 градуса и одновременно на 30-40% упало число осадков (из-за уменьшения испарения). Это очень сильно ударило по сельскому хозяйству, особенно в Средиземноморье. В частности – в главной житнице Рима в это время – в Тунисе. Да-да, вовсе не в Египте, так как к III веку Египет переориентировал поставки пшеницы с Рима в Константинополь и вообще на Восток Средиземноморья. А Тунис в начале III века привозил только в Рим и другие города Италии до 500-600 тыс. тонн пшеницы в год. В начале IV века этот экспорт упал в три раза.
Второй климатический экстремум произошёл в V веке.
Арабский натиск на территории Рима что на западе, что на востоке был как следствием ослабления Византии из-за эпидемии чумы, так и из-за наступления тогда же, в середине VI века, малого ледникового периода. Начало ему положили сильные выбросы вулканов в Исландии.
Прокопий Кесарийский писал в 537 году:
«И в этом году произошло величайшее чудо: весь год солнце испускало свет как луна, без лучей, как будто оно теряло свою силу, перестав, как прежде, чисто и ярко сиять. С того времени, как это началось, не прекращались среди людей ни война, ни моровая язва, ни какое-либо иное бедствие, несущее смерть. Тогда шёл десятый год правления Юстиниана».
На три года небо заволокло пеклом.
В целом же этот «ледниковый период» продолжался с 536 по 660 годы нашей эры и совпал по времени с существенными изменениями в истории евразийских народов. Среднегодовые температуры во время этого периода были ниже, чем в течение Малого ледникового периода Средневековья.
Ледниковый период принёс регулярные дожди на Аравийский полуостров и снижение летней жары. Климат там стал похож примерно на современный южно-балканский (север Греции, Македония, Албания). Значительная часть аравийской пустыни покрылась травой. Такое изменение климата интенсифицировало животноводство на полуострове, благоприятные условия привели к взрывному росту рождаемости. Пророк Мухаммед жил как раз в это время (571-632 годы), и его место жительства было совсем не похоже климатически и биологически на современную Аравию.
Вторая эпидемия чумы – VI век
Мы хорошо знаем про эпидемию чумы в середине XIV века, но про ту, что была на восемь веков раньше – гораздо меньше. Но чума VI века унесла только на территориях бывшей Римской империи (Западной и Восточной) до 25 млн. человек, это до 40% численности населения.
Византия опустела. Во время пика болезни в Константинополе погибало по 5000 человек в сутки. А вот внутренние области Аравии практически не пострадали, население там продолжало расти, тем более что византийцы, стремясь воссоздать единый Рим, разгромили находившееся на территории современного Йемена государство, жители которого исповедали иудаизм, облегчив тем самым усилия арабов.
А как это отразилось на арабах? Иэн Моррис пишет:
«В 541 году появились известия о новой болезни в Египте. Людей лихорадило, и у них распухали пах и подмышки. В течение дня возникшие опухоли чернели, и больные впадали в кому и бредили. Через день-два большинство жертв умирало в мучениях. Это была бубонная чума. Годом позже эта болезнь достигла Константинополя.
Жители Константинополя говорили, что чума пришла из Эфиопии, и большинство историков с этим согласны. Её бациллы, вероятно, развивались задолго до 541 года в районе Великих Африканских озёр и стали эндемичными обитателями блох, живших на черных крысах в высокогорьях Эфиопии. За эти годы торговцы Красного моря, должно быть, перевезли множество эфиопских крыс в Египет. Однако поскольку блохи - носители чумы становятся по-настоящему активными только при температурах от 15 до 20 градусов, то жара в Египте создавала — по-видимому, вплоть до конца 530-х годов — эпидемиологический барьер.
То, что случилось затем, является предметом споров. Годичные кольца на деревьях указывают на несколько лет необычного холода, а византийские и англосаксонские наблюдатели небес зафиксировали огромную комету. Некоторые историки полагают, что ее хвост создал пылевую завесу, которая вызвала снижение температур, что позволило чуме выйти на простор. Другие же ученые по-прежнему считают, что пылевые завесы и вулканы не имеют никакого отношения к делу.
География была причиной тому, что героические, тщетно-великолепные попытки Юстиниана отвоевать потерянное были обречены ещё до их начала. Его войска превратили Италию в опустошённую землю, а снабжавшие их продовольствием торговцы разносили крыс, блох и смерть по Средиземноморью. После 546 года чума утихла, но её бациллы «укоренились», и вплоть до примерно 750 года не проходило года, чтобы болезнь не вспыхнула где-нибудь. Население сократилось на треть. Земли забрасывались, города съеживались в размерах, налоговые поступления сокращались, учреждения разваливались. Вскоре хуже стало каждому.
Арабское завоевание «Римского мира» в VII веке
Около 610 года у Мухаммеда было видение. Ему явился архангел Гавриил и повелел ему: «Читай!» Мухаммед был взволнован и настаивал, что он - не чтец, но Гавриил ещё дважды приказал ему это сделать. Ислам - покорность воле Бога - во многом был классической религией второй волны «Осевого времени». Его основатель происходил с периферии элиты (он был незначительной фигурой в одном из недавно разбогатевших торговых кланов) и с периферии империи. Он ничего не записывал (Коран — в переводе «чтение вслух», «назидание» - был составлен лишь после его смерти); он верил, что Бог непознаваем; и он основывался на более ранней мысли «Осевого времени». Мухаммед проповедовал справедливость, равенство перед Богом и сострадание к слабым. С другой стороны, он был совершенно новым созданием - воином «Осевого времени».
В отличие от буддизма, конфуцианства или христианства ислам возник на окраине переживавших коллапс империй и достигал зрелости в обстановке постоянных боевых действий. Ислам не был религией насилия (Коран куда менее кровав, нежели еврейская Библия), но мусульмане не могли остаться в стороне от военных действий.
Подобно многим другим периферийным народам, стремящимся найти себе место в центре, арабы утверждали, что они должны спасти этот мир. Ислам изначально был фактически подлинной религией Авраама, от которой отделился иудаизм. В Коране иудаизм рассматривается всего лишь как кузен ислама. Все пророки от Авраама до Исуса были истинными (хотя Исус в Коране не являлся Мессией), а Мухаммед был последним пророком, который поставил печать на послании Господа и выполнил обетования иудаизма и христианства. «Наш Бог и ваш Бог - один» - настаивал Мухаммед. Конфликт между этими религиями Книги не был неизбежным. Фактически Запад нуждался в исламе.
Мухаммед отправил письма Хосрову и Ираклию, в которых всё это объяснялось, но ответов на них так и не получил. Не важно. Арабы продолжали перемещаться в Палестину и Месопотамию. Они приходили не армиями, а военными отрядами, численность которых редко превышала 5 тысяч воинов и никогда не была более 15 тысяч. Однако те немногие вооружённые силы, что оказывали им сопротивление, редко бывали намного бОльшими. Обе империи (Византийская и Персидская) в 630-х годах были банкротами, распадались на части и были не в состоянии достойно встретить эту непонятную новую угрозу.
Большинство людей в Юго-Западной Азии не слишком заботило, заменят арабские вожди византийских и персидских чиновников или нет. На протяжении веков обе империи подвергали гонениям многих своих христианских подданных из-за доктринальных тонкостей. К 630-м годам так много людей гибло из-за теологических вопросов в христианстве, что множество христиан в Сирии и Египте приветствовали мусульман. Лучше иметь их, для которых теологические споры внутри христианства не имели смысла, нежели единоверцев, готовых развязать священный террор.
Всего 4 тысячи мусульман вторглись в Египет в 639 году, но Александрия капитулировала без боя. Мощная Персидская империя, не оправившаяся от десятилетней гражданской войны, рухнула как карточный домик. Византийцы отступили в Анатолию, потеряв территории, с которых собиралось три четверти налогов империи. На протяжении следующих пятидесяти лет «дорогостоящие» учреждения Византии прекратили своё существование. Империя выжила только благодаря тому, что быстро находила «дешёвые» решения, полагаясь на местную знать, когда нужно было набрать войска, и на солдат, которые сами выращивали для себя продовольствие, вместо того чтобы получать жалованье. К 700 году в Константинополе жило едва 50 тысяч человек. Поскольку город остался без импорта, его пригороды распахивались под сельскохозяйственные культуры, а использование монет сменилось бартером.
На протяжении столетия арабы поглотили самые богатые части западного центра. В 674 году их армии стояли лагерем под стенами Константинополя. Через сорок лет они уже стояли на берегах Инда в Пакистане и направились в Испанию, а в 732 году их военные отряды достигли Пуатье в Центральной Франции.
Множество политических мудрецов сегодня находят удобным считать исламскую цивилизацию внешней по отношению к западной цивилизации (под которой они обычно понимают Северо-Западную Европу и её заморские колонии) и противостоящей ей. Но такая точка зрения игнорирует исторические реалии. К 700 году именно исламский мир являлся западным центром, а христианский мир был попросту его северной периферией. Арабы собрали в одном государстве примерно столь же большую долю земель западного центра, какую собрал Рим».
А.К. Боюсь, что эпидемия либерал-социализма в Европе не менее опасна, чем несчастья 7 века.
В одном из отелей Манчестера австралийский турист заплатил за пинту пива 61 200 евро, сообщает РИА Новости, сылаясь на Buzz.ie.
Журналист Питер Лалор ведет блог о крикете и пиве. Находясь в Манчестере, он захотел выпить настоящего английского пива. Предполагалось, что напиток обойдется в пять с половиной фунтов стерлингов.
Рассчитываясь с официантом, Питер не обратил внимания на ошибку в счете. На телефон Питера пришло сообщение, что за пинту пива с его карточки списалось 55 300 фунтов стерлингов (61 200 евро). Вдобавок к этому с Питера списали комиссию в размере 1500 евро. Журналист отнесся к курьезу с юмором и написал о самом дорогом пиве в истории в своем блоге.
Менеджер отеля извинился за ошибку и пообещал, что средства вернутся на счет Питера в течение девяти дней.
Традиционная русская огненная вода может исцелять не только абстрактные душевные раны, но и вполне реальные заболевания, например остеохондроз. Об этом сообщает портал «Медикфорум».
Для достижения положительных результатов подобного лечения водку следует принимать не внутрь, а делать специальные водочные компрессы, которые могут стать идеальным лекарством при обострении болей.
В их состав входит собственно крепкий алкоголь и мёд. Ингредиенты смешиваются, наносятся на больное место и укутываются целлофановыми пакетами и тёплыми платками или шарфами.
Подобные компрессы помогут снять отёки, а также прогреют больную область. Держать их рекомендуют как можно дольше, оптимальное время — два часа.
Отмечается, что в наши дни остеохондроз уже причислили к «болезням современности», от него страдает каждый третий житель планеты.
Нападавшим оказался Тевон Варлак из Техаса. Он несколько раз ударил быка металлическим предметом, похожим на банджо. В районе правого рога быка остались вмятины и царапины.
Теперь Варлаку грозит суд по статье о незаконном хранении оружия.
Статую «Атакующий бык» изготовил итальянский скульптор Артуро ди Модика. Она стоит на Уолл-стрит с 1989 года и считается символом брокерской улицы. Статуя популярна среди туристов.
В 2017 году быка облили голубой краской. Тогда полицейские связали нападавших с экоактивистами, выступавшими против выхода США из парижской Конвенции по климату.
Эта популярная песня с простым и коротким названием Папиросн («Папиросы») идеально подходит для иллюстрации эпохи НЭПа в Советском Союзе. Сага о подростке, торгующем вразнос в холодную и ненастную погоду и умоляющем прохожих купить сигареты, уверяя, что те не подмочены дождем. Из текста ясно, что деньги нужны, чтобы купить самое необходимое и не умереть с голоду. Зачин отражает драматизм ситуации:
Афиша программы «Папиросн» Германа Яблокова. Маэстро с женой — певицей Беллой Майзель
А калте нахт, А неблдике финстер унетум, Штейт а ингеле фартроерт, Ун кюхт зих арум
Ночь туманна и дождлива, за окном темно, Мальчик маленький рыдает только об одном. Он стоит, к стене прижатый И на вид чуть-чуть горбатый, И поет на языке родном
Первая мировая, октябрьский переворот, красный и белый террор, гражданская война, советская власть и снова перманентный террор. Бессчетное количество погибших, разрушенные семьи, дети, живущие на улице, пытающиеся выжить любым путем. Герой Папиросн вполне вписывается в этот контекст. У каждого слушателя сентиментальная мелодия вышибает слезу, а у знающих идиш — нечего и говорить. Многие согласятся, что песня эта — одна из лучших о той мрачной поре. Автором ее значится некий Герман Яблоков, о котором в СССР слыхом не слыхивали, впрочем, мало ли народу бесследно исчезли в Стране Советов в те страшные годы…
А теперь — разрыв шаблона. Песня, столь созвучная определенному периоду советской истории, на самом деле родом из США, автор ее не жил в Советской России, да и создана она была лишь в начале 1930-х. Обладатель славянской фамилии Герман Яблоков на самом деле оказывается уроженцем Гродно Хаимом Яблоником. Родился он в небогатой еврейской семье в 1903 году, в десять лет уже пел в синагогальном хоре, а в двенадцать начал играть детские роли в местном театре на идише. В семнадцать он оставляет дом в уже польском Гродно и поступает в небольшую театральную труппу «Ковнер фарейникте групп», с которой начинает кочевать по городам и местечкам Литвы и Польши. В 1924 году Яблоник через Германию и Голландию добирается до Соединенных Штатов, где продолжает играть в еврейских театрах. По приезде в Америку Хаим превращается сначала в Хаймана, а затем в Германа, и меняет фамилию.
Реклама театра Яблокова на Второй авеню
Сочетая таланты актера, режиссера, драматурга, поэта, композитора и продюсера Хаим становится одной из самых заметных персон Второй авеню, известной как «Идиш-Бродвей», где кучковались еврейские театры. Достаточно сказать, что более 35 лет он был бессменным президентом Еврейского актерского союзa. 1920 — 1930-е — эпоха расцвета театрального искусства на идише в Соединенных Штатах. Яблоков ведет еженедельную радиопередачу на идише, а его фирменное блюдо — музыкальные спектакли и пьесы, самым успешным из которых стал «Дер Паец» («Клоун»). Один из музыкальных спектаклей Германа носит название «Папиросн» — в нем впервые в 1932 году и прозвучала песня, о которой идет речь. Яблоков немедленно включил ее в свою радиопередачу, и она мгновенно стала популярной и за пределами театрального Нью-Йорка.
В 1933 году песня попадает в известное музыкальное издательство братьев Каммен («J and J. Kammen Co.»). В ее судьбе принимает участие и Генри Линн — несмотря на англосаксонские имя и фамилию, — уроженец Белостока, тоже не последний человек в еврейском театре. Линн вместе с Яблоковым снимают короткометражный 15-минутный игровой фильм на сюжет песни и пьесы. В роли 11-летнего продавца сигарет, мерзнущего на перекрестке, чтобы продать сигареты и заработать на жизнь, снялся юный Сидней Люмет — сын польских еврейских актеров-эмигрантов, в те дни только мечтавший о кинематографической карьере. Через много лет он осуществил свою мечту, став одним из ведущих кинорежиссеров Голливуда. Достаточно сказать, что в его активе — один из лучших фильмов в истории мирового кино — «Двенадцать разгневанных мужчин», ставший классикой кинематографа. В 1935 году пьеса и короткометражный фильм «Папиросн» вместе пошли в McKinley Square Theater в Бронксе. Всё это лишь упрочило популярность песни.
Между тем кое-что в этой истории не совсем ясно. В ней явно присутствует русский след, что следует из русского слово «купите» в тексте песни, за которым, правда, тут же идет аналог на идише — койфт. Да и папиросы существовали лишь на пространстве Российской Империи, на Западе курят сигареты. Но Яблоков, а именно он является автором оригинального текста, никогда не жил в Советском Союзе, а текст написан в начале 1930-х, когда Герман уже был вполне респектабельным американцем. Поищем разъяснений у самого автора. После войны он издал книгу «Клоун: вокруг света с театром на идише», где сообщает, что замысел этой песни возник у него еще в 1922 году, когда он жил и работал в Ковно (Каунасе) — тогдашней столице Литвы. Это многое объясняет, ведь Литва граничила с Советским Союзом, и в Ковно, разумеется, были в курсе происходящего у соседей. А русский язык уроженец Российской Империи Яблоник знал, как и то, что такое папиросы. Тогда, в Ковно, Хаим решил, что выводить песню в свет еще рано и вернулся к ней уже в США, где смог достойно раскрутить.
Альбом сестер Берри
Интересно, что в своих воспоминаниях Яблоков подтверждает только авторство слов, но не музыки. Герман пишет о народной мелодии, которую он лишь обработал, придав ей нужную музыкальную форму. Чья же это мелодия? Она столь грустна, что может сойти за румынскую дойну, особенно в исполнении еврейских музыкантов. Или венгерский мотив. В свое время эта мелодия, обозначенная как «цыганская свадебная», попала на диск с фольклорными произведениями румынских цыган. В 1930-х годах в Соединенных Штатах вышла пластинка с популярными греческими мелодиями — «Папиросн» там тоже есть, уже под названием «Цыганского хасапико» (хасапико — греческий народный танец). Известный болгарский этнограф, профессор Николай Кауфман нашёл болгарскую народную песню, напоминающую произведение Яблокова. Хотя профессор не исключает, что мелодия эта, благодаря странствующим музыкантам, попала в его страну из Румынии. Ясно лишь, что мелодия широко ходила по Восточной Европе и была известна еврейским клезмерам, которые, возможно, и донесли ее до ушей Германа.
Популярность песни лишь возросла после Второй мировой, во многом, благодаря турне Яблокова по лагерям для перемещенных лиц в Германии, Австрии и Италии, за что он был награжден почетным дипломом армии Соединенных Штатов. В этих лагерях было около 200 000 евреев, в том числе детей. Кого-то освободили из нацистских лагерей смерти, кто-то прятался на чердаках, в погребах, в лесах, у соседей-христиан… Концертное турне, а Герман дал более ста представлений, вызвало огромный интерес, а герой «Папиросн», разумеется, вызывал сострадание соплеменников, чудом избежавших смерти. Позднее популярность песни обеспечило ее исполнение дуэтом сестер Берри. Яблоков был знаком с сестрами, участвовал в их работе над песней и результатом стал маленький шедевр, который хотелось многократно слушать, даже не понимая язык, на котором пели сестры Берри. Кроме того, сам Яблоков много гастролировал со своей супругой — известной актрисой и певицей Беллой Майзель, поэтому и в Европе, и в Южной Америке, и в Израиле песня звучала на его концертах.
Надгробие Германа Яблокова и Беллы Майзель
Автор «Папиросн» умер в 1981 году. А его песня? Песня живет. Трудно найти клезмерский оркестр, в репертуаре которого не было бы этой мелодии с солирующей партией на любимом еврейском инструменте — кларнете. Вариант песни с несколько измененным ритмом — прекрасная танцевальная мелодия. Именно так ее исполнял еще в 1930-е годы в Соединенных Штатах популярный оркестр под руководством Эйба Эльштейна при солировании виртуоза кларнетиста Дейва Тараса. Очень любят эту мелодию в Аргентине, где она исполняется в ритме танго, правда, со словами на идише. В одном я абсолютно уверен: песня нравится миллионам, и часто даже в самом неожиданном месте вы можете услышать: «Купите, койфт-же, койфт-же папиросн, с’из трукене, нит фун регн фергоссен» («Купите-же, купите папиросы, они сухие, не подмоченные дождем»). Это все те же неувядаемые и не исчезающие «Папиросн».
Вениамин Чернухин, специально для «Хадашот»
Наиболее известную версию «Папиросн» на русском языке можно назвать не переводом, а, скорее, вольным пересказом оригинала.
Ночь туманна и дождлива, за окном темно, Мальчик маленький рыдает только об одном. Он стоит, к стене прижатый И на вид чуть-чуть горбатый, И поет на языке родном:
Друзья, купите папиросы! Подходи, пехота и матросы! Подходите, пожалейте, Сироту меня согрейте! Посмотрите, ноги мои босы.
Мой папаша под Херсоном жизнь свою отдал, Мамочку мою с винтовки немец расстрелял, А сестра моя в неволе Погибает в чистом поле — Так свое я детство потерял.
Друзья, купите папиросы! Подходи, пехота и матросы! Подходите, пожалейте, Сироту меня согрейте! Посмотрите, ноги мои босы.
Подстрочный же перевод с идиша производит еще более драматическое впечатление:
Холодная ночь, туманно, темно кругом. Стоит мальчик опечаленный и оглядывается по сторонам. От дождя защищает его только стена, Корзинку держит он в руке, И его глаза молчаливо просят каждого: У меня уже нет больше сил слоняться по улице, Голодному и оборванному, от дождя промокшему. Я выпрашиваю милостыню с раннего утра — Никто не дает мне заработать, Все смеются, потешаются надо мной.
Купите же, купите папиросы — Сухие, дождем не намоченные. Купите дешево, я вам доверяюсь, Купите — сжальтесь надо мной, Спасите от голода меня сейчас. Купите же спички — ценные вещицы, Тем самым вы сироту утешите. Напрасны мои крики и моя беготня — Никто не хочет у меня покупать, Сгинуть мне придется, как собаке.
Мой папа на войне потерял обе руки, моя мама не смогла вынести страданий, молодыми загнали себя в могилу — А я остался на свете Несчастный и одинокий, как камень. Крошки собираю я, чтобы есть, на старом рынке, Жесткая скамейка — моя постель — в холодном парке. И к тому же полицейские Бьют меня тяжелыми дубинками — Их не трогают моя мольба, мой плач.
У меня была сестренка, Вместе со мной она побиралась целый год. С ней мне было намного легче, Не так тяжко переносился голод, Стоило лишь взглянуть на нее. Однажды она очень ослабла и заболела, У меня на руках она умерла на тротуарной скамейке. И, когда я ее потерял, Я понял, что утратил всё — Пусть же смерть придет и ко мне тоже.
Действительно, действие нового фильма русского эмигранта и американского гражданина Кирилла Михановского, показанная с огромным успехом и на престижном «Сандэнс», и удостоившаяся 15-минутных оваций на, ещё более престижном фестивале, в Каннах, разворачивается вокруг жизни трёх поколений наших соотечественников. Но, как любой великий фильм, а это несомненно так, фильм – гораздо больше, заявленных сюжетных линий и первородства его героев. Именно поэтому, шагнув за барьеры, фильм растопил ледяные циничные сердца кинокритиков по всему миру, увидевших фильм первыми. И New York Times и Hollywood Reporter и Variety и New Yorker и Los Angeles Times и сотни других посвятили ему огромные вдумчивые рецензии, провозгласив пришествие нового голоса в американский кинематограф, голоса которого мы так давно ждали.
На экране – события одного дня, в ставшем уже родным режиссеру, городе Милуоки (Висконсин). Сын эмигрантов из России Вик (Крис Галуст), вместо того чтобы маме на радость продолжить музыкальную династию, работает водителем социального транспорта для пассажиров с ограниченными возможностями. В этот день в автобус патологически безотказного Вика набиваются приятели деда по русской диаспоре, спешащие на похороны подруги, за которыми увязывается приехавший из России Дима (гениальный Максим Стоянов), выдающий себя за племянника усопшей. Дальше компания попадает на вечер талантов в Эйзенхауэр-центре, а инвалиды во главе с бойкой Трейси (Лорен «Лоло» Спенсер) оказываются на русских поминках.
Вик неслучайно выбрал для себя работу, идеальную для борьбы с укорененностью и взрослостью: упорядоченному пространству Милуоки противостоит сумасшедший и громыхающий вэн Вика. Крупный город режиссёр показывает принципиально лишенным того, что могло бы придать ему статус центра. Милуоки здесь полон перекрытий и ограждений, город опустел и, на первый взгляд, будто провалил воплощение американской мечты, так и не оправившийся от промышленного кризиса.
Жители сегрегированного Милуоки держатся своих районов и никогда бы не встретились, если бы не фургон Вика. Каждый даже и говорит на том языке, к которому он привык: Вик все понимает по-русски, но отвечает исключительно на английском. Уличный рэп в исполнении безнадёжных младших родственников чернокожей Трэйси здесь равновелик советской песни, запеваемой приятелями-пенсионерами. А «Let my People Go» в их исполнении и вовсе надкультурная объединяющая всех нас, изгнанных, пришлых, прошлых и будущих, метафора.
Но ещё более фантастическое зрелище – это собственно территория самого кино, кино, как ткани, – жизнь персонажей без слов – через взгляд, прикосновение, жест, дыхание.
Фильм – комедия, фильм – приключение, фильм – драма, фильм – романс. Как в любом настоящем произведении искусства, в нём есть всё! Но что мне кажется самым главным, здесь – это Великая и простая гуманистическая истина чертовски давно так ярко не звучавшая с экранов, пульсируя почти в каждом кадре этого гениального фильма: все мы – люди. Просто люди, какие есть, а не носители национальных, социальных и иных стереотипов. Отзывчивые и бесчувственные. Склеротичные и памятливые. Милые и счастливые. Невыносимые и несчастные. Вынужденные жить, но и способные найти в этом непреложном факте и смысл и свет.
Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..
