Начало "перестройки" в СССР. Питер. Иду по Невскому - и вдруг! Глазам своим не верю: на афише кинотеатра "Октябрь", с расписанием сеансов, крупно: "Восемь с половиной" Федерико Феллини. Шедевр этот прежде видел один-единственный раз на закрытом показе во ВГИКе, в 1967 г. . Бегу в кассу. Пусто. Билет беру по выбору, самый удобный. Пусто в зале, где-то маячат отдельные зрители, несмотря на вечерний сеанс, кто-то из них покидает зал во время сеанса. Ничего не могу понять: победа гения, праздник, увлекательное зрелище - и тишина, равнодушие. Гаснет экран. Сижу оглушенный, не смог сразу подняться. Почему?! Что произошло? Тогда мне и в голову не могло прийти: то, что случится вскоре или уже происходит: настоящий кинематограф гибнет, наступает эра "Великого культурного одичания".
Тогда мне казались несущественными ворчания критика, буквально с первых кадров картины Феллини, про тщетность, ненужность попыток создать именно этот фильм: "Убогий каталог ваших ошибок". Критик до самого финала преследует режиссера своими, могильными пророчествами. Думал ли тогда Федерико, что будущее не за продолжателями его любимого дела, а за этим ноющим, тоскливым типом? Кто он в фильме: дань реальности, предостережение? Не знаю. Но он был.
Феллини тогда победил одной фразой в финале ленты: "Жизнь - это праздник!" Праздник во всех её проявлениях. Таланты прошлого, видимо, ошиблись. Это гений, в своих возможностях понимания и воплощения мира человека, способен воспринимать жизнь как праздник. Это жизнь Леонардо, Моцарта, Бетховена, Рембрандта, Пушкина... и того же Феллини была праздником творчества, несмотря на все тяготы судьбы. Для всего, остального населения планеты, праздник жизни был исключением, а не правилом: на фоне войн, утрат, злободневных забот, тоскливого бытия, бесконечных проблем на пути к выживанию.
И род людской устал от добрых сказок гениев, от "критического реализма", от "эгоизма" талантов в искусстве. Ему больше не нужны те, кто воспринимал жизнь как праздник. Ему не нужна великая "ложь" правды про эту жизнь. Гений сделал своё дело - гений может уходить. Справится ли хомо сапиенс со своими проблемами без продолжения чуда искусства прошлых веков, кто и как заполнит досуг наших потомков - покажет время - настоящий и единственный судья над человечеством.
Комментариев нет:
Отправить комментарий