Немец Фридрих Мерц позвонил премьер-министру Еврейского государства и попросил хорошо кормить "палестинцев" в Газе, а так же предостерег "от попыток аннексии" Иудеи и Самарии. Будь, к несчастью, живы сегодня такие немцы-упыри, как Гитлер, Геббельс или Эйхман - их одна такая возможность потомков Иакова привела бы к инфаркту или к инсульту. Времена меняются, но не не на все 100%. Этот Мерц тоже озабочен нашим, еврейским поведением. Впрочем, канцлер, хоть и страдал левизной, но историю помнит, слова выбирает осторожно, а его однопартийцы из Франции, Бельгии, Испании, Ирландии и т.д. - историю забыли напрочь. Не просят и предостерегают, а изволят гневаться, кулак показывают, грозят. Требуют, чтобы правительство Израиля вело исключительно самоубийственную политику.
Обязательно найдутся люди робкие, и скажут: "Ну, не может быть, чтобы ПОЧТИ ВСЯ ЕВРОПА без причин критиковала Израиль". Таких тоже можно заподозрить в амнезии. Совсем недавно ПОЧТИ ВСЯ ЕВРОПА дружно и активно помогала нацистам решать "еврейский вопрос".
В 2024 году в «Книжниках» впервые на русском языке вышло в свет уникальное издание — «Хумаш Коль Менахем»: пять книг Торы с комментариями из классических раввинистических текстов и трудов Любавичского Ребе Менахема-Мендла Шнеерсона. Фундаментальный подход к толкованию Торы, учитывающий современные реалии, делает размышления предшественников несомненно более доступными для широкого круга читателей, открывая таким образом перед нами новые горизонты. «Лехаим» представляет читателям фрагменты из «Хумаш Коль Менахем».
«”Пинхас, сын Эльазара, внук священника Аѓарона, отвратил Мой гнев от сынов Израиля, ревнуя Моей ревностью среди них, и Я не истребил сынов Израиля в Моей ревности”» (БЕМИДБАР, 25:11)
ОБСУЖДЕНИЕ КЛАССИЧЕСКИХ ВОПРОСОВ
Почему в стихе 11 приведена родословная Пинхаса?
Раши: [Так подробно указано его происхождение], потому что некоторые среди колен [Израиля] проявляли к нему презрение: «Видели? Внук Пути [т. е. Итро] , отец матери которого откармливал телят для языческих жертвоприношений, убил главу колена в Израиле!» Поэтому Писание указывает на его происхождение от Аѓарона.
Сифтей хахамим: В конце раздела Балак Тора уже заявила, что Пинхас был «сыном Эльазара, сына первосвященника Аѓарона» (25:7). Для чего здесь снова понадобилось об этом упомянуть? Раши приходит к выводу, что Тора снова упомянула родословную Пинхаса в ответ на насмешки, которым тот подвергся.
Кли якар: Колена высмеивали его, ибо трудно было поверить, что человек, собственный отец которого женился на женщине, не родившейся еврейкой, может испытывать искреннее негодование против Зимри за сожительство с нееврейкой. К тому же дед Пинхаса был идолопоклонником, поэтому трудно было поверить, что он испытывал непритворное отвращение к поклонению Бааль-Пеору.
Беэр ба-саде: Коленам трудно было поверить, что намерения Пинхаса были чисты; они считали, что только истинному ревнителю Тора разрешает казнить такого человека, как Зимри.
ТОРАТ МЕНАХЕМ
Родословная Пинхаса (стих 11)
В начале нашего раздела Раши смутило, что Тора снова упоминает о происхождении Пинхаса, подчеркивая, что он был «сыном Эльазара и внуком Аѓарона-священника», когда об этом уже было сказано выше (25:7) (как пишет Сифтей хахамим). Раши говорит, что Тора потому указывает на его происхождение от Аѓарона (во второй раз), что «племена говорили о нем неуважительно»: мол, «посмотрите на этого внука Пути! Отец его матери откармливал тельцов для жертвоприношений идолам, а сам он убил предводителя одного из колен Израиля!».
Это не может не вызывать вопросы.
1) «Откармливание тельцов» для целей, связанных с идолопоклонством, — гораздо менее серьезное нарушение, нежели фактическое поклонение идолам, являющееся ересью. Почему же колена просто дразнили Пинхаса тем, что его дед Итро откармливал тельцов, если они могли упрекнуть Итро в более серьезных нарушениях, а именно в поклонении всем существующим идолам (см. Раши к Шмот, 18:11)?
2) Почему Раши пишет, что Итро был «отцом матери» Пинхаса, вместо того чтобы написать одно слово — «дедом»?
3) Разумеется, акт мести Пинхаса оскорбил колено Шимона, вождя которого Пинхас и убил. Однако можно предположить, что другие колена были ему благодарны за то, как быстро он пришел к верному решению, благодаря чему в обществе прекратилось непристойное поведение, а следом за этим прошла и эпидемия. Многие были спасены в результате сделанного Пинхасом. На каком основании Раши сделал вывод, что к нему неуважительно относились практически все?
4) Понимали ли колена, что Пинхас действовал в рамках еврейского закона? Если они считали, что юридически поступок Пинхаса оправдан, поскольку ревнители имеют право убить того, кто (публично) сожительствует с нееврейкой (см. Раши к 25:7), — в чем состояла их претензия? Если же они считали, что данный закон применим только к истинному ревнителю, испытывающему праведное негодование, а Пинхас в эту категорию не попадает (см. Беэр ба-саде), то есть он не имел права убивать Зимри, — почему они не критиковали его за невинно пролитую кровь? Зачем делали акцент на том, что его дед откармливал тельцов для идолопоклонства?
Объяснение
В конце раздела Балак, в комментарии к стиху 6, Раши объясняет, почему все плакали из-за наглости Зимри, но не предпринимали никаких действий: закон был сокрыт от него (то есть от Моше). После происшествия с золотым тельцом Моше противостоял шестистам тысячам человек… но сейчас пребывал в затруднении. Однако [это было сделано] для того, чтобы Пинхас мог прийти и взять [награду], которую он заслужил. Колена наверняка даже и вообразить не смели, что Всевышний скрывает что-то от Моше, дабы вознаградить Пинхаса. Поэтому, когда они увидели, что Моше решил воздержаться от активных действий, а Пинхас, напротив, начал действовать в присутствии Моше, они были возмущены. Как можно было проявить такое неуважение к Моше и другим мудрецам, которые наверняка знали об этом законе, но сочли нужным не предпринимать никаких шагов?! Пинхас просто-напросто опозорил Моше, опозорил других мудрецов, действуя так, как будто он один готов мстить за Бога!
Моше впоследствии не осудил Пинхаса за убийство, и это доказывает, что юридически к Пинхасу не было никаких претензий. Его действия были совершенно оправданы. Тем не менее представители колен считали, что он поступил неуважительно по отношению к Моше (не подозревая, что Бог скрыл закон от Моше). Стремление защитить честь Моше было у всех колен, не только у колена Шимона — и это привело их к презрительному отношению к Пинхасу, неуважительные действия которого (как они считали) указывали на то, что он действовал не только из соображений морали, но еще и позволил проявиться отрицательным сторонам своей натуры. Люди пришли к выводу, что Пинхас совершил лицемерный поступок, что в его натуре присутствуют садистские наклонности и он просто упивался возможностью пролить кровь, как только понял, что закон позволяет ему это…
Какие доказательства находили тому представители колен? Раши объясняет логику их рассуждений: «Посмотрите на этого внука Пути [т. е. Итро]! Отец его матери откармливал тельцов для жертвоприношении идолам…» Люди не могли привести в доказательство порочности Пинхаса тот факт, что Итро (Пути) был идолопоклонником, потому что идолопоклонство — это идеологическое заблуждение, которое по наследству не передается. Они, скорее, просто желали уязвить Пинхаса: поскольку Итро откармливал тельцов только затем, чтобы заколоть их для принесения в жертву идолам, значит, он был жесток к животным. А жестокость может передаваться по наследству. Отсюда следует, говорили представители колен, что в убийстве, совершенном Пинхасом, должно быть, выразилась склонность к жестокости, унаследованная им от деда.
Вождь колена Зимри, утверждали они, был, напротив, человеком по природе добрым, заботившимся о нуждах своих людей. В действительности Зимри сделал то, что сделал, пытаясь доказать (будучи в плену заблуждений), что соитие с нееврейкой разрешено, дабы его колено было спасено от наказания за это (см. Раши к 25:6). Данное обстоятельство послужило представителям колен дополнительным аргументом: кто, как не жестокий садист, убьет вождя колена, который проявляет такую заботу о своем колене?! Разве хорошие люди не пробуждают в неприятных людях худшие чувства? Неприятные люди не выносят того, что кто-то может быть по-настоящему добр. Так говорили представители колен…
НАПУТСТВИЕ
Мотивы критика
У представителей колен, казалось бы, нашлись убедительные доказательства того, что мотивы Пинхаса не были чистыми (см. Раши), но они ошибались. Из этого мы извлекаем очень важный урок. Всякий раз, когда мы испытываем соблазн придраться к чьим-либо поступкам и подвергнуть сомнению чистоту мотивов другого человека, мы должны ясно отдавать себе отчет: истинных намерений другого человека не может знать никто и никогда. Пока человек совершает добрые дела, его нельзя унижать или высмеивать, даже если имеется «твердое» доказательство неискренности этого человека. Мудрецы учат нас: можно изучать Тору и исполнять заповеди даже тогда, когда мотивы не совсем чисты. Спустя время корыстные побуждения уйдут и человек будет изучать и соблюдать Тору бескорыстно (Псахим, 50б).
Однако откуда вообще берется у человека желание упрекать того, кто делает что-то хорошее?
В нашем случае у представителей колен были, казалось бы, самые святые намерения: они были обеспокоены тем обстоятельством, что Пинхас пренебрег честью Моше и взял закон в свои руки (см. Торат Менахем). Человек может считать про себя, что он плохо относится к дурным намерениям людей, т. к. сам он — смиренен и ему неприятно лицезреть чужую гордыню.
Однако в действительности всё наоборот. Когда человек критикует другого за совершенное им доброе дело, вероятнее всего, это происходит из-за того, что в самом критике проснулась гордыня — ему неприятно допускать мысль, что другой сделал то, чего не сделал он. Конечно, критик не признается в этом даже самому себе, ибо гордыня делает его ленивее, и если он согласится, что другой сделал что-то правильное, ему, критику, неловко будет признать, что он ленив.
Кроме того, даже если кто-то исполняет заповедь с оттенком гордыни, критику с его высокомерием становится от этого еще неприятнее. Потому что бахвалящийся исполнением заповеди, по крайней мере, честен в своей гордыне, не пытается ее скрыть. Критику, однако, невыносима мысль, что он тоже высокомерен, и потому он позволяет себе быть нечестным, укутывая свою гордость в «плащ» смирения и праведного негодования.
Урок очевиден: гораздо мудрее быть деятельным, нежели критикующим. Ибо даже небольшая гордыня сделает вашу критику разрушительной, не созидательной; доброе же дело всегда останется добрым делом, независимо от намерений.
(На основе Ликутей сихот. Т. 8. С. 167–169.)
«Хумаш Коль Менахем» можно приобрести на сайте издательства «Книжники» в Израиле, России и других странах. Особые предложения для общин и образовательных организорганиз
Постоянная экспозиция Еврейского музея и центра толерантности в Москве пополнилась новым разделом «Еврейская жизнь: история и современность». Проект реализован при поддержке общественного деятеля, мецената, основателя благотворительного фонда «770» Йегуды Давыдова и президента фонда Хаи‑Тамар Давыдовой.
Вольная интерпретация истории
Оптическая иллюзия, нередко используемая в театрах и представлениях фокусников, способная заставить объект появляться, становиться прозрачным, вовсе исчезать или превращаться во что‑то иное, в честь изобретшего ее английского ученого названа призраком Пеппера.
Этим сценическим трюком воспользовались создатели нового мультимедийного проекта, фильма‑путешествия, погружающего в историю еврейского народа.
Призрак Пеппера создает иллюзию перехода между эпохами и дает возможность эмоционально пережить происходящее.
Новый павильон, в котором на интерактивном экране демонстрируется видео, фиксирует финальную точку маршрута по постоянной экспозиции Еврейского музея, открытой в 2012 году по проекту компании Ralph Appelbaum Associates.
В новом павильоне музеяПредоставлено: Еврейский музей и центр толерантности
Генеральный директор музея, президент Федерации еврейских общин России раввин Александр Борода справедливо отмечает, что новый павильон «не является ни началом, ни продолжением, ни завершением истории, это самостоятельное пространство под названием “Еврейская жизнь: история и современность”».
Видеофильм, длящийся 17 минут, который транслируется в павильоне, представляет собой вольную художественную интерпретацию еврейской истории и современности.
Оптические иллюзии для пущей доходчивости аккомпанируют рассказам героев, среди которых представитель малой народности нивхов, коренных жителей Сахалина и Приамурья, учительница, блогер, писатель, врач и даже антисемит. Каждый из них, побывав в Еврейском музее, описывает свои впечатления.
Основатель благотворительного фонда «770» Йегуда Давыдов и президент фонда Хая‑Тамар Давыдова во время презентации нового раздела музея. 30 июня 2025Предоставлено: Еврейский музей и центр толерантности
А впечатлениями от фильма поделился Йегуда Давыдов: «Я был поражен и глубиной фильма, показанного в павильоне, и, с другой стороны, его простотой и доступностью. История каждого героя — это модель судьбы определенного человека, который нашел точки сопричастности с еврейской историей и культурой».
Нивх
У потомка древнего населения Сахалина после музейной экскурсии возникло ощущение, что у евреев такая огромная и детализированная история потому, что они ее будто бы придумывают. Но постепенно, по собственному признанию, он разгадал механизм особого исторического запоминания.
Вот евреи отмечают праздник Рош а‑Шана: вспоминают сотворение мира, своего прародителя Авраама и его жертвоприношение в качестве доказательства верности Б‑гу.
Потомок Авраама Моше вывел страдающий народ Израиля из Египта. И теперь в память об этом в каждом еврейском доме празднуют Песах.
А есть еще праздник Шавуот, знаменующий дарование Торы еврейскому народу более 3 тыс. лет назад.
В память об освящении Второго храма в Иерусалиме после его осквернения евреи празднуют Хануку.
Так едва ли не каждое событие еврейской истории становится поводом для праздника.
«Согласитесь, это впечатляет», — восхищается герой видео. И теперь, вдохновившись, он мечтает открыть на Сахалине такой же современный музей истории нивхов: «Может, это произойдет не сегодня, но однажды произойдет».
Учительница
На экскурсии учительница узнала, что ее профессия была придумана 2000 лет назад и, таким образом, является самой древней в мире.
На экране — по волшебству — возникают картины событий Великого изгнания, относящиеся к 70 году новой эры, когда римляне разрушили Второй Иерусалимский храм и евреям пришлось рассеяться по всему миру.
Кадры видеофильма, иллюстрирующие рассказ учительницы
Чтобы сохранить знания и обеспечить их передачу от поколения к поколению, евреи придумывают уникальную систему наставничества. Наставников народ Израиля называет раввинами. Именно благодаря системе наставничества евреям удалось сохранить национальную общность.
Картинка на экране меняется. И мы видим, как в Испании во времена правления королевы Изабеллы Кастильской почти 15 тыс. иудеев, отказавшихся принять христианство, независимо от пола и возраста умерли страшной смертью. Все они сгорели на кострах.
Чтобы спастись, евреи Западной Европы, ашкеназы, переселились в Польшу. Там произошел расцвет их культуры. И случилось это благодаря раввинам, хранителям еврейской мудрости.
Писатель
«День посещения Еврейского музея стал самым важным в моей писательской карьере. Это день, которого я ждал всю жизнь», — признается писатель, которому в книжной лавке музея удалось обнаружить издание с редкими документами.
В этой серии видео речь идет о 23 декабря 1791 года, черном дне нашего еврейского прошлого, когда императрица Екатерина II ввела беспрецедентные меры против евреев, живущих на территории Российской империи.
Их численность составляла тогда 70% от численности евреев во всем мире.
И причиной вопиющей несправедливости были всего лишь деньги. Началом всех антииудейских ограничений в России стала жалоба московских купцов‑христиан генерал‑фельдмаршалу Александру Прозоровскому. В доносе утверждалось, что еврейские купцы, дескать, ввозят товары контрабандой и продают по заниженным ценам.
Из документов, содержащих переписку московских купцов, писателю стало известно, что еврейские негоцианты обвинены были намеренно, без всяких оснований. И именно из‑за этого «бизнес‑конфликта» начала формироваться пресловутая черта оседлости.
«Впервые мне выдалась возможность придать своей беллетристике исторический масштаб и попытаться смыть позорное клеймо антисемитизма с моего народа», — завершает свой рассказ писатель.
Блогер
Тут сложно обойтись без цитаты: «Я здесь уже сутки. Это мой самый известный треш‑челендж: “двадцать четыре часа незаконного пребывания в Министерстве внутренних дел Российской Федерации”. Я взламываю несовершенство системы. Мне 19 лет. И уже почти 700 тыс. человек на этой планете знают меня в лицо! Все это было до сегодня. А сегодня макабр пришел в мутабор».
Далее девушка‑блогер сообщает, что пять часов тому назад она самостоятельно ознакомилась с историей открытия московской синагоги в 1845 году.
Несмотря на черту оседлости, евреи все же жили в крупных городах. Эта жизнь была непростой. Иудеям, которые отказывались креститься, негде было молиться. Им не разрешали официально открыть синагогу. Главы общин — кагалов — на протяжении 50 лет писали прошения на высочайшее имя, но им ни разу никто даже не ответил.
Так было до тех пор, пока не появились три солдатские жены, Еля, Голда и Хая. Они отправили московскому генерал‑губернатору князю Алексею Щербатову во всех смыслах историческое письмо.
В своем послании Еля, Голда и Хая апеллировали к чувству армейской солидарности генерала. Они просили разрешения проводить иудейские обряды над умирающими в госпитале солдатами‑евреями, самоотверженно служившими на благо империи. Князь был глубоко тронут этим письмом и разрешил евреям выбрать себе раввина и открыть синагогу в Москве.
Так три хрупкие еврейские женщины за два месяца смогли сделать то, что мужчинам не удавалось в течение 50 лет. Солдатские жены, не ломая систему, сделали ее чуть лучше и справедливее, потому что на систему нужно влиять изнутри.
«Теперь я знаю, что сказать тем 700 тыс. людей, которые знают меня в лицо!» — подводит итог девушка‑блогер.
А по экрану плывут буквы с информацией о том, что только в период с 2000 по 2008 год в России появилось 95 новых синагог и еврейских центров.
Антисемит
«Я антисемит». В Еврейском музее это признание звучит своеобразно. В течение восьми лет этот молодой парень в белой рубашке верил в мировой еврейский заговор. Антисемитизмом он проникся в областном педагогическом университете. На третьем курсе написал курсовую работу о российском национализме начала ХХ века. В центре его интересов была фигура молдавского монархиста‑черносотенца Павла Крушевана.
В 1903 году на страницах газеты «Бессарабец» Крушеван обвинил мировое еврейство в лице прихожан кишиневской синагоги в ритуальном убийстве православного мальчика Миши Рыбаченко — с неясными, но несомненно экстремистскими целями. Позднее выяснилось, что Мишу убил его родственник из‑за наследства. Но это было уже неважно, градус общественного возмущения достиг температуры кипения, по стране прокатилась волна еврейских погромов.
За три года погибли почти 1,5 тыс. ни в чем не повинных людей. Погромы поддерживал (теперь уже бывший) кумир антисемита из музея: «защитник исконных русских интересов» Владимир Пуришкевич.
С намерением подражать Пуришкевичу в 2020 году герой рассказа создал сообщество, телеграм‑канал, и начал на нем неплохо зарабатывать.
Ныне же он его удалил.
После смерти матери, разбирая семейные документы, молодой человек вдруг выяснил, что по материнской линии является чистокровным евреем. «Антисемитизм — это тоска по общности и единению, — говорит он. — Узнав, что я еврей, впервые в жизни я почувствовал, что не одинок. И мне еще предстоит к этому привыкнуть».
Врач
Герой сюжета рассказывает семейную легенду, согласно которой его предок Данила Юльевич был служителем Панацеи. Он лечил царя Федора III Алексеевича от цинги и не вылечил. Лекаря казнили при большом скоплении народа.
Потомка Данилы Эммануила Ароновича, одного из основателей педиатрии в Российской империи, зарубили топором в 1851 году во время киевского погрома.
По сравнению с Эммануилом дед героя видео отделался легко. В конце 1952 года его арестовали и отправили в лагерь. Вместе с ним по тому же делу проходили еще 35 человек, 23 из которых были евреями. Позднее это политическое преследование назвали «делом врачей». В 1953 году деда выпустили, но в Москву он уже не вернулся. Остался в Норильске работать врачом общей практики в центральной городской больнице. Кроме него в Норильске были лишь четыре врача с высшим образованием, тоже бывшие заключенные. Здесь дед с его колоссальным опытом был нужнее.
Кадры видеофильма, иллюстрирующие рассказ учительницы
Отец героя сюжета, кардиолог кремлевской больницы, лечил генсека Константина Черненко от сердечной недостаточности — и не вылечил. Тогда семья на всякий случай решила эмигрировать в Америку. Там наш врач окончил медицинский вуз. Последние 30 лет он возглавлял отделение в крупном онкологическом институте.
Недавно его пригласили на консилиум в Россию. Познакомившись с практикой работы провинциальных онкодиспансеров, он убедился, что везде катастрофически не хватает квалифицированных врачей. И когда получил приглашение возглавить онкодиспансер в одном из городов‑миллионников, неожиданно для себя согласился. Почему, спрашивается?
«Потому что я русский еврей, а еще русский врач. И это фатальное для моих предков сочетание для меня какое‑то очень особенное…»
Предоставлено: Еврейский музей и центр толерантности
Финальным аккордом видеофильма в новом павильоне Еврейского музея становится фраза из Екклесиаста, возникающая на фоне образа царя Шломо, восседающего на троне: «Всему свое время, и время каждой вещи под небом. Время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий».
О народе, чье имя редко звучит в сводках, пока не случается трагедия. О друзах — и о тех, кто сражается за них. О Сирии, Израиле — и о том, как объяснить все это ребенку. Четыре пункта — о войне. И один — о книге, в которой дедушка объясняет, что же такого сделали евреи. Всё вместе — о праве быть собой. Глава департамента общественных связей ФЕОР и главный редактор журнала «Лехаим» Борух Горин представляет обзор событий недели.
Это «Пятый пункт» — подкаст о границах: политических, моральных и человеческих. О границах, которые кто-то чертит на картах, а кто-то — кровью. Сегодняшний выпуск — о народе, чье имя редко звучит в сводках, пока не случается трагедия. О друзах — и о тех, кто сражается за них. О Сирии, Израиле — и о том, как объяснить все это ребенку. Четыре пункта — о войне. И один — о книге, в которой дедушка объясняет, что же такого сделали евреи. Всё вместе — о праве быть собой.
Пункт первый: Суэйда в огне
На этой неделе в сирийской провинции Суэйда вспыхнул кровавый конфликт. Суэйда — центр друзской жизни в Сирии, город, где поколениями жили семьи, приверженные своей закрытой, древней вере. В городе произошло нечто привычное и потому страшное: мелкий инцидент, похищение торговца — и дальше, по знакомому механизму, начинается полномасштабная бойня. На стороне бедуинских племен — исламистские формирования, лояльные сирийскому режиму. На стороне друзов — ополчение, возникшее еще в годы гражданской войны. Армия новой Сирии — под руководством президента Ахмеда аль-Шараа — вводит войска. К середине недели — не менее 30 погибших и десятки раненых.
В ответ на это духовный лидер друзов, шейх Хикмат аль-Хиджри, записывает обращение: «Мы сталкиваемся с полной войной на уничтожение. Мы просим международной защиты всеми возможными средствами».
Слова, которые в XXI веке звучат как крик из древности: маленький народ просит защиты от государства, в котором живет.
Пункт второй: Израиль отвечает ударами
Реакция Израиля была мгновенной. В заявлении офиса премьер-министра Биньямина Нетаньяху сказано: «Израиль привержен защите друзов в Сирии в силу глубинного братского союза с нашими друзскими гражданами и их родственных и исторических связей с друзами Сирии».
В тот же вечер Израиль наносит авиаудары по правительственным войскам, движущимся к Суэйде. Министр обороны Исраэль Кац заявляет: «Сирийский режим должен отпустить друзов в Суэйде и вывести войска. ЦАХАЛ продолжит удары до тех пор, пока это требование не будет выполнено. А если не поймут — мы поднимем планку ответа».
Израиль не ограничивается приграничными операциями. Уже 17 июля под удар попадает Министерство обороны Сирии и район у президентского дворца в Дамаске. Это не просто тактические удары — это политический сигнал.
Пункт третий: Кто такие друзы?
Друзы — это народ без прозелитизма. Нельзя войти в их веру и нельзя выйти. Их доктрина родилась в Египте XI века, как мистическая, философская ветвь ислама. Но сегодня это не столько религия, сколько цивилизационный код.
В Израиле живут около 130 тысяч друзов. В отличие от других арабских граждан, они подлежат обязательной службе в армии, многие становятся офицерами, командирами, полицейскими, судьями. Они — не меньшинство на расстоянии, а часть израильской ткани.
Связь между евреями и друзами в Эрец-Исраэль началась еще в 1920-х, когда в разгар арабских бунтов друзы отказывались участвовать в насилии и порой защищали еврейские поселения. В 1948 году, в Войну за независимость, они вступили в союз с еврейским государством.
Так появился батальон «Херев» — воинское подразделение ЦАХАЛа, состоявшее исключительно из друзов. Он участвовал в войнах 1956, 1967, 1973 годов и в Первой Ливанской. Когда израильские и ливанские друзы оказались по разные стороны фронта, они отказались стрелять друг в друга. Командиры договорились. Это был момент чести.
Были герои — генералы Амаль Асаад, Салим Шафиа, депутаты, общественные деятели. Но главное — было чувство: друзы не гость, а брат. Слово «ахим» — братья — звучит не как лозунг, а как внутренний контракт.
Особая история — друзы Голанских высот. После Шестидневной войны 1967 года Израиль занял эту территорию, а в 1981 году аннексировал ее. Примерно 20 тысяч друзов, проживающих в деревнях Мадждал-Шамс, Букайа, Масаада и Эйн-Киния, отказались получать израильское гражданство. Они считают себя сирийцами, и многие до сих пор держат портреты Хафеза Асада в домах.
Но и здесь все не так однозначно. После сирийской гражданской войны, а особенно — после прихода к власти Ахмеда аль-Шараа (бывшего Джулани), все больше голанских друзов стали воспринимать Израиль как защиту от исламизма.
Когда в июле 2025 года израильские голанские друзы переходят границу, чтобы защищать Суэйду — это не политический жест. Это — зов крови.
Пункт четвертый: Миротворчество или джихад в обертке?
И вот здесь история становится особенно горькой. Президент Сирии Ахмед аль-Шараа — человек, который еще недавно был известен миру как Абу Мухаммад аль-Джулани — лидер сирийской «Аль-Каиды», создатель группировки «Джабхат ан-Нусра». Прозвище «аль-Джулани» означает буквально «тот, кто из Голан» — то есть ссылается на сирийские Голанские высоты, оккупированные Израилем с 1967 года. Это кличка с программным посланием: принадлежность к месту, которое в арабской политике символизирует «ущерб» от Израиля.
На деле сам Джулани, по данным сирийских и западных источников, родился не на Голанах, а в Дамаске или Эр-Ракке, а его родители были выходцами из Голанских высот. Прозвище он принял как часть джихадистской биографии, когда воевал в Ираке и в Сирии.
Много лет его имя значилось в международных списках террористов. Его группировка считалась официальным филиалом «Аль-Каиды» в Сирии. Ее бойцы устраивали резню, в том числе в друзских деревнях, уничтожали шиитские и христианские святыни, применяли пытки и публичные казни.
После падения режима Башара Асада в декабре 2024 года Джулани провел стремительную трансформацию: сменил имя, снял черный тюрбан, объявил о создании инклюзивного правительства и предложил «новую Сирию». Но его путь в политику для многих остается дымовой завесой.
Израиль ему не верит. Еще в мае Нетаньяху просил президента Трампа не снимать санкции с Дамаска. Он говорил, что это приведет к новой катастрофе — как в октябре 2023 года.
Друзы ему не верят тоже. Они помнят, как ан-Нусра сжигала их деревни, как пытались обратить их в суннитский ислам. Для них аль-Шараа — это все еще Джулани. Только с другим галстуком.
Именно потому друзы отказываются разоружаться. Именно потому один их лидер — Юсеф Джарбу — подписал перемирие, а другой — Хикмат аль-Хиджри — отверг его, призвав к продолжению сопротивления.
Именно поэтому Израиль готов продолжить. Это не просто защита друзей. Это сигнал: маска — не замена лицу.
Пункт пятый: Что же такого сделали евреи
А теперь — вопрос. Который звучит не в Дамаске. Не в Иерусалиме. А за столом. В Италии. Где девочка по имени София ест хлеб с Нутеллой и спрашивает у дедушки: «А что такого сделали евреи?»
Так называется книга. Cos’hanno mai fatto gli ebrei? — теперь и по-русски в переводе Татьяны Быстровой «Что такого сделали евреи?». Историк Роберто Финци написал ее вместе со своей внучкой.
Вся книга построена в форме простого, почти будничного диалога. Внучка София — второклассница в Италии — приходит к дедушке делать домашнее задание ко Дню памяти жертв Холокоста. А дедушка делает то, что делают настоящие дедушки: делает ей бутерброды с Нутеллой, наливает сок — и начинает рассказывать.
Они говорят не «про евреев», а про страх. Про распятие Христа, за которое евреев обвиняли столетиями. Про изгнания, кровь, бедность, законы. Про нацистов. Про Холокост. Про то, как в 2017 году владелица отеля в Швейцарии повесила объявление, чтобы «евреи принимали душ перед бассейном».
То, что делает эту книгу важной — это интонация. Здесь никто не кричит. Здесь никто не делает из девочки героиню. Никто не развлекает читателя выдуманными квестами. Это просто разговор между старшим и младшим. Разговор о вине, о памяти, об ответственности.
Первая четверть книги может показаться избыточно неспешной — София все время отвлекается, дедушка делает перерывы, говорит: «Пошли, перекусим». Но постепенно становится ясно: это и есть ритм памяти. Так человек может вынести страшное — если это вписано в жизнь.
Автор книги — известный итальянский историк и публицист, и что особенно ценно — он написал ее вместе со своей реальной внучкой. То есть он не выдумывал детский голос — он слушал его. И именно поэтому книга звучит живо, честно, без фальши.
Он не упрощает сложные вещи. Он просто говорит о них по-человечески. Объясняет, чем иудаизм отличается от христианства. Зачем евреям суббота. Почему Холокост — это не просто массовое убийство, а моральная катастрофа. Почему нельзя «забыть, чтобы жить дальше».
Эта книга — не учебник и не рассказ. Это приглашение к разговору. Ее можно читать в школе. Ее стоит читать дома — с детьми младшего школьного возраста. Но и взрослым она даст много. Она учит главному: говорить правду, даже если она горькая. И говорить с теми, кто только начинает эту жизнь.
Финал
Пять пунктов. Пять взглядов. На друзов и евреев. На тех, кого легче обвинить, чем понять. История не заканчивается взрывом. История заканчивается вопросом. И если у нас хватит честности отвечать — и своим детям, и самим себе — возможно, границы не станут кровоточить.
Это был «Пятый пункт». Берегите голос. Берегите совесть. Берегите тех, кто спрашивает: «А что же они сделали?»
Мне 15 лет. Еду в трамвае с работы на заводе. Под ногами черная грязь питерской зимы, холодно, душно, тряско, держусь за поручень. "Американка" набита битком, несет перегаром, за окном серая слизь тумана. Тяжелая тишина общей, человеческой усталости. Тошно, хоть вой - и вдруг, недавно прочитанное: "Окно выходит в белые деревья, в прекрасные и белые деревья..." И все - я жив, и есть, чем дышать. Потом были и "Бабий яр" и еврейские страницы "Братской гэсс". Все это, в молодости, давало силу жить и верить в судьбу совсем иную, в другом, свободном, полном тепла и света, пространстве. Сегодня день рождения Евгения Евтушенко. И мне совсем не хочется принимать участие в спорах о качестве его поэзии и моментах судьбы. Я просто вспоминаю тот трамвай, отчаянную тоску, безысходность - и внезапное спасение от доброты, красоты и музыки его стихотворения.
Кстати, я бы посадил в Израиле лес: каждое дерево в честь русского человека - не антисемита. Лесок получился бы небольшой, но уютный.
Президент Чехии Петр Павел подписал закон о запрете пропаганды коммунизма в стране. Соответствующие поправки вносятся в уголовное законодательство. Теперь за продвижение коммунистической идеологии, будет грозить наказание вплоть до пяти лет лишения свободы.
Это касается всех, кто "создает, поддерживает или пропагандирует нацистские, коммунистические или иные движения, явно направленные на подавление прав и свобод человека или разжигание расовой, этнической, национальной, религиозной или классовой ненависти". То есть, согласно новой норме, коммунизм фактически приравнивается к нацизму.
Законопроект, пишет издание Euractiv, был разработан при участии чешских исследовательских институтов, в частности Института изучения тоталитарных режимов, которые настаивали на необходимости исправления юридического дисбаланса. Подобный запрет в Чехии уже действует в отношении пропаганды нацизма. Как отмечали эксперты, существующее законодательство строго преследовало нацистскую символику, но "содержало пробелы" в отношении коммунистической атрибутики.
Российские власти называли отождествление нацизма и коммунизма неприемлемым и кощунственным. "Подобные суждения не только оскорбительны для народа России, они оскверняют память миллионов советских граждан, погибших в борьбе с фашизмом", — говорила представитель МИДа России Мария Захарова.
Компартия Чехии и Моравии (КПЧМ), возглавляемая депутатом Европарламента Катержиной Конечной, резко осудила решение чешских властей: "Это очередная провальная попытка вывести КПЧМ за рамки закона и запугать критиков действующего режима".
Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..
