У каждой религии, народа есть традиция – регулярное паломничество к святым, культовым, историческим местам. Есть места тысячелетнего поклонения, и есть новые, утвердившие себя широким общественным интересом и признанием.
Не хлебом единым жив человек
Больше всего людей собирает религиозное паломничество. У католиков – это Собор Святого Иакова в Испании, в индуизме ритуальные омовения в священных водах Ганга, в исламе хадж в Мекку, в буддизме в храм на острове Сикоку, в православии крестный ход к Серафимо-Дивеевскому монастырю, в иудаизме паломничество на гору Мерон в Израиле, чтобы почтить память основателя Каббалы рабби бар Йохая. Даже в нынешнее время, в разгар войны России и Украины, при серьезных антисемитских угрозах, десятки тысяч брацлавских хасидов приезжают в Умань на могилу рабби Нахмана.
Есть и всемирно известные культурные центры, привлекающие и объединяющие людей в стремлении к духовному обогащению. Самые известные примеры культовое паломничество на Вагнеровский фестиваль в Байройте, Зальцбургский фестиваль на родине Моцарта, музыкальные фестивали в Вербье, Швейцария, Эдинбурге, Шотландия, международный конкурс песни Евровидение, театральный фестиваль в Авиньоне и кинофестиваль в Каннах во Франции, Франкфуртская книжная ярмарка в Германии. Есть немало других культурных центров, имеющих преданных поклонников.
Некоторые культурные центры обрели уникальный культовый статус. Билеты на Вагнеровский фестиваль стоят тысячи долларов, и приобрести их не всегда возможно и за десять лет вперёд. Есть пламенные фанаты не только у классической музыки. Например, места поклонения The Beatles, Элвиса Пресли, Майкла Джексона, Нэшвилл – центр Кантри музыки.
Большинство центров культурного паломничества обходят политику и идеологию, но есть и явно политизированные, как Евровидение. Музыкальный фестиваль Супернова в Израиле подвергся нападению палестинских террористов. Последствием варварской акции исламистов стала война в Газе, ныне самое сложное и опасное событие в мировой политике, обнажающее ее пороки и несостоятельность.
В Америке обрели широкую популярность джаз-фестиваль в Новом Орлеане, художественная ярмарка в Майами, фестивали классической музыки в Танглвуде, Массачусетс, Мальборо, Вермонт, Аспене, Колорадо, Гранд Парк в Чикаго.
Влияние ритуального паломничества на общественные отношение противоречиво. С одной стороны, укрепляются духовные ценности и внутренние связи в отдельных социальных группах, но происходит размежевание с носителями других убеждений и интересов. Универсальные ценности и устремления человечества существуют скорее в утопиях и фантазиях, чем в реальной жизни, и новое время добавило культурные войны к войнам религиозным.
В лесах Массачусетса
Самый известный и масштабный музыкальный фестиваль в Америке проводится в Танглвуде, в лесистой местности в штате Массачусетс. Здесь на концерт могут прийти одновременно десять тысяч человек. Фестиваль проводится ежегодно в июле и августе с 1934 года. Главную роль в организации и в программах фестиваля играет Бостонский симфонический оркестр, один из самых лучших в мире музыкальных коллективов.
Особую роль в утверждении фестиваля как мирового музыкального центра сыграли композиторы и дирижёры Серж Кусевицкий, Чарлз Мюнх, Эрих Лайнсдорф, Вилльям Стейнберг, Сейджи Озава, Леонард Бернстайн, Аарон Копленд, Джеймс Левайн, Андрис Нелсон. Кроме музыкантов академических жанров, здесь выступали Боб Дилан, Диана Росс, Лайза Минелли, Фрэнк Синатра, Тони Беннетт, Элла Фитцджеральд.
В программах фестиваля кроме классики есть и джаз, рок, поп, фольклор, кантри и другие жанры, но всё это мне не знакомо. Однажды по неведению, поверив девушке в информационном центре что это не слишком громко и агрессивно, я оказался на рок концерте, но ушёл после первых оглушительных ударов звуковой волны. Никогда не пойму, как такое можно слушать по доброй воле.
Подлинную популярность и признание Танглвуду создает классическая музыка, в первую очередь, Бостонский симфонический оркестр, Йо-Йо Ма, Эмануэль Акс, Андрис Нелсон, Леонидас Кавакос, Ефим Бронфман, Джошуа Белл, Ланг Ланг, Юджа Ванг, Даниил Трифонов, Игорь Левит, Дима Слободянюк.
Бостонский симфонический оркестр создан в 1881 году, это один из “Пяти великих” оркестров Америки. Оркестр завоевал мировое признание единым звучанием и сыгранностью. Почти все дирижёры оркестра не были рождены в Америке, и каждый из них внес своеобразие и обогатил его творческий потенциал. У оркестра, как говорят критики, особый “французский стиль и звук”, элегантность, точность, импрессионистский колорит – наследие французской оркестровой школы.
В этом сезоне, как и в нескольких предыдущих, в центре внимания камерный ансамбль в составе Йо-Йо Ма, Эмануэля Акса, Леонидаса Кавакоса. Вместе с Антони Таместитом они исполнили увертюру “Леонора”, Трио и аранжировку “Героической” симфонии Бетховена.
Йо-Йо Ма сегодня один из самых известных в мире музыкантов. Говорят, что его исполнения “дар слушателю”, что он гражданин-артист, стремящийся объединить людей и утвердить гуманистические ценности. Его музыкальная техника безукоризненна, но она служит не демонстрации виртуозности, а раскрытию содержания произведения во всей его глубине. Его репертуар не ограничен классическим каноном, и включает латиноамериканский, китайский, американский фольклор, джаз, среди его партнеров был казахский рок-банд. В его дискографии 130 альбомов, он обладатель девятнадцати наград Grammy и множества других высоких наград.
Йо-Йо Ма также известен общественной деятельностью, он посол мира ООН, член совета Мирового экономического форума, основатель глобальной музыкальной инициативы “Шёлковый путь”, член руководства организаций, поддерживающих молодежные движения и права этнических меньшинств.
Эммануэль Акс родился в еврейской семье во Львове, получил образование в Канаде и США. Он выступал в сольных, камерных и оркестровых программах с лучшими оркестрами и дирижерами мира. Критики отмечают глубину его интерпретаций, способность соединить эмоциональное и рациональное, передать страсть, теплоту, искренность; ему равно близки Гайдн, Моцарт, Шуман, Шопен и Хиндемит, Шенберг, Адамс, Пендерецкий. Вместе с Йо-Йо Ма и Кавакосом он исполнил все бетховенские трио и симфонии, аранжированные для трио. Блестящий музыкант, он и талантливый энтертейнер, вызывающий симпатии аудитории остроумием и юмором.
Я впервые слушал Леонидаса Кавакоса в 1994 году на Сахаровском фестивале в Греции, президентом был Мстислав Ростропович, организаторами президент Госконцерта Владимир Панченко и авторитетный греческий учёный и общественный деятель Агния Арванитис. Это был мой проект, в то время великих надежд и свершений всё, что способствовало пониманию и сближению, встречалась с энтузиазмом в России и за рубежом. В нынешний международной атмосфере подобный проект был бы невозможен.
Тогда Кавакос только начинал свою карьеру, а сегодня он в числе самых известных скрипачей мира. Аналитический подход к произведению и техническая виртуозность подчинены не самовыражению, а композиторскому замыслу. Его мастерство наиболее полно раскрывается в исполнение произведений Баха и Бетховена.
Кроме камерных программ, Кавакос исполнил с Бостонским оркестром Скрипичный концерт Эриха Корнголда. Концерт широко известен знатокам в исполнении Яши Хейфица, но широкой публике малознаком. Исполнение для многотысячной аудитории будет способствовать популяризации великолепного произведения.
Во втором отделении была исполнена Вторая симфония Рахманинова. Премьерой в Москве и Петербурге дирижировал сам композитор, симфония обрела мировое признание. В Танглвуде дирижировала Элим Чан. Сегодня она широко известна современным подходом к интерпретации и выразительностью её стиля. Критики отмечают кристальную точность каждого нюанса и жеста.
Я удивился, встретив несколько раз в печати мнение, что фестиваль в Танглвуде имеет элитарную репутацию. По-моему, вполне демократическое явление, в основном известный публике репертуар, музыканты не усложняют интерпретацию классики и стремятся сделать её понятной для широкой аудитории, атмосфера тёплая, дружелюбная, наряду с дорогими билетами есть вполне доступные, можно купить абонемент на всё лето и слушать хоть каждый концерт на окружающий лужайке. Шорты, майки, кроссовки, пицца.
Правда, если на сцене этническое многообразие, то в зале почти все белые, есть китайцы, но очевидно, что у других сограждан другие вкусы и предпочтения. Но когда есть выбор, и каждому свое и по заслугам, это и есть демократия.
Шекспир и Компания
По соседству с Танглвудом расположился театральный центр “Шекспир и Компания”. Кроме Великого барда в репертуаре современные авторы.
В моём понимании, попытка сблизить классику с современными произведениями чаще всего необходимая жертва времени, ярче всего это в музыке, когда Бах и Бетховен оказываются в одной программе с композиторами, соответствующими требованиям диверсификации и включаемости.
В современном театре политкорректность играет ещё большую роль, порой на сцене неприкрытая идеология, о художественных достоинствах и речи нет, но, по крайней мере, это не в одной программе с классикой, и не предполагает сравнительного анализа ни со стороны критиков, ни со стороны зрителя.
Как писал великий шекспировед Гарольд Блум, “Никто ещё не сумел быть пост-Шекспиром”. Бард остаётся вне сравнений. И не только в силу уникальной гениальности. Театр Шекспира размывает границы универсального и национального, высокого и низкого, благородного и вульгарного, жанров и канонов, рационального и эмоционального; характеры и обстоятельства часто экстремальные и гротесковые. Глубокий реализм шекспировских образов не подразумевал в его время адекватного реалистического воплощения на сцене. И сам Бард не был очень озабочен исторической достоверностью.
К настоящему времени Шекспир знаком со школы, разобран на цитаты, есть тысячи исследований и толкований, отношение к автору как к демиургу, к его героям и антигероям как к библейским персонажам. При желании лучше узнать и понять, скорей обращаются к комментариям, чем к оригиналу. Театр не скажет того, что “Шекспир: Сотворение человека” Гарольда Блюма, 770 страниц феноменальной эрудиции и философского и психологического анализа.
Михаил Бахтин показал связь драматургии Шекспира и карнавала, в театре его времени актеры не проходили школы Станиславского. В театре нашего времени есть много попыток создания реалистических образов шекспировской драматургии, но и сегодня это чаще откровенный карнавал, гротеск, условные, иллюзорные образы. Создать и раскрыть во всей полноте реальные образы Шекспира на сцене задача сверхтрудная для любого актера и режиссера, но жанр карнавала упрощает задачу, здесь нет норм и запретов.
Во всех постановках Шекспира, которые мне довелось видеть в Америке, много ажиотажа, шума, крика, акробатики, беготни, широкой жестикуляции, выхода актёров в зал и за его пределы… В этом сезоне на сцене “Шекспир и компания” показано “Кабаре Шекспира” в исполнении рок-оркестра, на снос крыши, на вынос мозга, публика в восторге. Другая новинка “Цирк и Бард”, цирковое представление с персонажами Шекспира.
Эти новаторские находки мы пропустили, но посмотрели новую постановку “Ромео и Джульетта”. Не впервые роль Ромео доверена женщине. Она динамична, обучена боевым искусствам, быстро бегает по сцене и окрестностям, громко выражает свои чувства, но попытки представить ее романтичным влюбленным юношей даже не предпринимались.
Шекспир не прояснил, из-за чего возникла вражда семей Монтекки и Капулетти, критики считают, что это умышленно: ненависть по любой причине, в любых условиях пагубна. Такая неопределённость открывает простор для домыслов; по нынешним временам, кроссдрессер может создать впечатление что проблема в альтернативных взглядах на однополые отношения.
Одна из новаторских особенностей спектакля – присутствие в зале собак разных пород и размеров. Перед нами сидел лабрадор, рядом пудель. Поведение животных было безупречным, диву даешься таким хорошим манерам, иногда собаки лаяли, но в общем шуме и крике это воспринималось адекватно творческому замыслу создателей спектакля и развитию событий.
Зрители приходят смотреть Шекспира со сложившемся представлениями и ожиданиями. И о современниках обычно осведомлены заранее, пресса, интернет, отзывы знакомых дают такую возможность. Но Август Уилсон, которому “Шекспир и компания” уделяют большое внимание, был для меня открытием. Я слышал раньше о нём как о афроамериканском драматурге, показавшем трудную жизнь его общины, но сегодня эта тема представлена столь широко и односторонне, что для знакомства с нею не обязательно ходить в театр.
“Ограды” Уилсона разрушили все предубеждения. Гениальный автор, лучший спектакль, и “рейнни”, исполнитель центральной роли, лучший актер, которые я видел в Америке. Это не только личное впечатление. Я не помню, когда после окончания спектакля так долго стояла тишина перед взрывом аплодисментов. Многие плакали, не скрывая слез.
Я спросил у “рейнни” о происхождении его необычного имени, он объяснил, – в память о друге его отца, погибшем во Вьетнаме. Имя со строчной буквы и в кавычках, чтобы не думать о себе слишком высоко, помнить о сложных и трудных сторонах жизни. Он сказал, что в театрах часто показывают “мельницу Уилсона” – череду стереотипных афроамериканских характеров и обстоятельств, “Мы этого не делаем”.
В этом сезоне мы посмотрели “Урок фортепиано”. Это пьеса из цикла Уилсона “Американское столетие”, Питтсбург во время Великой депрессии. Впрочем, социальные и экономические проблемы кризиса, особенно затронувшего черную общину, не в центре событий. Как всегда, у Уилсона, события разворачиваются вокруг семейной драмы: конфликт между братом и сестрой из-за семейная реликвии – пианино. Брат хочет продать его, чтобы купить землю, на которой работали их предки-рабы. Сестра не согласна, ей дорога память, на пианино вырезаны портреты членов семьи. В конфликт вовлекаются другие персонажи, бушуют страсти – подлинные, не игровые, у каждого, как всегда и везде, своя правда, свои аргументы, свое понятие чести и справедливости. Победителей здесь быть не может.
Зал с замиранием ждет развязки. По ходу пьесы возникают новые коллизии, с какой стороны не посмотри, нет простых ответов, и моралистам и психологам здесь нечего делать, слушать их никто не будет. В разрешение дилемм и проблем вмешиваются потусторонние силы, но у Уилсона и привидения вполне реалистичны и убедительны.
Режиссёр Кристофер Эдвардс говорит: “Уилсон умеет взять эпизод из жизни чёрных и преобразовать его в поэзию, музыку и что-то магическое”. Нужно добавить, что события на сцене при всей аутентичности персонажей, места и времени, воспринимаются не как эпизод, не как этнический фольклор, а как библейское свидетельство о человеке и его отношениях с людьми, миром и с самим собой.
Гарольд Блум пишет, что в литературе мы ищем разум более оригинальный чем наш. Уилсон одно из ярких тому подтверждений. Актёры в пьесах Уилсона не играют, они подлинно живут на сцене, оставаясь собой, им не нужны сценические уловки, эффекты, приемы, и зрители не чувствуют себя отчужденными наблюдателями, здесь универсальный опыт и ценности человечества не пустая фраза.
Мы пришли смотреть “рейнни”, но не хочется никого выделять, все блистательны. Можно отметить, что все мужчины в апофеозе эмоционального накала, а сестра Бернис (Джаде Гуерра) предельно сдержана, лаконична во всех проявлениях, но не менее убедительна и привлекательна. Станиславский сказал бы о всех “Верю!”. В музыке есть понятие абсолютного слуха, у вокалистов – природной постановки голоса. Есть и природный, невыученный драматический талант.
Нам довелось пообщаться с актерами, на следующий день вместе смотрели “Ромео и Джульетту”, потом долго разговаривали; в них подлинная скромность, искренность, простота и естественность в облике и поведении, никаких признаков звездной болезни.
Им не нужны woke, диверсификация, включаемость и альтернативные акции. Они всё доказали талантом и верным служением театру. Не могу понять, почему иконы, звезды, идолы и селебрити бродвейские и голливудские энтертейнеры, короли хип-хопа, а не актёры, которых я видел в спектаклях Уилсона.
Credit BSO
Credit Shakespeare & Company
