среда, 4 февраля 2026 г.

ПОМНЮ

 

                                           Фото: Соня Крас

ПОМНЮ

Помню, какой мукой была та больница 1954 года. Ночь. Заснуть не могу от боли. В коридоре вспыхивает свет. Скрипят колеса коляски – нового больного везут. И голос дежурного доктора: “Этого в палату, жидка в коридор”. “Жидок” – это я. Меня без лишних слов выносят в сквозняк коридора прямо на кровати. Помню, что от душевной боли даже физическая стала глуше.

 С тех пор я жил в России с постоянным ощущением чуждости, беззащитности и опасности.

 Наш поселок расположен недалеко от Газы. В «черную субботу» 7 октября я вдруг вспомнил о той больнице и о тех страхах. Всякое было за три десятка жизни в Израиле: интифада, дети в ЦАХАЛе, частый вой сирен воздушной тревоги, но такое случилось впервые. В детстве и в старости люди беззащитны, но следом за отчаянием и ужасом, появилось то, чего не было прежде: гнев, ненависть, ясное понимание причин происшедшего, и полная убежденность. защищенности и отмщении.

 Доброта, терпимость, компромисс – все это наказуемо теми, кто живет одной завистью ненавистью к тебе и твоему народу. Мы начинаем понимать это лишь тогда, когда становимся жертвой своей же природы, постоянно ищущей покоя и мира.

 Но спасли меня в тот страшный день не эти рассуждения на тему, а простая деятельность. Есть большая машина, зять за рулем. Мы стали ездить по требованию, зову. Военные базы, резервисты, грузы… Меня отстраняют, но я лезу в помощники: волоку какие-то коробки. Это моя страна и моя война. Уверен, в те дни ощущения единства и неизбежной победы слились в одно целое.

 Перевернута еще одна страница в трагической истории еврейского народа. Станет ли, когда-нибудь, она иной, пока существует зло зависти, ненависти и жестокости в мире нашем? Не думаю… Только уж больно не хочется вновь пережить ту память детского горя: отчаяния и беззащитности.

 Аркадий Красильщиков

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..