Аэропорт
Бен-Гурион. Самолет готов к взлету. Летим в Москву. Рядом со мной садится
человек, коему не нужно предъявлять метрику, чтобы понять, к какому народу он
принадлежит. Курчавая смоль волос чуть тронута сединой, острые, черные глаза за
сильными линзами очков, тяжелый нос с горбинкой, интеллигентная бородка.
-
Шалом, -
здоровается он с акцентом, сразу накинув на себя ремень безопасности.
-
Добрый
день.
-
В Москву?
-
Нет, -
говорю я. – По дороге спрыгну с парашютом, в Одессе.
- Не пущу, - улыбается он моей неуклюжей
шутке.
Тут я понял, что полет наш пролетит незаметно. В
дороге нет ничего лучше умного и доброго попутчика, да еще с таким
"багажом", как мой случайный знакомый. Но о "багаже" я на
старте и не догадывался, и разговор мы начали самым обыкновенным образом: с погоды и политики. Тут, на политике, меня и
понесло: "мы евреи", "нас евреев" и так далее. А мой
попутчик и говорит осторожно: "Знаете, я ведь не еврей". Грустно мне
стало, подумал, что слишком рано обрадовался и замолчал, уставившись в
иллюминатор. Подумал тогда, почему в природе такого нет, почему цветок не
прикидывается деревом, а заяц бегемотом….
Пауза затянулась, только после обеда, сосед глянул на меня острым глазом, улыбнулся
в бородку и сказал, что он природный крестьянин из большой деревни Жолино, под
городом Тамбов и в роду у него, насколько ему известно, евреев не было.
-
Гостевали
в Израиле? – спросил я.
-
Нет, -
снова улыбнулся он. – Живу с семьей в мошаве, на юге…. Вот уже тринадцатый год
живу…. Я ветеринар по профессии…. Мать в
деревне, сильно заболела. Вот лечу проведать.
" Господи, - подумал я, – каких только людей не
пригрело Еврейское государство". В
любом случае, после краткой исповеди моего попутчика, ничто нам больше не
мешало продолжить разговор, и узнал я интереснейшую, как мне кажется, историю
крестьянина тамбовской губернии, так похожего на еврея.
-
Знаете, -
сказал он после двухчасовой, непредметной, пустой беседы. – Я ведь еще мальцом
понял, что не такой, как все. Помню, еще в школу не ходил…. Пришел батя пьяный
и давай на мать орать: "От кого жиденка понесла!?". Мать бормочет
что-то, отнекивается, оправдывается…. Отец ее тогда в первый раз ударил….Орет:
"Скажи, что от цыгана! Говори, прощу!" А я что? Я и не понимал тогда,
то такое "жиденок". И почему цыган - это еще ничего, а быть
"жиденком" – совсем плохо. У нас в деревне евреев не было. Это мне
потом, в школе, все и объяснили. Кличку ко мне приклеили с первого класса. Я и
обижаться вскорости перестал…. Отец со мной вел себя, как чужой: бывало
неделями в мою сторону и не посмотрит…. Да, чуть не забыл, двое брательников у
меня, старше годами. Те нормальные по лицу, волос русый, носы картошкой. Вот
папашка братьев моих привечал, а меня будто и не было…. Мать жалела, но как-то
тайком, когда никто не видел. У нас с ней только со временем откровенный
разговор получился. Было мне лет тринадцать.
-
Мам, -
говорю. – Чего я такой выродился, ни на кого не похожий?
-
Не знаю,
- говорит. – Прадед твой был, вроде, из казаков…. Может, оттуда и занесло
наследство.
-
Что же, -
говорю. – Братьям ничего, а мне все! За что такое?
-
Ничего,
Феденька, - говорит. – Подрастешь, в город поедешь учиться. В городу таких, как
ты, много…. Никто тебе в рожу "жидом" тыкать не будет.
С этим я и рос, и учился. Хорошо учился, с серебряной
медалью школу кончил, уехал в медицинский институт поступать. Только ошиблась
матушка моя. В деревне проще было. В деревне все знали, что я русский человек,
только похож на еврея. Такая насмешка природы. А в городе никто и не
сомневался, что я еврей. Ну и проблемы начались, ни мне вам рассказывать…. Чиновники пока до
анкетных данных доберутся….. Ладно, диплом я, тем не менее, защитил с отличием.
Хотел в аспирантуру поступить…. А мне завкафедрой и говорит: " Ты извини,
Федя, я с такой физией лучше возьму настоящего еврея, а ты и так не
пропадешь".
Ну, попал я по
назначению в большой колхоз, стал работать. Все, вроде, путем. Только однажды,
в сумерки иду к ферме на роды, и слышу во дворе бабы переговариваются.
-
Ну, где
жид-то наш, не торопится, - говорит одна.
-
Та
поспеет, - отвечает другая. – Он прыткий.
И так мне вдруг стало обидно. Не за себя, за людей, за
баб этих…. Поймите меня правильно: в том колхозе хорошо ко мне относились,
ценили, уважали, но все равно достала меня кличка из детства. Я тогда и
подумал, что, может, никогда она от меня и не отлипала….. Тогда, в первый раз
пошел в библиотеку и набрал книг разных…. Ну, по еврейскому вопросу. Там все
про сионизм было, какой он плохой, но я умел читать между строк, а в году 85
–ом достал Библию. Вот ее стал читать с такой жадностью, как ничто до той поры
не читал…. Прошел с год такого чтения, и стал я думать о себе, как о предке
семитов, о потерянных коленах Израилевых стал думать…. Даже возгордился,
честное слово. Еще через год вернулся в Тамбов…. Ну, и как-то само собой
получилось, что полюбил девушку – еврейку. Ее предки очень были рады нашей
любви и свадьбе были рады. Они так и не узнали, кто я по паспорту, а родителей
своих из деревни не стал звать…. Ну, с отцом все и так ясно…. А мать за те
годы, что я в деревне не жил…. В общем, мне даже показалось, что рада она была
моей долгой отлучке…. Братья?…. Ну, эти, как отец…. Старший сказал как-то:
"Ты, Федя, позор нашей семьи". Он сейчас прокурором работает в
райцентре…. Значит, полный расчет у меня вышел с прежней жизнью…. Нет, вы
только не подумайте, что я захотел евреем стать. Не было во мне неприязни к
своему народу…. Только никогда понять не мог, в чем моя проказа, почему
отвержение такое…. Я потом много читал об антисемитизме…. Только все там не
так. Все, думаю, как в природе. Вот галки с воронами рядом летают, а доверия
между ними нет. С таким и бороться нет смысла. Это я вам, как ветеринар,
говорю…. Да, что дальше? Дети у нас родились - близнецы…. Все, вроде,
нормально, только одна мне мысль запала: если я для вас всех белая ворона, то и
жить буду среди таких ворон. Тут анархия пошла: бедность, бандитизм. Народ
двинулся за кордон. Жена, верите, не хотела ехать. Я настоял…. Вот и вся
история. Живу теперь без клички. Иногда,
правда, русским зовут, но с годами все реже.
-
А дети
как? – спросил я.
-
В ЦАХАЛе,
- сказал он. – В боевых частях, - и достал фотографию.
Вот тут и произошло самое неожиданное. Дети моего
спутника на отца совсем не были похожи. Улыбались мне с фотографии русые, голубоглазые, скуластые хлопцы.
- Хорошие
ребята, - сказал сосед. – Только русский язык забывают. Обидно все-таки. Даже
со мной только на иврите и шпарят.
Комментариев нет:
Отправить комментарий