Резонанс

Коль а‑кавод, Билли Джоэл!

Лайел Лейбовиц 25 августа 2017

Материал любезно предоставлен Tablet
Я не поклонник Пианиста, но пиджак с желтой звездой был трогателен.
Я не поклонник Билли Джоэла. Где‑то я уже пару раз об этом писал. Для меня он — слезливый и страдающий нарциссизмом Дональд Трамп поп‑музыки, обладающий отличным чутьем и завлекающий публику лживыми обещаниями бессмысленной ностальгии и бодрости духа. Я был счастлив думать, что больше не придется писать о Пианисте. И тут Билли нацепил эту желтую звезду.


Если смотреть на дело вне контекста, это действие получит высокую отметку по шкале под названием «День, когда клоун плакал» (фильм Джерри Льюиса о Холокосте с аналогичным названием). Это шкала, оценивающая попытки знаменитостей использовать тему Холокоста для выражения глубоких философских идей с непреднамеренным комичным эффектом. Что должна означать эта желтая звезда? Что на дворе в буквальном смысле 1939 год? Что Трамп — Гитлер? Что горстка дурно подстриженных уродов, марширующих там и сям, предается мечтам о Lebensraum («жизненном пространстве»), бросая хищные взгляды в сторону Канады? От поэта, заглянувшего в самую глубину души холодной войны и вынесшего оттуда такие сокровенные знания как, например, «жизнь в России была очень печальной», вполне можно было ожидать подобных абсурдных утверждений.
Нацепи желтую звезду кто угодно другой, это было бы расценено как легкомысленное идиотическое проявление показной нравственности. А если ее надевает Билли Джоэл, это очень мило.
Начался месяц элуль, время рефлексии в преддверии Дней трепета, и я пишу эти строки без тени иронии и лукавства: демарш Билли меня очень растрогал. Он напомнил мне известную хасидскую притчу о мальчике, который не умел молиться и засвистел в синагоге в надежде, что Б‑г услышит его, — так и Билли показал нам, что у него, оказывается, есть душа (вопреки тому, что можно было бы подумать, слушая «Uptown Girl») и она ранена. Средство выражения в данном случае значения не имеет; важна только мысль.
А мысль такова: Билли Джоэл почувствовал себя евреем и увидел, что нас ненавидят тут и там, у нас есть настоящие враги, которые считают, что в американской жизни евреям места нет и не будет никогда. Это было не политическое заявление — Билли никогда их не делал — а простое утверждение самоидентификации, внезапное осознание трагической, тяжелой исторической правды, трогательное и глубоко человечное.
Поэтому, Билли, я искренне прошу прощения за все гадости, что наговорил о тебе. Я по‑прежнему предпочел бы слушать кого угодно, кроме тебя, даже U2, на худой конец, они все‑таки не так слащавы. Но в прошедший понедельник я узнал о тебе то, о чем никогда не подозревал, и у меня стало тепло на сердце. Если когда‑нибудь будешь в городе в шабат, дай мне знать. 
Оригинальная публикация: Kol Ha’Kavod, Billy Joel