По своему хотению: главный обидчик Израиля в МУСе самоустранился
АВТОР:
Станислав Окуневич
,
редактор
I
16 мая 2025
20:30
Генпрокурор Международного уголовного суда в Гааге Карим Хан взял отпуск до окончания ведущихся против него расследований по обвинению в сексуализированном домогательстве и насилии. Об этом сообщает американское информационное агентство "Рейтер", цитируя письмо, которое Хан разослал подчиненным.
В письме Хан объясняет свое решение "стремлением обеспечить целостность процесса и справедливость по отношению ко всем его участникам".
Самоотвод высокопоставленного фигуранта произошел через несколько дней после того, как газета "Уолл-Стрит джорнал" опубликовала детали показаний, которые дала против Хана его бывшая ассистентка. Ранее главный прокурор МУСа отказывался отойти от дел на время расследования.
30-летняя подчиненная Карима Хана рассказала, что тот принуждал ее к половым отношениям несколько раз. Впервые это произошло в декабре 2023 года, когда главный прокурор МУСа находился под сильным давлением со стороны пропалестинских организаций. От него требовали запросить ордера на арест представителей высшего руководства Израиля по обвинениям в военных преступлениях в секторе Газы.
Ассистентка Хана назначила деловую встречу, на которой хотела попросить шефа не срывать напряжение на подчиненных. Однако прокурор позвал инициаторшу беседы в отель, где "повалил ее на кровать" и осуществил половой акт. Позже этот сценарий повторялся во всех деловых поездках Хана с ассистенткой.
Впоследствии главный прокурор МУСа уговаривал жертву не давать против него показания, утверждая, что так она навредит усилиям по выдаче ордеров на арест израильского руководства. Таким образом Хан пытался манипулировать ассистенткой, считавшей необходимым арестовать израильского премьер-министра и министра обороны.
Карим Хан также стал фигурантом расследования по подозрению в домогательствах по отношению к сослуживице женского пола в середине октября прошлого года. Сотрудница МУСа рассказала, что столкнулась примерно с тем же, с чем ассистентка главного прокурора. Однако в том случае женщине удалось избежать изнасилования.
После этого в прессе появились сообщения о том, что Карим Хан мстил коллегам и подчиненным, давшим показания против него по делу о сексуальных домогательствах.
Сам фигурант категорически отверг все обвинения и обещал помогать следствию. Однако сотрудники МУСа сомневаются в возможности беспристрастного разбирательства по этому делу. Дело в том, что расследование поручили Управлению служб внутреннего надзора (УСВН) при ООН, где у прокурора МУСа обширные связи.
Ведущий кандидат на пост мэра Нью-Йорка не признает Израиль и отрицает Холокост
Член Ассамблеи штата Нью-Йорк Зохран Мамдани, один из ведущих кандидатов в гонке за пост мэра Нью-Йорка, отказался подписывать резолюции, признающие Израиль и осуждающие Холокост, сообщает Politico.
Мамдани занимает второе место по результатам опросов перед праймериз мэра Демократической партии в следующем месяце. Голосование, скорее всего, определит следующего мэра города в основном демократического. Всеобщие выборы состоятся в ноябре.
Мамдани вызвал гнев еврейских избирателей из-за своей резкой антиизраильской риторики, например, заявления с осуждением Израиля 8 октября 2023 года, на следующий день после атаки ХАМАС. Его партия, Демократические социалисты Америки, поддержала широко раскритикованный антиизраильский митинг в тот же день и сделала антиизраильский активизм одним из своих центральных пунктов. Мамдани заявил, что в случае избрания мэром он арестует Нетаниягу, если тот посетит Нью-Йорк.
Мамдани отказался подписать резолюцию государственного собрания о признании Израиля на этой неделе и не подписал резолюцию, осуждающую Холокост несколько месяцев назад, сообщает Politico. Только пять законодателей из 150 членов собрания не подписали по крайней мере одну из резолюций в этом году, говорится в отчете.
Во время переговоров в Стамбуле в пятницу российская сторона озвучила неприемлемые для Украины заявления.
Источник: спикер Министерства иностранных дел Георгий Тихий сказал журналистам в Стамбуле, передает "Европейская правда"
Детали: Тихий сказал, что на переговорах "российская делегация высказала ряд вещей, которые мы считаем неприемлемыми". Он, однако, отказался говорить, какие именно.
"У нас большой опыт всех видов переговоров с россиянами, поверьте. С 2014 года было много раундов. Поэтому я бы сказал, что украинская делегация знает, как относиться ко всему, что может быть сказано с той стороны", – заверил спикер МИД.
Он также сказал, что украинская делегация "прекрасно справилась" с переговорами, и "наша позиция осталась неизменной".
Ранее украинский источник сообщил СМИ, что Москва выдвинула „нереалистичные" и "выходящие за рамки всего, что когда-либо обсуждалось" требования во время переговоров.Сообщалось, что среди требований России – вывод украинских войск с ее собственных территорий для того, чтобы можно было объявить перемирие.
Премьер-министр Великобритании Кир Стармер, комментируя ход переговоров между российской и украинской делегациями в турецком Стамбуле, назвал неприемлемой позицию РФ.
Ньюсом отменит бесплатную медицинскую помощь для нелегальных мигрантов
Дата: 16.05.2025 03:57
Губернатор Гэвин Ньюсом в среду отказался от включения нелегальных мигрантов в финансируемую налогоплательщиками программу здравоохранения Калифорнии, объяснив резкий шаг ее более высокой, чем ожидалось, ценой.
Демократ, который, как сообщается, положил глаз на Белый дом в 2028 году, заявил, что теперь он хочет прекратить включение большего количества иммигрантов с низким доходом в Medi-Cal, государственную программу Medicaid, с 2026 года и начать взимать с уже зачисленных ежемесячную страховую премию в следующем году.
Изменение произошло после того, как в марте Ньюсом настоял на том, что он откажется отменять медицинские льготы для нелегальных мигрантов, даже несмотря на то, что Золотой штат боролся с дефицитом Medicaid в размере 6,2 млрд долларов.
Он сказал, что отмена была вызвана высокими расходами, а также неопределенностью в отношении тарифной политики администрации Трампа.
Программа здравоохранения, финансируемая государством и не использующая федеральные деньги, обошлась на 2,7 млрд долларов дороже, чем предполагала администрация Ньюсома.
«Штат должен предпринять сложные, но необходимые шаги для обеспечения финансовой стабильности и сохранения долгосрочной жизнеспособности Medi-Cal для всех калифорнийцев», — заявил его офис.
Его офис не сообщил, как долго продлится заморозка программы.
Тем не менее, этот шаг подчеркивает борьбу Ньюсома за защиту своих либеральных политических приоритетов на фоне бюджетных проблем в последние годы его работы.
Согласно изменениям, нелегальные мигранты, которые уже зачислены, не будут исключены из своих планов, заявил офис Ньюсома, добавив, что дети не будут затронуты.
Начиная с 2027 года, мигранты с «неудовлетворительным иммиграционным статусом» в Medi-Cal, включая тех, у кого нет легального статуса, и тех, у кого есть легальный статус, но нет права на федерально финансируемую Medicaid, также должны будут платить ежемесячную премию в размере 100 долларов.
Администрация заявила, что этот шаг соответствует средней стоимости, которую платят те, кто пользуется субсидируемыми медицинскими планами через собственный рынок Калифорнии.
В целом, заморозка, по оценкам, сэкономит штату 5,4 млрд долларов к 2028-2029 годам.
Трамп завершил турне по Ближнему Востоку сделкой с ОАЭ на $200 млрд
Дата: 16.05.2025 04:06
Президент США Дональд Трамп завершил турне по странам Персидского залива сделкой с ОАЭ на $200 млрд. В Абу-Даби построят крупнейший за пределами США кампус искусственного интеллекта.
В ходе турне по странам Персидского залива президент США Дональд Трамп заключил с ОАЭ сделки на $200 млрд, сообщил Белый дом. Это инвестиции в авиацию, энергетику и другие промышленные отрасли, а также в разработки в области искусственного интеллекта (ИИ).
В Саудовской Аравии американский президент заключил сделки на $600 млрд, в Катаре — на $243 млрд. Таким образом он завершил поездку по Ближнему Востоку с инвестиционными обещаниями на общую сумму в $1,4 трлн.
Взаимные инвестиции США и стран Персидского залива выгодны для обеих сторон: Вашингтон стремится возродить производство внутри страны, а ближневосточные страны — ускорить развитие ИИ, чтобы диверсифицировать экономику и избавиться от зависимости от нефти.
ОАЭ построят крупнейший кампус искусственного интеллекта за пределами США
Центральным пунктом сделки с ОАЭ станет кампус ИИ площадью 26 квадратных километров в Абу-Даби, рассчитанный на мощность в 5 гигаватт для центров обработки данных ИИ. Объект будет построен компанией G42, базирующейся в ОАЭ, в партнерстве с несколькими американскими компаниями.
"Новый кампус ИИ, крупнейший за пределами США, будет принимать американские гиперскейлеры и крупные предприятия, обеспечивая региональные вычислительные возможности и обслуживая Глобальный Юг", — заявило Министерство торговли США.
По данным Bloomberg, Дональд Трамп рассматривает сделку, позволяющую ОАЭ импортировать до 500 тысяч высокопроизводительных графических процессоров H100 от Nvidia ежегодно до 2027-го. Пятая часть этих чипов будет предназначена для G42.
Во вторник президент США заключил инвестиционную сделку с Саудовской Аравией на сумму в $80 млрд в области искусственного интеллекта, которая помогла поднять акции Nvidia и других крупных американских компаний.
Тем не менее некоторые американские чиновники по-прежнему обеспокоены тем, что Китай может получить косвенный доступ к передовым американским чипам ИИ через страны Персидского залива, даже несмотря на то, что соглашения предусматривают гарантии.
"ОАЭ обязуются защищать передовые технологии искусственного интеллекта путем принятия строгих мер по предотвращению утечки и обеспечению контролируемого доступа", — говорится в пресс-релизе американского министерства.
"Соглашение является важной вехой в реализации концепции президента Дональда Трампа о доминировании США в области ИИ", — заявил министр торговли США Говард Лютник.
Президент ОАЭ Мохамед бен Заид Аль Нахайян, который представил соглашение вместе с Дональдом Трампом, назвал сделку "свидетельством продолжающегося сотрудничества между нашими странами в области искусственного интеллекта".
Другие крупные сделки
Boeing и GE Aerospace также подписали соглашение с Etihad Airways, национальным перевозчиком ОАЭ. Etihad обязался инвестировать $14,5 млрд в покупку 28 широкофюзеляжных самолетов, включая модели 787 и 777X с двигателями GE.
Обе компании оказались в числе крупнейших бенефициаров регионального турне Дональда Трампа. Днем ранее Boeing подписал заказ на сумму $96 млрд с авиакомпанией Qatar Airways. Акции Boeing поднялись до 52-недельного максимума, а акции GE Aerospace достигли самого высокого уровня с 2001 года к закрытию рынка 15 мая.
В энергетическом секторе американские гиганты, включая ExxonMobil Corp., Occidental Petroleum Corp. и EOG Resources Inc., будут сотрудничать с Национальной нефтяной компанией Абу-Даби (ADNOC) для расширения добычи нефти и газа в рамках сделки стоимостью $60 млрд долларов.
Дополнительные соглашения включают проекты с Emirates Global Aluminum по выплавке алюминия и производству галлия.
Тиффани Трамп родила мальчика… Дональд Трамп снова стал дедушкой.
Первая дочь, 31 год, приветствовала своего первенца от мужа Майкла Булоса, 27 лет, в 4:44 утра в четверг.
В Instagram она опубликовала черно-белую фотографию ножки младенца с подписью: «Добро пожаловать в мир, наш милый малыш, Александр Трамп Булос».
«Мы любим тебя без слов! Спасибо, что ты появился в нашей жизни!»
Майкл поспешил прокомментировать пост, написав: «Он благословение!»
Мама Марла Мейплз также поделилась: «Нет большей радости в мире. Майкл и Тиффани, эта Гран Мар Мар так любит вас всех!! Ты зажгла, моя девочка!»
Новорожденный — 11-й внук Дональда. У его сына Дональда Трампа-младшего пятеро детей, у дочери Иванки Трамп трое, а у сына Эрика Трампа двое.
Тиффани публично подтвердила, что ждет своего первого ребенка в середине декабря, через несколько месяцев после того, как ее отец объявил об этом миру.
Дональд с волнением поделился новостью о том, что он снова станет дедушкой, выступая в Детройтском экономическом клубе в октябре.
Он узнал нескольких гостей в толпе, включая бизнесмена Массада Булоса, тестя Тиффани, а затем сообщил им хорошие новости.
«Он, как оказалось, отец мужа Тиффани, Майкла, который очень исключительный молодой парень», — сказал президент.
«И она исключительная молодая женщина. И у нее будет ребенок. Так что это здорово».
С тех пор она документирует свою беременность в Интернете, часто демонстрируя свой растущий живот на снимках и видео в Instagram.
В прошлом месяце будущая мама отпраздновала свое предстоящее рождение экстравагантным празднованием рождения ребенка, которое организовала ее сестра Иванка.
В посте в Instagram Иванка рассказала, что детальные украшения были вдохновлены детской серией книг Беатрикс Поттер «Кролик Питер».
«В это воскресенье я получила огромное удовольствие, устраивая празднование рождения ребенка в стиле «Кролик Питер» для моей милой сестры Тиффани!» — написала мама троих детей, приложив несколько фотографий, сделанных во время вечеринки.
«Мы осыпали ее любовью и прекрасно провели время, празднуя ее и будущего ребенка.
«Это был самый сладкий день — наполненный любовью, смехом и волнением от всего предстоящего.
«Тифф, ты будешь самой замечательной мамой. Твой малыш уже так любим — и тебе так повезло, что у тебя есть ты! Люблю тебя!»
Сияющая Тиффани была замечена в потрясающем платье цвета пудры с короткими рукавами, украшенном украшениями на груди.
Вечеринка прошла в Палм-Бич, Флорида; жена Дональда, Мелания Трамп, заметно отсутствовала.
Тиффани вышла замуж за Майкла в поместье своего отца Мар-а-Лаго в ноябре 2022 года.
В подростковом возрасте она попробовала себя в качестве музыканта, выпустив сингл под названием Like a Bird, за которым последовало недолгое пребывание в индустрии моды.
Она стажировалась в журнале Vogue в 2015 году и была моделью на показе мод Andrew Warren во время Недели моды в Нью-Йорке год спустя, но в конечном итоге оба эти начинания не увенчались успехом.
Она окончила Университет Пенсильвании в 2016 году по специальности социология, а затем получила степень доктора права в юридическом центре Джорджтаунского университета в 2020 году.
Зачем на парад 9 мая в Москву приглашают отрицателей Холокоста? Почему Трамп не едет в Израиль, а встречается с «бывшими джихадистами»? И как за оправдание палестинского террора дают Пулитцеровские премии? Глава департамента общественных связей ФЕОР и главный редактор журнала «Лехаим» Борух Горин представляет обзор событий недели.
Память как испытание
Пять сюжетов семи дней. На разных континентах, в разных реальностях. Но объединенных одной вещью — столкновением между памятью и политикой. Эта неделя показала: не всегда торжественные слова соответствуют образам, не всегда жесты — декларациям. В центре — Израиль, Россия, Сирия, Америка. И та самая книга, что говорит голосами тех, кто больше не может говорить сам.
День Победы и Махмуд Аббас: трибуна памяти и забвения?
Москва. 9 мая. Юбилейный парад. Владимир Путин выходит к народу и говорит:
«Россия была и будет несокрушимой преградой для нацизма, русофобии и антисемитизма». Он подчеркнул, что страна будет бороться с «бесчинствами, которые устраивают поборники этих разрушительных идеологий» и не допустит искажения исторической правды о Второй мировой войне.
Эта формулировка, вплетенная в канон российской риторики о Второй мировой, звучит особенно весомо в эпоху, когда историческая память стала ареной глобальных конфликтов. Кажется, про антисемитизм с этой трибуны говорят впервые.
Но вскоре камера показывает почетную трибуну.
Среди гостей — председатель Палестинской автономии Махмуд Аббас.
И это не просто дипломатическая вежливость. Это — выбор. И это резко контрастирует с речью президента. Почему?
Аббас — давний гость гостеприимной Москвы. В 1982 году он защищает здесь диссертацию, в которой утверждает, что количество жертв Холокоста было «сильно преувеличено» и составляет, по его мнению, не более 800 тысяч. Это ли не ревизия истории?
Это текст, который позже был опубликован как книга “The Other Side: the Secret Relationship Between Nazism and Zionism”.
В 2003 году Аббас делает шаг назад и говорит, что «не отрицает Холокоста», но продолжает настаивать на «научной дискуссии о масштабах».
Но самое болезненное — август 2023 года. На публичной встрече Аббас произносит речь, в которой утверждает:
«Гитлер не убивал евреев просто потому, что они евреи. Он убивал их за их социальную роль: ростовщичество, банковское дело. Это не мое мнение — это мнение историков, включая Гитлера».
Эта фраза звучит почти дословной цитатой из нацистской пропаганды. Германия официально осуждает эти слова. МИД Франции говорит о «шокирующей речи, противоречащей основам исторической памяти Европы». Госдепартамент США — об «откровенном антисемитизме».
И вот — этот человек, спустя полтора года, стоит на трибуне Победы. Там, где вспоминают победу над Третьим рейхом. Там, где говорят о борьбе с ревизионизмом истории& и антисемитизмом.
Новый виток: Трамп, Сирия и Израиль — без визита, но с прицелом
14 мая. Эр-Рияд. Президент США Дональд Трамп продолжает турне по Ближнему Востоку. Саудовская Аравия, Бахрейн, Катар. Главная цель — создание нового альянса против Ирана. Израиль не в маршруте. Но Израиль — в центре всех переговоров.
Кульминация — встреча с новым сирийским лидером Ахмедом аш-Шараа. Впервые за четверть века США и Сирия ведут диалог на таком уровне. Шараа пришел к власти после падения режима Асада. Его, бывшего джихадиста, считают прагматиком, ищущим окно в мировую легитимность.
Трамп предлагает сделку:
— признание Израиля,
— вступление Сирии в Авраамовы соглашения,
— установление отношений.
Взамен — поэтапное снятие санкций и инвестиции в восстановление разрушенной страны. Но главное условие: изгнание всех иностранных вооруженных сил — от проиранских шиитских группировок до остатков ИГИЛ.
«Если хотите мира — сначала наведите порядок у себя дома», — говорит Трамп на пресс-конференции.
Израиль встречает эту инициативу с осторожной поддержкой и скрытым беспокойством. Потому что израильская сторона не участвовала в переговорах напрямую.
«Хорошо, что Иран могут вытеснить. Плохо, что с нами об этом никто не советовался. Мир для нас без нас — это старая ошибка».
Политический комментатор Maariv отмечает:
«Это уже не та эпоха, когда Израиль был ключом ко всем решениям. Теперь он — переменная в уравнении. И это тревожно».
Трамп тем временем подчеркивает:
«Я обязательно приеду в Израиль. Но сейчас моя задача — обезопасить его через других».
Это новая дипломатия. Где отсутствие визита — тоже месседж. Но не всегда понятный.
Идан и цепочка: когда память становится даром
13 мая. Больница Ихилов. Там, где еще недавно звучала тревога, теперь — дыхание надежды. Идан Александер, 21-летний солдат, родом из Нью-Джерси, проведший 584 дня в плену у ХАМАСа, наконец-то на свободе.
Его освобождение стало результатом усилий израильской армии, американских переговорщиков и — как говорит его семья — лично Стива Уиткоффа.
Уиткофф — спецпосланник США. А еще отец, потерявший сына Эндрю в 2011 году. С тех пор он носил его цепочку с Магеном Давидом — в память о нем.
И теперь — он снимает ее. И дает Идану.
«Ты окажешь моему сыну честь, если будешь носить это», — сказал он.
Этот момент — не просто передача украшения. Это передача памяти. Боли. Тяготы. Ответственности. Это связь между потерей и возвращением.
Позже Уиткофф устраивает звонок Идана с Трампом. Президент говорит:
«Ты стал героем. И не только в Израиле, но и в Америке. Ты теперь знаменитее меня. Но помни: это не слава — это символ. И символы — не носят легкомысленно».
Идан улыбается. Его мать — плачет. Отец говорит:
«Мы не знаем, как благодарить. Но эта цепочка — теперь часть нашей семьи».
Пулитцеровская премия: комментарий как отрицание
Комитет Пулитцеровской премии присуждает награду палестинскому поэту Мосабу Абу Тоа за колонку в New York Times, посвященную страданиям Газы. Формулировка — «моральная ясность и литературная точность».
Но тут — скандал. Абу Тоа — не просто поэт. Он — один из тех, кто в своих текстах последовательно ставит под сомнение сами факты похищений и удержания заложников ХАМАСом. В частности, он утверждал, что «рассказы об израильских пленных — элемент пропаганды».
«Он говорит, что меня не было. Что я — вымысел. А я помню каждый день в подвале. Каждую ночь без света. И Пулитцеровский комитет сказал: да, именно так и выглядит честная журналистика».
«Мы наградили не документ — а отрицание. Не свидетельство — а поэзию искажения. Не факт — а нарратив, удобный редакторам».
Он сравнивает это с вручением Нобеля Ясиру Арафату, но добавляет:
«Арафат хотя бы участвовал в переговорах. А Абу Тоа отрицает даже существование тех, кто пережил плен. Это не литература. Это соучастие».
После дневника: судьбы восьмерых, о которых молчали
Книга, вышедшая в России в марте 2025 года, называется «После “Дневника” Анны Франк». Ее автор — голландский историк Бас фон Бенда-Бекман.
Это не рассказ о самой Анне. Это — о тех, кто был с ней в укрытии. Восемь человек, скрывавшихся на Принсенграхт 263. 4 августа 1944 года они были арестованы.
Дальше — молчание. История остановилась на последней странице дневника. Но они жили еще. Страдали. Погибали. Молчали.
Фриц Пфеффер. Герман ван Пелс. Петронелла ван Пелс. Петер. Мип Гис. Их путь — Вестерборк, Освенцим, Берген-Бельзен, Маутхаузен.
Кто-то умер от тифа. Кто-то — от голода. Кто-то был убит накануне освобождения.
Фон Бенда-Бекман восстанавливает их биографии по архивам, письмам, показаниям. Книга — документ. Молчаливая, но оглушающая.
Ее перевод на русский язык — событие, о котором мало говорят. Но оно важно. Потому что это не история. Это имя. Судьба. Молчание, которое наконец заговорило.
Пять сюжетов. Все — о памяти. О том, как легко она может быть выхолощена. Или возвращена. Через парад. Через сделку. Через жест. Через книгу.
Вы смотрели «Пятый пункт». До встречи. И — не забывайте.
1980‑й год складывался для советского еврейства неблагоприятно. Предыдущие десять лет ознаменовались первой крупной волной еврейской эмиграции из СССР. В 1979 году она достигла пика: было выдано 51 300 разрешений на выезд на постоянное место жительства за рубеж. Но все изменилось в одночасье.
«Из‑за того что правила эмиграции из СССР резко ужесточились, снижается количество евреев, отбывающих на Запад», — сообщала летом того года газета The New York Times, отмечая, что советские чиновники, ведавшие разрешениями на выезд, внезапно ввели массу новых бюрократических требований.
К концу 1980 года масштаб еврейской эмиграции из СССР уменьшился на 58% и продолжал снижаться в последующие два года.
«В свете этой статистики сообщение нашего посольства в Москве, что чиновники советской эмиграционной службы заявляют потенциальным просителям: “Еврейской эмиграции из СССР пришел конец”, — констатация свершившегося факта, — гласил конфиденциальный отчет Совета национальной безопасности США, составленный при администрации Рейгана и рассекреченный в 2019 году. — Падение численности эмигрантов до нуля в месяц маловероятно, [поскольку] советские власти могут дозволить тонкий ручеек эмиграции в качестве доказательства того, что воистину достойные по‑прежнему имеют возможность уехать».
Евреям в СССР не только стало почти невозможно покинуть страну. Вести еврейскую жизнь в Советском Союзе становилось еще труднее.
Юрий Андропов, могущественный тогда глава КГБ, придавал огромное значение всему, в чем видел «идеологическую диверсию». В период «закручивания гаек», начавшийся в 1980 году, многих советских еврейских и нееврейских диссидентов буквально вышвыривали из общества: им грозили арестом, их арестовывали, сажали в тюрьмы, ссылали. Среди евреев эти меры коснулись в основном не демократических активистов, а простых преподавателей иврита, учителей Торы и общинных деятелей.
«Противник наращивает попытки разжигания эмиграционных настроений среди еврейского <…> населения, — пояснил в 1981 году Андропов, обращаясь к сотрудникам КГБ. — Вдобавок он пытается использовать в своих целях не только националистические настроения, но и религиозную почву, подстрекая верующих разных национальностей к отъезду из СССР». Отметив, что различные подразделения КГБ на тот момент хорошо справлялись с работой на территории СССР, Андропов подчеркнул, что предстоит сделать еще больше: «Мы должны умножить усилия контрразведки, направленные против эмиссаров подрывных центров, а также против других идеологических диверсантов. Надо стараться выявлять их враждебные действия не в Москве или Киеве, а по ту сторону, за рубежом. Агентуре КГБ следует использовать общины иммигрантов в разных странах, чтобы обеспечить себе благоприятные позиции».
Иначе говоря, КГБ не только в горячечных кошмарах западных «ястребов»‑антикоммунистов, но и в реальности внедрился повсюду и все более ревностно делал свое дело. Евреям, застрявшим за «железным занавесом», казалось, что это никогда не кончится.
Но 4 мая 1980 года, примерно в 7400 километров от Москвы, блеснула полоска света. На детском параде по случаю Лаг ба‑омера, устроенном в Нью‑Йорке, в бруклинском районе Краун‑Хайтс, на Истерн‑Парквей, Ребе — рабби Менахем‑Мендл Шнеерсон, благословенна память о праведнике, — перешел с привычного идиша на русский язык. Это не только изумило сотни тысяч человек, слушавших его на параде и по прямой трансляции (кстати, среди них были и недавно эмигрировавшие советские евреи), но и стало беспрецедентно обнадеживающей вестью для евреев во всем «восточном блоке», а также суровым предупреждением для советских властей в Кремле.
РЕБЕ НА ПАРАДЕ НА ЛАГ БА‑ОМЕР. НЬЮ‑ЙОРК.. 4 МАЯ 1980ФОТО: CHABAD.ORG
Ребе не упрашивал, но требовал. Он заявил без обиняков, обращаясь напрямую к властям СССР, что им пора соблюдать законы, гарантируемые их собственной конституцией. А именно, как он сказал, ни одно должностное лицо, от рядового милиционера до высших чиновников, не смеет препятствовать тем еврейским мальчикам и девочкам, которые хотят узнать об иудаизме от своих родителей, дедушек и бабушек или изучать под их руководством Тору и совершать мицвот. Ребе предрек зарю свободы для тех, кто жил тогда за «железным занавесом», и скорое наступление времен, когда евреи в этих краях обретут ту подлинную свободу, которую даровал им Г‑сподь Всемогущий.
«Я не просто был потрясен, а ушам своим не верил», — вспоминает родившийся в России раввин Шломо Гальперин, хасид движения Хабад, получивший разрешение на выезд из СССР менее чем за десять лет до описываемых событий. Тогда Гальперин работал учителем в Бруклине, в еврейской общеобразовательной школе «Друзья беженцев из Восточной Европы (FREE)», предназначенной для недавних иммигрантов, и пришел на парад со своим классом — стайкой непоседливых мальчишек. «Я им сказал: “Пожалуйста! Послушайте! Ребе говорит напрямую с Москвой!”»
Исторический момент
В том году Лаг ба‑омер выпал на воскресенье. В Нью‑Йорке с утра было слегка пасмурно, но по‑весеннему тепло: идеальная погода для парадов. Складные стулья, трибуны и полицейские заграждения перегораживали Истерн‑Парквей: движение на этом широком бульваре в Бруклине остановили ради шествия. Возбужденный гомон школьников, их воздушные шарики и флаги, реющие на ветру, нервные оклики учителей, боявшихся потерять своих подопечных из виду в двадцатитысячной толпе…
Подготовка к торжествам была тщательной: надо было ярко и со смыслом оформить платформы, участвовавшие в параде, написать транспаранты, украсить фасад четырехэтажной штаб‑квартиры «Хабад‑Любавич» на Истерн‑Парквей, 770. Готовились начиная с минувшего вечера, всю ночь напролет и даже утром. Запах свежих опилок еще не выветрился. Настроение было приподнятым. Но «гвоздем программы» для всех, кто круглосуточно готовил этот праздник, а также для тысяч мужчин, женщин и детей, приехавших на метро или автобусах либо пришедших пешком, должно было стать, несомненно, присутствие Ребе. Он должен был обратиться к собравшимся.
Без малого тридцатью годами ранее Ребе ввел обычай устраивать крупные детские парады на Лаг ба‑омер в те годы, когда он выпадал на воскресенье. И с каждым разом они становились все великолепнее и масштабнее.
ЖЕНЩИНЫ И ДЕВОЧКИ НА ПАРАДЕ НА ЛАГ БА‑ОМЕР. НЬЮ‑ЙОРК. 4 МАЯ 1980ФОТО: CHABAD.ORG
В 1980 году особенностью парада стало то, что на нем впервые присутствовали тысячи русскоговорящих еврейских иммигрантов. Собственно, русский подкомитет организаторов парада даже договорился с транспортным управлением Нью‑Йорка, чтобы оно запустило в метро прямой поезд для доставки в Краун‑Хайтс участников из района Брайтон‑Бич, густо населенного русскими евреями. Для участников из других районов Нью‑Йорка и окрестностей организовали более 90 специальных остановок, откуда их забирали автобусы. Еще сотни человек прибыли со всего Северо‑Востока США.
«Дорогие друзья, позвольте радушно поприветствовать всех вас, мужчин и женщин, мальчиков и девочек, прибывших из окрестных и дальних мест, чтобы участвовать в этом историческом параде на Лаг ба‑омер, — вскричал тоном старомодного радиокомментатора энергичный руководитель мероприятия раввин Яаков‑Йеуда Гехт, глава NCFJE . — Позвольте сообщить, что сегодня в еврейских общинах на территории США и на всех континентах планеты состоится более 400 таких же парадов. Многие из них держат с нами связь вживую по специальному каналу, следя за происходящим здесь. А значит, мы, в сущности, участвуем во всемирном праздновании Лаг ба‑омера. Прямо в этот момент сотни тысяч еврейских детей, их родителей и других зрителей отмечают Лаг ба‑омер вместе с нами, сообща. Так что это, вне сомнения, беспрецедентный исторический момент!»
Собравшиеся даже не догадывались, насколько это вещие слова.
«Это только Ребе может сделать»
В 11.20 Ребе вышел из своего кабинета и поднялся на празднично убранный помост. Оркест заиграл «Ани маамин» — песнь надежды, сочиненную в годы Холокоста. Вначале еврейские дети из школ разных регионов США прочли наизусть 12 стихов из Торы. Ребе энергично аплодировал каждому ребенку. Затем он произнес на идише несколько кратких бесед, а раввин Гехт перевел каждую из них на английский.
Раввин Моше‑Хаим Левин, как и Гальперин, работал в русском подкомитете и уже несколько ночей не спал из‑за хлопот с подготовкой шествия. Парад на Лаг ба‑омер затевался в основном для детей, но для русских евреев сделали исключение: родителей, дедушек и бабушек также приглашали и активно поощряли их участие вместе с детьми.
«Мы особенно старались привести на парад побольше русских евреев, ведь им впервые в жизни представилась возможность увидеть столь крупную демонстрацию идишкайта, происходящую абсолютно открыто», — вспоминает Левин.
Раввин Моше‑Хаим Левин и его семья — такие же любавичские хасиды, как и Гальперин, — в 1971 году добились разрешения на выезд из СССР. Левины покинули Ригу спустя непродолжительное время после освобождения отца семейства из советской тюрьмы, где он отсидел десять лет.
Когда парад начался, Левин стоял недалеко от помоста, где находился Ребе. И вдруг к нему кто‑то подбежал. «Он сказал: “Вас зовет Ребе”, — рассказывает Левин, ныне глава отделения Хабада в бруклинском районе Кенсингтон. — Я, недоумевая, в чем дело, побежал к помосту Ребе».
Когда Левин достиг помоста, Ребе уже заговорил по‑русски. Это был второй случай в его жизни, когда он публично выступал на русском языке. Догадавшись, что Ребе хочет поручить Левину перевод беседы, Гехт передал ему свою авторучку и перевернул на чистую сторону листки, на которых делал заметки для перевода. Левин принялся записывать.
На видеозаписи выступления легко различить молодого Левина, делающего заметки слева от Ребе, меж тем как Гехт и другие люди на помосте, не владеющие русским языком, гадают, о чем идет речь. Из тех, кто был вблизи, по‑русски понимали немногие. Один из них, свояк Ребе, раввин Шмарьяу Гурари, попал в кадр: он стоит, раскачиваясь на носках. И он понимающе улыбается: сразу видно, осознает, что разворачивается нечто необычайное.
Левин, естественно, тоже понимал слова Ребе. «У меня колени дрожали от благоговения, иначе выразить не могу», — вспоминает он.
Перед тем как Ребе начал говорить, Гальперина, сопровождавшего своих учеников, тоже разыскивали, чтобы он помог в переводе с русского. Но отыскали его не сразу: он был на дальней стороне широкого бульвара. Оглядев же людской океан, отделявший его от помоста, и маленьких школьников, за которых он нес ответственность, Гальперин понял, что пойти к Ребе не сможет. А затем уже Ребе заговорил. И сегодня самая поразительная черта этой беседы — ее властная мощь.
«Это только Ребе мог сделать, — рассуждает Гальперин. — Ребе говорил с ними [советским руководством] на их языке и велел им, что делать».
Страницы брошюры с текстом выступления Любавичского Ребе рабби Менахема-Мендла Шнеерсона «К евреям из России!»Н.-Й., Бруклин, 770, Истерн-Парквей: Оцар гахасидим
Наследственная сила духа
Ребе родился в городе Николаеве в Российской империи (сегодня это территория Украины). Он рос сначала там, а затем в Екатеринославе (в 1926 году переименованном в Днепропетровск), где его отец был главным раввином. Окончательно он покинул СССР осенью 1927 года.
Конечно, языки со временем эволюционируют: меняются лексика, способ построения фраз, интонация и многое другое. Ребе, однако, сохранял четкий и изящный русский язык, говорил без акцента.
Вначале он обратился напрямую к тысячам русскоговорящих евреев, которые присутствовали на параде либо слушали его в прямой трансляции:
«Парад, на который мы собрались сегодня <…> имеет специальное послание. Оно для тех, кто приехал из СССР или других стран за “железным занавесом”, — говорил он. — Эти люди видели и видят воочию, как Б‑г охранял и сохранил их, хоть они и выросли под властью режима, который уже более 60 лет препятствует распространению истинно еврейского воспитания. И несмотря на это, они здесь или в других странах, где теперь также происходят парады, посвященные Лаг ба‑омеру и рабби Шимону бар Йохаю. Они здесь, они пришли сюда со своими детьми, и это показывает силу истинного еврейства, силу еврейского народа. Никакой режим, никакой галут не в силах помешать тому, кто полон решимости идти путем, указанным Б‑гом в Его священной Торе, исполняя Его мицвот. Эти евреи в конце концов преодолевают все препятствия…»
Парады на Лаг ба‑омер с транспарантами, замысловато украшенными платформами и марширующими оркестрами отличались большой яркостью
Лаг ба‑омер — годовщина кончины рабби Шимона бар Йохая, автора книги «Зоар», и Ребе пояснил: самопожертвование этого великого мудреца, предпринятое для защиты еврейской веры от Римской империи, — огромная заслуга, которая досталась по наследству всем последующим поколениям евреев. Потому‑то у евреев, переживших ужасы Советского Союза, мытарства, никогда не выпадавшие на долю их собратьев в странах Запада, особая миссия: «С еврейской гордостью и с еврейской откровенностью доказывать и показывать всем евреям, что каждый еврей способен жить истинно еврейской жизнью, не считаясь ни с какими препятствиями. Б‑г питает таких евреев, хранит их и их детей. Чтобы выполнить эту миссию, такой еврей становится живым примером, поскольку, невзирая на трудности, он продолжает жить согласно Торе и даже совершенствует такой образ жизни по нашу сторону “железного занавеса”. Влияние таких людей распространяется среди окружающих…»
Также долг всех этих евреев — воодушевлять своих родственников, оставшихся «по ту сторону», чтобы те не теряли надежду. Рабби Шимон бар Йохай учил: «Куда бы ни были изгнаны евреи, Шхина была с ними» . А значит, в любом уголке обширной советской империи, где оказывались евреи, хоть на относительной свободе, хоть в ссылке по воле властей, Г‑сподь Всемогущий «был с каждым сыном и дочерью еврейского народа. Он оберегает, дает силу пережить все эти трудности…»
Как мы помним, Ю. Андропов откровенно сказал в своей речи перед сотрудниками КГБ, что советская тайная полиция и в СССР, и в зарубежных странах проникла повсюду. Кристофер Эндрю в книге об истории КГБ под названием «Меч и щит», большая часть которой основана на секретном архиве, нелегально вывезенном из СССР перебежчиком В. Митрохиным, отмечает: в середине 1970‑х 15% служащих советских учреждений в Нью‑Йорке были штатными сотрудниками советской разведки, еще 3% служащих разведка привлекала к своей работе. Очевидно, особенно в свете «наступательных» операций Андропова, что КГБ в тот момент также стоял и слушал на Истерн‑Парквей. А Ребе говорил, не миндальничая.
«Это послание несет еще одну мысль, — продолжал он, и голос его гремел из динамиков. — Мы должны передать всем детям, находящимся там, что по закону СССР, давно утвержденному, опубликованному и гарантированному советской конституцией, они имеют полное право изучать Тору. Сын или дочь, еврейский мальчик или девочка могут прийти к своим родителям и попросить научить их идишкайту, обучать Торе и мицвот…»
«А всякий, кто мешает этому <…> нарушает советский закон. И по советскому закону такие люди подлежат судебному преследованию и наказанию за нарушение советского закона и конституции, — требовательно заявил Ребе. — Более того, власть обязана следить, чтобы никто не мог помешать еврейскому отцу или дедушке, матери или бабушке обучать детей Торе и показывать живой пример в исполнении мицвот… Те, кто препятствует этому, лишь пользуются тем, что многие не знают об этом пункте в конституции».
Выразив надежду, что его обращение слышат в СССР, — то был весьма прозрачный намек, — Ребе вновь подчеркнул: всякий противник того, чтобы детям разрешалось изучать Тору под руководством их родителей, — фактически преступник, таких людей надо снимать с должностей и ставить вместо них тех, кто будет должным образом соблюдать советские законы.
Скоро наступит, заявил Ребе, «настоящее освобождение, которое принесет полную свободу народам <…> всей земли и будет основано на мире подлинном, когда каждый человек будет истинно свободен» в своей повседневной жизни, а еврейский народ обретет истинную свободу, которую многотысячелетняя «еврейская традиция связывает <…> с образом жизни согласно Торе, данной нам Б‑гом, который управляет всем миром…».
«Она произвела глубокое впечатление»
Речь его длилась 17 минут с небольшим, и те, кто понимал по‑русски, мигом почувствовали, что произошло нечто фантастически необычайное.
Левин, опираясь на свои записи, сделал перевод смысла беседы для группы специалистов, отвечавшей за письменное изложение всех устных высказываний Ребе, а также для секретариата Ребе. Едва парад завершился, Левин вместе с Гальпериным и еще несколькими коллегами сел работать над официальной письменной расшифровкой этой речи. Молодые люди трудились остаток дня, вечер и всю ночь напролет, чтобы поутру вручить расшифровку рабби Хаиму‑Мордехаю‑Айзику Ходакову, главе секретариата Ребе. Ходаков принес текст Ребе.
Тот отредактировал свою речь, вернул ее, затем внес вторую редакторскую правку и наконец утвердил текст. В итоге эта речь стала первой из 10 бесед на русском языке, произнесенных Ребе на протяжении четырех лет. В русский текст каждой такой беседы он вносил редакторскую правку.
ПИСЬМЕННАЯ РАСШИФРОВКА ВЫСТУПЛЕНИЯ НА ПАРАДЕ НА ЛАГ БА‑ОМЕР С РЕДАКТУРОЙ РЕБЕ
В последующие дни речь на параде на Лаг ба‑омер опубликовали самые разные газеты русских евреев‑эмигрантов, в том числе «Новый американец» и «Новое русское слово».
Кроме того, Левин и его коллеги, родившиеся в СССР, тиражировали аудиозапись речи на магнитофонных кассетах. Для конспирации магнитную пленку в начале и конце кассеты оставляли чистой, а речь записывали на отрезок в середине кассеты. Затем кассеты упаковывали в целлофан, чтобы они выглядели нераспечатанными, будто бы с завода, и тайком ввозили в СССР. Также широко разошлись печатные расшифровки речи, изданные в США либо размноженные в Советском Союзе в формате самиздата.
В то время раввин Ури Камышов был молод и жил в окрестностях Москвы. Позднее, уже в конце 1980‑х, у евреев в СССР появилась возможность слушать беседы Ребе по трансляции вживую через третьи страны, например через Францию. Но в описываемое время ничего подобного еще не случалось.
Тем не менее уже несколько дней спустя Камышов слушал аудиозапись этой речи. По его теперешним предположениям, ее привез один из многочисленных эмиссаров, которых направляла в СССР организация «Лишкас Эзрас Ахим» при Хабаде.
«Тогда она произвела на меня глубокое впечатление, — вспоминает раввин Камышов. До того дня он никогда не слышал, чтобы Ребе говорил по‑русски. — Она подняла наш дух: Ребе думает о нас, уделяет нам внимание».
РЕБЕ ПРОВЕЛ НА ПАРАДЕ ОКОЛО ДВУХ ЧАСОВ. НЬЮ‑ЙОРК. 4 МАЯ 1980ФОТО: CHABAD.ORG
В то время многим русским евреям было не очень понятно, что имел в виду Ребе под требованием, чтобы власти СССР соблюдали собственные законы. Какие законы? С каких пор эти преступные власти хоть отчасти разделяли бы идею подлинного правосудия?
Возвращаясь мыслями в прошлое, раввин Камышов говорит, однако, что подобного недоумения не испытывал: «Ребе сказал, что мы имеем право изучать Тору и учить своих детей Торе; мы поняли: это значит, что у нас есть такие права».
«Что‑то, пришедшее абсолютно свыше»
С одной стороны, резонансное выступление Ребе в то воскресенье на Лаг ба‑омер было неслыханным явлением. Но о жизни и спасении советского еврейства Ребе очень заботился начиная с 1950 года, с первого дня на посту лидера, и даже еще раньше, поддерживая за «железным занавесом» хорошо развитую сеть, помогавшую людям. Но все это держалось в строгом секрете. Даже при сотрудничестве с бессчетным количеством раввинов и еврейских лидеров в США, Европе и Израиле, в том числе в процессе тесных рабочих связей с израильским учреждением «Натив» , лишь немногие из контактировавших с Ребе по этому вопросу знали, что он этим занимается.
«Если знают о чем‑то пять человек, надо предполагать, что об этом известно и Кремлю», — сказал Ребе в 1975 году на аудиенции Питеру Калмсу, основателю организации «Шамир», учрежденной при Хабаде для работы с учеными и преподавателями, эмигрировавшими из Советского Союза.
Левин тоже вспоминает, как в середине 1980‑х годов письменно отчитывался перед Ребе о той деятельности в СССР, к которой он был причастен. Один из секретарей Ребе связался с Левиным и от имени Ребе попросил обязательно уничтожить черновики отчетов. (О похожих вещах вспоминают и Калмс, и другие.)
Однако в данном случае Ребе поступил принципиально иначе.
«Для меня это было что‑то, пришедшее абсолютно свыше, — говорит Гальперин. — Лаг ба‑омер, рабби Шимон бар Йохай… Ребе видел что‑то, чего не могли видеть мы».
Долгое время Ребе был твердым противником шумных, нередко выспренних акций протеста, которые проводило в поддержку еврейской эмиграции из СССР движение живших на Западе советских евреев. Позиция Ребе зиждилась на его знании Советского Союза и менталитета русских, а также на мнении людей внутри СССР, с которыми он поддерживал контакты. Ребе вновь и вновь заявлял, что только тихая дипломатия окажет желательное воздействие, поскольку советские власти свирепели, когда с ними вступали в шумную конфронтацию и категорично приказывали отпустить евреев на волю. Как подчеркивал Ребе в публичных выступлениях, а еще чаще в частных разговорах, задача состояла в том, чтобы оказать евреям в СССР материальную и духовную поддержку, а не в том, чтобы протолкнуть какую‑то политическую идею и подставить советских евреев под удар.
Этот подход в духе политического реализма разделяли многие специалисты по международным отношениям, в том числе покойный Ганс Й. Моргентау. «Как показала история, Советский Союз при определенных условиях может уступить давлению, оказанному на него за закрытыми дверями, — пишет он в книге “Политические отношения между нациями”. — Но в принципе невообразимо, что такое давление окажется эффективным, когда к нему прибегают публично. А в этом конкретном случае, если учесть склонность советского правительства использовать любой признак внешнего давления в своих целях, как оправдание внутренних репрессий, американская агитация за права человека не имеет шансов на эффективное воздействие».
В своем публичном выступлении Ребе, разумеется, не требовал, чтобы власти в Советском Союзе согласились с западным пониманием прав человека. Нет, он требовал, чтобы они соблюдали права человека в своем собственном понимании, согласно букве своего закона. Но мысль, которую он хотел донести до евреев за «железным занавесом», оставалась неизменной. По сути, он говорил: у вас есть все права и способности, чтобы изучать Тору и выполнять ее заповеди. Яркий политический жест, даже самый волнующий, длится лишь мгновение. А каждодневный напряженный труд, которым является еврейский образ жизни, повлияет на тех, кто вас окружает, и на будущие поколения.
«Еврейский народ должен пережить даже большевизм! — сказал Ребе Калмсу в 1977 году, как вспоминает Калмс. — Недостаточно один день в году танцевать на Симхат Тора. Каждый день народ должен что‑нибудь делать. “Модэ ани” , а не высокая философия!»
Вот что стало бы окончательной победой еврейского народа.
В НОЧЬ НАКАНУНЕ ПАРАДА ЮНОШИ ЗАКАНЧИВАЮТ ИЗГОТОВЛЕНИЕ УБРАНСТВА СВОИХ ПЛАТФОРМ. НЬЮ‑ЙОРК. МАЙ 1980ФОТО: CHABAD.ORG
«КГБ старался внушить людям, что одна лишь мысль о серьезных политических переменах — несбыточная мечта, — пишет Эндрю. — Подавляющему большинству советских людей попросту не приходило в голову, что есть какая‑либо альтернатива советской системе».
Спустя десять с небольшим лет СССР распался так стремительно, что мир опешил. Ребе оказался прав во всех отношениях. Опираясь на вечную истину святой Торы Г‑спода Б‑га, он уличил КГБ в блефе.
Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..
