Как принца превратили в нищего
История Си Цзинь Пина – от закрытого квартала партийной элиты до яодуна на Лёссовом плато и девяти отказов во вступлении в партию, которая держала его отца в тюрьме.
В пятидесятых годах прошлого века Си Чжунcюнь был политической фигурой первого ряда, революционером, соратником Мао ещё с тридцатых, главой отдела пропаганды ЦК, а с пятьдесят девятого – вице-премьером Госсовета КНР. Это самая верхушка. Выше только несколько человек в стране. У его сына – вполне соответствующее детство. Закрытый квартал для высшего руководства, служебные машины с водителем, школа с 1 августа. Заведение при армии, куда пускают только детей высшего начальства. Всё это происходит в стране, где абсолютное большинство живёт в тотальной нищете. Это другая планета.
А потом наступает 1962-й год. Си Чжунcюня снимают – якобы из-за книги, которую он поддержал и которую сочли идеологически вредной. Сюжет совершенно реальный, потому что Мао в этот период всё больше впадает в паранойю и подозревает всех вокруг. В итоге одно из первых лиц Китая просто послан на трудовое перевоспитание на завод в провинцию. Его сыну в этом время девять лет. Он ещё не понимает, что произошло. В шестьдесят шестом году начинается культурная революция. Его дом громят хунвэйбины. Заходят и выносят всё подчистую. Отца в шестьдесят восьмом году сажают в тюрьму. А мать мальчика Цисинь, кадровый партийный работник, ветеран партии, вынуждена отречься от мужа. Публично. При всех. Осуждать её трудно: у неё, по большому счёту, нет выбора. У неё дети, которых она пытается спасти. Сын это видит. Его самого проводят перед толпой, как отпрыска врага народа. Как в “Игре Престолов”: Walk of Shame.
Всё изменилось радикально. Первые девять лет жизни он принц, следующие 13 – нищий. Сын осуждённого – низший из возможных статусов в Китае того времени. Ниже любого крестьянина. Сводная сестра мальчика тем временем погибает при странных обстоятельствах. Полной ясности нет, но большинство считают это самоубийством.
Январь 1969 года. Мао объявляет компанию “Вверх в горы, вниз в деревню”. Городскую молодёжь массово вывозят в сельскую местность. Официально учиться у крестьян. Цель лидера – убрать из городов миллионы взбудораженных подростков, которых сам же он и взбудоражил. Через эту компанию проходят более 17 млн человек.
15-летний герой этого повествования попадает в захудалую деревню в провинции Шеньсинь. Это север, Лёссовое плато. Один из беднейших районов страны. Несколько сотен человек населения. Электричества нет. Водопровода нет. Люди живут в яодунах – пещерах, вырытых прямо в склонах холмов. Спереди глинобитная стена с деревянной решёткой вместо двери. Они едят просо и кукурузу. Вот в такой пещере он и живёт. Спит на кирпичах, накрытых тонким одеялом. Полчища блох. Вместо туалета ведро. Пятнадцатилетний мальчик, который не так давно ездил в школу на служебной машине с водителем, каждое утро просыпается в глиняной норе. Над ним земляной свод, под ним кирпичи. Он берёт коромысло и идёт носить воду. Потом навоз. Потом копает канавы.
Односельчане потом вспоминали, что первое время он не умел вообще ничего, не умел носить груз на плечах, не умел держать мотыгу. Изнеженный городской ребёнок. За 7 лет он научился всему. Но через несколько месяцев он не выдерживает и сбегает, добирается до Пекина. Его ловят (вовсю идёт компания против дезертиров) и отправляют в трудовой лагерь – снова копать канавы. Потом – он возвращается в ту же деревню.
И вот тут самое ключевое в этом рассказе. Парень запросто мог тихо жить на дне и наверняка возненавидеть партию, что было бы, согласитесь, довольно логично. Партия отняла у него отца, дом, статус и, вероятно, сестру. Он не сделал ни того, ни другого. Вместо этого он подал заявление в эту самую партию. Ему отказали. Он подал ещё раз. Ему снова отказали. Он подавал заявление 9 раз и получил 9 отказов.
Но времена менялись. А вода точит камень. В семьдесят четвёртом году его всё-таки приняли в партию. Отец к этому моменту всё ещё сидит. Вдумайтесь: парень, приложив массу усилий, вступает в партию, которая держит в тюрьме его отца. Один из друзей семьи потом скажет о нём фразу, которая, возможно, стала самой точной его характеристикой: “Он выжил, став краснее красного”.
Есть два способа пройти через то, что выпало на долю нашего героя. Первый – стать циником и приспособленцем. Видя идеологию насквозь, понимать, что это всё враньё, и просто использовать её как инструмент карьеры. Таких в позднем СССР было подавляющее большинство. И в Китае, честно говоря, тоже. Второй способ – стать фанатиком. Пройти через огонь и решить, что это было не ошибкой, а испытанием, призванным не сломить тебя, а только закалить.
Думаю, большинство из вас уже поняли, кто был этим мальчишкой. Это Си Цзинь Пин, нынешний лидер КНР.
Просто для лучшего понимания психологического профиля одного из ключевых политиков нашей эпохи.
Комментариев нет:
Отправить комментарий