25.11.2017
Великий карлик: Анри Тулуз-Лотрек
10106
Его предки — богатые французские аристократы — заполняли бесконечный досуг охотами, дуэлями и романами с прекрасными дамами из королевского двора. Веками праздность и безделье правили бал в их шикарных угодьях. Такая же участь была уготовлена и малышу Анри, точнее — Анри-Мари-Раймону де Тулуз-Лотрек-Монфа, сыну графини Адель и графа Альфонса. Но он предпочел другую...
Анри Тулуз-Лотрек появился на свет 24 ноября 1864 года в фамильном замке Альби на юге Франции. Первые 14 лет жизни — сплошное счастье! Как и положено ребенку, родившемуся с серебряной ложкой во рту, Анри, или Маленькое Сокровище (так прозвала его одна из обожающих бабушек), любил лошадей и охотничьих псов, мечтал, как и отец, участвовать в охоте, делать ставки на скачках.
Автопортрет перед зеркалом. 1882-83 г.
После двух лет работы с Пренсто Лотрек поступил в мастерскую известного в те годы живописца, приверженца академизма Леона Бонна. Мэтр тоже хвалил воспитанника, и было за что — Анри вкладывал в работы всю душу, его полотна «цепляли» любого, даже случайного, зрителя...
Разнорабочий в Селейране. 1882 г.
Следующим учителем стал Фернан Кормон, поначалу очаровавший Анри веселостью и простотой нрава. Но Кормон, как и Бонна, был из академиков, замшелые постулаты которых уже надоели молодым художникам... Лотрек был влюблен в смелые линии картин Эдгара Дега, он восхищался первыми полотнами импрессионистов. Их ругают академики? Ну и что, ну и пусть!.. О, как хотелось ему создать свой собственный, индивидуальный стиль, свою технику! Писать картины, в каждой из которых будет нечто неповторимое, особенное — позволяющее узнавать при первом же взгляде: «Это — Лотрек».
«Подумать только, будь мои ноги чуть длиннее, я никогда бы не занялся живописью!» — воскликнул однажды художник. Так оно и было.
Творчество стало для Лотрека настоящим убежищем. Он рисовал постоянно, одержимо, как сумасшедший, стараясь изобразить движения людей и животных, мимолетное выражение чьих-то глаз, чью-то усталую гримасу. Он жадно наблюдал жизнь вокруг себя — и стремился запечатлеть ее мгновения. Кроме того, во всех полотнах Лотрека — желание максимально правдиво, порой беспощадно передать индивидуальную характеристику модели.
Обнаженная натура. 1883 г.
Он взрослел, хотя внешне оставался все тем же уродцем-коротышкой. «Молитесь о нем, — писала матери графиня Адель. — Пребывание в мастерской дает ему много с точки зрения профессии, но это тяжкое испытание для молодого человека».День за днем, месяц за месяцем, год за годом... Лотрек учился жизни и живописи, все смелее перенося на холст черты и эмоции окружавших его людей. И непременно в каждой картине была частица его собственной боли, его несбывшихся надежд.
Артиллерист, седлающий лошадь. 1879 г.
18, 19, 20 лет... Как и все в этом возрасте, он мечтал о любви. Но на что можно надеяться, когда ты — уродливый коротышка? Первые компании — и первая «наука»: лучше прятать глубоко в душе собственные комплексы и переживания, оставаясь для многочисленных друзей-приятелей вечно веселым, смеющимся (в том числе над самим собой) карликом.«Хотел бы я увидеть женщину, у которой любовник еще уродливее, чем я!» — выкрикивая эти «беззаботные» слова, он хохотал первым, а вслед за ним — все остальные.
Пожалуй, единственной женщиной, искренне любившей Лотрека всю жизнь, была его мать, графиня Адель.
Именно ее портреты, написанные сыном, поражают своей теплотой. Грустное милое лицо женщины, сидящей за столом с чашкой кофе в руках, — мудрые глаза, боль, спрятанная в уголках усталого рта...
Мать готова была стать тенью сына, чтобы всюду незримо оберегать его.
Анри Тулуз-Лотрек. Портрет графини А. де Тулуз-Лотрек. 1881-82 г.
Но она не могла дать ему то, что так необходимо 20-летнему юноше, — чувственную любовь, страсть, от которой кружится голова и хочется обнять целый мир.Однажды один из приятелей Анри решил помочь ему в этом непростом вопросе. Именно он свел Лотрека с публичной девкой, которую тянуло к всевозможным извращениям. Внешне — ангел во плоти, по сути своей она была дьяволом. Познав с ней мир плотской любви, Лотрек одновременно испытал жесточайшее разочарование. Он понял: страсть, похоть — это не любовь. А любовь если и будет жить в его душе, то уж точно никогда не найдет выхода. Разве что на полотнах.
Анри Тулуз-Лотрек. В постели. 1898 г.
В 20 лет Лотрек ушел из дома, поселившись у приятеля на Монмартре. Для него началась новая жизнь.Монмартр!.. Рождение этого богемного местечка — района художников и поэтов — происходило одновременно с рождением Лотрека — художника. Некогда тихий уголок Парижа, Монмартр постепенно превращался в мир богемы, где без конца открывались кафе — одно оригинальнее другого, — кабаре, ресторанчики, салоны... Именно здесь будущие великие художники и литераторы, поэты и актеры снимали дешевые студии и квартиры, именно здесь, в недорогих кафе, устраивали диспуты и презентации собственных, пока не признанных шедевров.
Здесь, на Монмартре, Лотрек узнал спасительную радость дружбы. Он практически никогда не был один — вместе с ровесниками, так же, как и он, мечтавшими о славе, ночи напролет Анри просиживал в кабаре и цирке, стал завсегдатаем скачек. Он верховодил, развлекал, смешил — и друзья просто обожали его, забывая даже о его уродстве.
В образе японского императора. Фото 1892 г.
Между тем Лотрек много работал. Носил с собой бумагу и карандаши, постоянно, везде, где бы ни оказывался, делал зарисовки. Вот, к примеру, скачки — захватывающий мир жокеев и лошадей, орущих болельщиков и пронырливых букмекеров...
Анри Тулуз-Лотрек. На скачках. 1899 г.
Театр — прекрасный, но коварный храм искусства, где все — и актеры, и зрители — играют свои роли... Дом терпимости — усталые жрицы любви, прожженные, видавшие виды девахи, с отчаяньем, вдруг мелькнувшим где-то в прищуре подкрашенных глаз... «Вдруг»... Ему всегда было интересно это «вдруг». То была безумная жизнь без сна и печали. Его жизнь!
Анри Тулуз-Лотрек. В цирке Фернандо. Наездница. 1888 г.
Невероятно — и тем не менее в крошечном, исковерканном теле Тулуз — Лотрека была спрятана гигантская энергия. Он практически не спал. Вечером в компании друзей спешил в театр. Его не волновало содержание пьес — он смотрел на лица актеров. Его интересовали необычные ракурсы, глаза, взгляды... Иногда он ходил на один и тот же весьма бездарный спектакль десятки раз — лишь для того, чтобы каждый раз любоваться дивным профилем героини в определенной сцене. Он смотрел — и рисовал, занося на бумагу свои впечатления.
Анри Тулуз-Лотрек. Марсель Лендер, танцующая болеро в оперетте Хильперик. 1895
Спектакль окончен — пора в кафе! Пить рюмку за рюмкой — ликеры и вино, коктейли и настойки, чтобы мир вокруг становился теплее и улыбчивее, чтобы с языка сами собой слетали остроты...
В образе кокотки с Монмартра. Фото 1895 г.
Он стал истинным «певцом Монмартра» — парижская богема признала этот «титул» именно за ним — при всем количестве творивших на Монмартре художников! «Ша нуар», «Мулен де ла Галетт», «Элизе-Монмартр», а чуть позже — «Мулен Руж» — во всех этих кабаре Лотрек быстро стал своим.
У афиши кабаре Мулен Руж, 1892 г.
В Л'Элизе-Монмартр, 1888 г.
Анри Тулуз-Лотрек. В «Мулен де ла Галетт». 1889 г.
С карандашом в руках он сидел за столиком, всегда в шумной компании друзей, незаметно пьянея и — рисуя, рисуя. Он спешил запечатлеть свой мир. Он пил и рисовал, рисовал и пил... И смотрел вокруг. А когда ночь медленно скатывалась к рассвету, он приходил в публичный дом, где знал по имени каждую кокотку. Ужинал. Бывало, сам готовил, чтобы удивить подружек. И вновь рисовал, благо женщины словно и не замечали его.
Салон на улице Мулен. 1894 г.
В постели. Поцелуй. 1892 г.
В одиночестве. 1896 г.
Вот красотка, натягивающая чулок, две подружки, уснувшие, обнявшись, в одной кровати, девчонка, что-то стирающая в тазике... И все это — жизнь! Когда солнце поднималось над горизонтом, Лотрек засыпал на пару часов. А потом жизнь начиналась вновь, во всем своем буйстве и великолепии.
В Мулен Руж. Танец. 1890 г.
Две подруги. 1895.
Героями картин Лотрека были актеры и певички, проститутки и алкоголики, художники и нищие. Танцовщица Ла Гулю и ее великолепный партнер Валентин Бескостный, певица Иветт Гильбер, циркачка Ша-Ю-Као и содержательница дома терпимости мадемуазель Бланш...
Анри Тулуз-Лотрек. Жанна Авриль. Афиша. 1893 г.
Анри Тулуз-Лотрек. Брюан в Эльдорадо. Плакат. 1892 г.
Причем в каждом лице, даже самом юном и прекрасном, он находил нечто болезненное, какую-то червоточину — в этом заключалась особенность его рисунков. Сбылась мечта: люди смотрели — и узнавали с первой секунды: «Это — Лотрек!»
Не все — о, далеко не все — были в восторге от его полотен. Он выхватывал суть, характер, индивидуальность, но не приукрашивал, не льстил, а порой даже подчеркивал внешнюю непривлекательность моделей. Единственное, с чем не мог поспорить никто, — в его полотнах была энергия, сила жизни!Со временем он стал принимать участие в выставках — ежегодных вернисажах «Группы двадцати» в Брюсселе, выставках Салона Независимых в парижской галерее Бюссо и Валадона. Его имя постепенно приобретало вес — Лотреку заказывали картины и рисунки для журналов.
Джованни Больдини. Портрет А. Тулуз-Лотрека.
Вдобавок его буквально завалили заказами на афиши — в этом жанре он оказался непревзойденным мастером. Анри с увлечением рисовал афиши для цирка и спектаклей, для кафешантанов и певиц. Он возвел афишу в ранг истинного искусства. Увлекся и литографией — новой модой времени. Он работал без устали. Не думая о здоровье. Не думая о будущем. А у его матери упреки замирали на губах, когда она видела сына. Коротконогий, ковыляющий с палочкой уродец — он оставался для нее все тем же ребенком с раненой душой, которого могла понять только она. И она прощала ему его безумную жизнь, его влюбленность в порочный Монмартр.
Анри Тулуз-Лотрек. Портрет графини А. де Тулуз-Лотрек. 1883 г.
Более того, это она настояла на том, чтобы семья выделила Анри средства на собственную студию. То была огромная победа для художника! В 22 года Лотрек получил собственную крышу над головой — студию на улице Турлак.Приблизительно в то же самое время среди друзей Лотрека появился еще один, в котором он тотчас распознал дар божий, — Ван Гог. «Какой художник, какая мощь!» — восклицал, глядя на его полотна, Лотрек.
Он мгновенно влюбился не только в Винсента, но и в японские эстампы, которыми была увешана комната друга. Отныне у него появилась мечта — увидеть волшебную Японию собственными глазами. Правда, эта мечта останется среди неисполненных.
Пожалуй, стоит отметить еще один талант Лотрека — гастрономический. Гениальный художник был замечательным кулинаром, с легкостью, мастерски готовившим изысканнейшие блюда и коктейли. Богатство семьи позволяло Анри жить в собственное удовольствие, не считая жалкие сантимы. И он жил! Получал из семейных поместий дичь и домашние заготовки, вина и коньяки. Устраивал для друзей великолепные застолья, смешивал дивные коктейли, после которых мало кто оставался на ногах. «Дорогая матушка! — писал он графине Адель. — Мне остается только пропеть осанну удобоваримости каплуна, который оказался несравненным. Пришлите еще бочку вина; по моим подсчетам, в год мне потребуется полторы бочки».
Прекрасная живопись и шикарные застолья — ах, как любили друзья забегать в мастерскую Анри! Здесь, среди красок и пестрых полотен, всегда, в любое время, валялись жареные каштаны и маринованные корнишоны из семейного замка Боек, бутылки изысканного вина и пакеты айвового мармелада. Ну, а по пятницам Лотрек и вовсе устраивал традиционные званые ужины для своих приятелей — художников и жокеев, артистов и девиц без определенных занятий. «Чтобы оценить картину, надо предварительно опрокинуть хороший коктейль», — заявлял он, предлагая гостям плод собственной фантазии — напиток под названием «Дрожь», после которого многие немедленно отключались...
А он — с удовольствием демонстрировал свое кулинарное искусство. Картинно стоял за стойкой, по ложечке наливая в бокал разные ликеры, «укладывая» их слоями, следя, чтобы они не смешивались: мараскин и кюрасо, «шартрез» и «черри»... Готовые коктейли любил посыпать тертым мускатным орехом. Надо пользоваться жизнью! В спиртном и еде — только самое лучшее! Запеченная баранья нога, гребешки Сен-Жак с чесночным пюре, маринованные луковицы, шпигованные гвоздикой...
А однажды Лотрек устроил показательное приготовление «омара по-американски в белом вине с томатами, кайенским перцем и специями» прямо посреди гостиной одного из друзей-богачей. Пока слуги прятали под покрывалами дорогую мебель, гостиная наполнялась божественным ароматом, от которого у всех текли слюнки...
Надо радоваться жизни! Он радовался и — учил этой радости других.
Бессонные ночи, сумасшедшая работа и море спиртного...
Анри Тулуз-Лотрек. Похмелье. 1889 г.
Но когда-то всему приходит конец, за все приходится расплачиваться. Так было и в короткой судьбе Тулуз-Лотрека. Однажды утром он вышел из дома в красных брюках, с голубым зонтиком в руках и фаянсовой собачкой под мышкой. Глядя вокруг невидящими глазами, расстегнул ширинку и помочился на собственную картину. Белая горячка! В тот же день друзья доставили его в замок Сен-Жам — дом для умалишенных. Для богатых умалишенных.
Можно представить тот ужас, который ощутил художник, когда пришел в себя и понял, где находится. Его навещали родные и друзья, но каждый отводил глаза, чтобы не встречаться взглядом с Анри. Ведь в его прекрасных черных глазах без труда можно было прочесть: «Спасите меня!»
Он вновь с головой погрузился в работу, рисовал целыми днями — только бы доказать, что он нормален, абсолютно нормален. Одежда висела на нем мешком, под глазами не проходили иссиня-черные круги, но художник добился своего — консилиум врачей даровал ему свободу.
И вновь — Монмартр, кафе, аромат жареных каштанов, музыка уличных певцов... Человек не может измениться в одночасье. Разумеется, и Лотрек взялся за старое — не сразу, но постепенно, — вновь стал пить, все сильнее, без перерыва, как будто торопился поставить точку в своей короткой блестящей жизни. Он пил и рисовал, рисовал и пил...
Финал случился 8 сентября 1901 года в родовом замке Мальроме.
37-летний художник скончался удушливой ночью, ближе к рассвету. На руках у матери.
Последний выдох — и на востоке, там, где восходит солнце, сверкнула молния, а по крыше, пробив полотно долгой невыносимой духоты, забарабанил дождь. Природа отпустила своего страдальца. Он умер — и не было прекраснее его измученного лица с закрытыми глазами.
Валентина Гутчина
Из журнала «Времена»
спасибо!
ОтветитьУдалить