30 сентября 2021
Всего-то год, как я не был в России, и вот – приехал, как приезжал, наверное, в Мумбаи индус, в свое время обосновавшийся в столице Империи: вроде как домой, но еще скорее – в удивительную, незнакомую, непредсказуемую, роскошную и опасную варварскую столицу, прямиком из уютно-скучного быта надежного Лондона. А может быть, и нет – может быть, так приезжал римский офицер из далекой Британии обратно в Вечный Город, погружаясь после простого и ясного быта военного лагеря в шумный котел удовольствий, интриг, алчности, похоти и великолепия Рима времен упадка. Поди теперь разбери.
Впервые я в Москве – командировочный: график забит, усталость компенсируется мыслью «это на несколько дней, и сразу – обратно». Я – турист. Я смотрю вокруг с жадностью и любопытством, и вижу фасады; в Лондоне наоборот, я вижу изнанку и фасадов уже не замечаю.
Столица встречает комфортом и роскошью. В Домодедово нет очередей, багаж выдается моментально, все милы и предупредительны. Пограничник на стойке просит: «Приспустите». Инстинктивно потянулся к штанам — не сразу понял, что маску. «Вы где проживаете?» — вопрос поставил в тупик; и правда, что говорить – я, наверное, пока не знаю, где я проживаю, а где – гощу. Но кажется уже «там».
ВИП-проход в лице бойкого юноши ловит кому-то на ленте багаж. ВИП-пассажир в синем полосатом костюме (брюки коротковаты, как и стрижка, штиблеты из крокодиловой кожи коричневые) бросает запыхавшемуся юноше: «Что-то ты не торопишься». ВИП — самые часто употребляемые три буквы в Москве. Другие три буквы — антитеза ВИП, полное отрицание, заполняют всё то пространство, которое не покрыто ВИП. Кому ВИП, кому их — жизнь не обязана быть справедливой.
За неделю в Москве только один раз почувствовал себя дома. В Лондоне когда мне звонит сотрудник колл-центра или курьер, я ни слова не понимаю что он говорит. И вот я заказал в Москве онлайн (стыдно сказать) чайник. И в тот же день (куда там Амазону с его «срочной доставкой» назавтра!) курьер этот чайник мне доставил; а перед доставкой позвонил. И я опять не понял ни слова из того, что он говорил!!! Это карма, не иначе.
Но в Москве хорошо — как же в Москве хорошо! В Лондоне стало холодно и мокро, в Москве сегодня солнце и ясный воздух. Вся Москва гуляет по улицам; за год город стал еще красивее – больше европейскости, больше чистоты и ухоженности, кажется – меньше машин (впрочем, пробки стоят, как раньше).
Выезд за рулем «по встречке» оказывается совершенно не сложным, мозг автоматически перестраивается. Намного сложнее привыкнуть, что скорость в городе не 36 + 5 а 60 + 20, что машины не едут спокойно по полосам, а виляют, обгоняя друг-друга со всех сторон, не пропуская, оттесняя, проезжая по обочине. В первый момент чувствуешь себя попавшим в компьютерную игру «гонки на выживание».
Как всегда, не подводят таксисты. Гетт-бизнес: «Дверку открыть? Водички не хотите? Конфетки в подлокотнике если желаете! Музычку потише? Как температурка? Есть пожелания по маршруту?» [почему не по маршрутику – хочется спросить, но не решаюсь]. «А вот вы из заграницы, да? А вот что там с долларом? Я тут смотрел «Царьград», там ученый, очень умный, рассказывал, что доллару уже крышка, всё, скоро США валюту сменят и доллар ничего не будет стоить. Как вы думаете, что делать с кризисом доллара?» Я злюсь про себя: «Думаю, лучшее средство от кризиса доллара – не смотреть канал Царьград». Задумался.
Снова ВИП. Москва построена на иерархиях. В центре появились membership only клубы. Прямо как в Лондоне; только в Лондоне в них встречаются старожилы, а в Москве – олигархи. Встречаюсь в клубе на Бронной. «Давай не в ресторане, а в ВИП-зоне». Давай конечно; вроде клуб это уже ВИП, зачем еще ВИП-зона? Ок. ВИП-зона похожа на очень дорогой зал для курения в аэропорту – сигарный дым коромыслом, стены покрыты бутылками виски. «Давай я тебе покажу – тут есть еще ВИП-зона в ВИП-зоне, супер-ВИП». В Супер-ВИП-зоне миленько, на стене большой телевизор – говорят, здесь супер-ВИП-члены смотрят футбол. Есть отдельный выход на улицу – «ну, это если что, и надо уйти незамеченным». «А на крышу-то выход есть?» — иронизирую я. «Конечно, а как же!» В этом вся Москва – вид сверху: ВИП внутри ВИПа и ВИПом погоняет – но всегда есть выход на крышу.
Снизу свои разборки и своя иерархия. Тот же Гетт-бизнес, дверки-печеньки. В проулке встаем; Гет-бизнес-мерс издает протяжный злобный гудок: «От, б…, желток встал враскоряку на…, чучмеков понаехало, водят как ишаков! Может водички? Вы не опаздываете?» Стояли секунд двадцать – желтое такси сажало пассажира. Все три машины, стоявшие за ним, включая нашу, изгуделись как могли на тему национального вопроса – водители Гет-бизнеса принадлежат к господствующей расе и осознают это с достоинством.
Москва хорошеет, а мы не молодеем. В клубе разговоры об эмиграции: «Цена на элитку в Москве опять в небесах. Старики многие возвращаются; кто хочет умереть на родине, у кого дети отучились за границей и места себе там не нашли, кто-то уехал в 90-е и теперь смотрит как стало хорошо». Старики возвращаются, но завсегдатаи клуба не спешат: разбросанные по миру, они все – соседи по дачному поселку: у всех летние дома на Кап д’Антиб.
А еще Москва – это полиция и росгвардия. После Лондона, где полицейские как редкие птицы (лису я вижу чаще), а гвардия в медвежьих шапках развлекает туристов, Москва выглядит как чуть-чуть осажденный город. Я год не видел ДПС – а тут мой второй выезд в город и уже диалог:
«Лейтенант такой-то, здравствуйте»
«Здравствуйте, чем могу помочь?»
«Да ничего, вот права только и документики проверим»
«Пожалуйста»
«А вы не пили сегодня? А вчера?»
«Нет»
«Даже ни бокала вина, и пива не пили?»
«Не пил».
Вообще то вчера я выпил бокал вина, но его уже в крови нет на 100%, так что зачем об этом говорить? Вот если бы они меня остановили по пути с дачи в воскресенье…
«Что-то я не разберу что за запах в салоне – это парфюм что ли? Или все-таки пили?»
«Я запаха не чувствую, лейтенант»
«Ну не знаю, вот надо разобраться. Вы к моему коллеге пройдите»
Коллега – еще круглее и румянее.
«Ну то есть вы не пили ни вчера ни сегодня?»
Начинает надоедать. «Нет, не пил»
«А что-то запах»
«А вы протестируйте на алкоголь если сомневаетесь»
«Ну пойдемте» — идет к машине. Останавливается: «Ну прям вот совсем не пили?»
«Совсем не пил»
«Ну кто же скажет по-другому?»
«А вы тогда зачем спрашиваете?»
«Чтобы реакцию проверить»
«И как?»
«Да уж, Андрей Андреевич, говорите вы убедительно. Ну ладно, счастливого пути»
Тестера у них что ли не было? Прямо «не бери на понт, мусор».
Москва – это друзья, знакомые, узнавание на улицах и в ресторанах. Все слушают «Эхо Москвы». Снова здравствуй, мирская слава. Начальник охраны в доме: «Что, вернулись? Надолго? Как вам на Родине, не жестко?» Пара знакомых с широкой улыбкой сообщает: «Думал уже вас никогда не увижу – кто его знает, почему вы уехали…»
Кто меня знает, действительно.
Москва – это Рим, и номер не важен, всё едино. Третий ли век в первом номере, третье ли тысячелетие в третьем – цезарь дряхлеет, кони в сенате, плебсу раздают муку, патриции делят трофеи, писцы составляют проскрипции. По городу шныряют вандалы и вестготы, с любопытством вглядываются в памятники древним сатрапам, фотографируют, едят пельмени и стерлядь. На форумах гадают, кто будет наследником Августа и когда; полководец-всадник, выбившийся в фавориты, произносит речь о возрождении духа древних и ведущей роли легионов в деле спасения Империи, но цезарь не собирается уходить, и всаднику припомнят что он не свой, и даже может быть из рабов. Империя еще видит сны, но распад на Восток и Запад уже случился, и братья – больше не братья, и из провинций пришлось уйти, и хотя патрицианская партия крепко держит власть, но плебейская под шумок набирает силу, и если бы не подтасовки, сенат был бы их, и вообще все смотрят назад с надеждой и вперед со страхом, и чума уносит по 800 человек в день, и все готовятся к нападению каких то гуннов, а гунны всё не приходят…
В ожидании гуннов империя съедает сама себя. Можно обеспечить компьютерную безопасность всем вокруг и не обеспечить себе физической. В империи времен упадка все — изменники родины, только не всех еще поймали. Пока не пойманные свято верят, что если быть верными, послушными и полезными, то их пронесет. Ничего нового под солнцем – Сенека мог бы им рассказать, но они не слушали бы Сенеку.
Всё когда-нибудь кончается, а командировки кончаются быстро. British Airways пишет welcome on board. Вы бы лучше кормили в бизнес-классе не только ньекками, англосаксы несчастные! То ли дело Аэрофлот. Правда там бизнес-класс в 5 раз дороже, но настоящие русские разве считают? (Я считаю, мне стыдно, я не настоящий, пойду есть ньокки).
Ну что сказать тебе, вечный город? Пора домой. Увидимся в ноябре – я теперь буду частым гостем.
Комментариев нет:
Отправить комментарий