Два великих театра России
Русский профессиональный театр возник позже европейского и долгое время в нем преобладали образцы западного искусства. Но где-то со второй половины XIX века русский театр начал выходить на собственные пути развития, и уже в начале ХХ века отдельные его виды и представители достигли высокого уровня и стали достоянием мирового театра.
Однако лишь немногие признают, что в России есть два великих театра, которые покоряют публику и соревнуются за шефство над нею. И если в первом можно свободно заявлять «Не верю!» и достигать триумфа у театральной публики, то во втором такие высказывания недопустимы и могут привести к нехорошим последствиям.
В этом втором, политическом театре России обер-режиссер Сталин в 30-х годах ХХ века создал грандиозные, умопомрачительные постановки. И роли в них исполняли самые громкие имена. Сначала из области экономики и политики, потом из силовых органов и армии, и, напоследок, из мира литературы и искусства. Зрители смотрели его инсценировки со слезами на глазах, сопровождали стоя долгими, переходящими в овации аплодисментами, в то время как исполнители не только главных, но второстепенных ролей и впрямь становились жертвами искусства: зрелище для них завершалось в гробовой тишине.
Наглядным примером сталинской постановки может служить судьба режиссера Мейерхольда.
Когда на пике творческой карьеры в 1930 году Мейерхольд с Государственным театром имени Мейерхольда (Гос ТиМ) гастролировал за рубежом, не вернувшийся из зарубежной поездки Михаил Чехов, экс-глава во МХАТ 2-м, пытался предостеречь режиссера: «Я старался передать ему мои чувства, скорее предчувствия, об его страшном конце, если он вернётся в Советский Союз. Он слушал молча, спокойно и грустно ответил мне так (точных слов я не помню): с гимназических лет в душе моей я носил Революцию и всегда в крайних, максималистских её формах. Я знаю, вы правы — мой конец будет таким, как вы говорите. Но в Советский Союз я вернусь. На вопрос мой — зачем? — он ответил: из честности».
Сталинские представления иногда длились годами, но их финал и зрители, и персонажи предчувствовали заранее.
В 1938 году Гос ТиМ был закрыт. В июне 1939 года Мейерхольд был арестован. Через две недели неизвестными лицами была убита его жена, артистка Зинаида Райх, осмелившаяся в 1934 году написать Сталину письмо о том, что он не разбирается в искусстве.
Эстетику и инструментарий сталинского театра можно проиллюстрировать двумя примерами.
В январе 1940 года Мейерхольд писал В.М Молотову: «…Меня здесь били — больного шестидесятишестилетнего старика, клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине, когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам […] боль была такая, что казалось, на больные чувствительные места ног лили крутой кипяток…».
Эдвард Радзинский в своей книге пишет: «Есть показания свидетелей, присутствовавших при допросах Мейерхольда. Великий режиссер лежал на полу со сломанным ребром, с разбитым кровоточащим лицом, и следователь мочился на него… Ему приписали участие в троцкистской организации и шпионаж в пользу сразу четырех стран: Японии, Англии, Франции и Литвы».
2 февраля 1940 года Мейерхольд был расстрелян. Решение о его судьбе было подписано лично Сталиным.
В сценариях своих постановок Сталину приходилось завершать роли многих действующих лиц гибелью. Что он при этом думал? Кто знает, может, отправляя очередную массовку в небытие, у него были такие, не лишенные основания, мысли: «В топку их всех! В топку истории! История, когда ее огонь погаснет, меня поймет и оправдает».
В нынешние времена другой обер-режиссер России – Владимир Путин уже поставил легендарные спектакли «Ходарковский», «Навальный», «Болотное дело» и прочие. Это, несомненно, классические сталинские представления, но с более мягким исходом.
Путин любит и сам лицедействовать в театре. 14 лет не сходит со сцены «Прямая линия с Владимиром Путиным». В этой «Прямой линии» Путину совершенно параллельно, что каждый год ему задают миллионы одних и тех же нерешаемых вопросов. Он по ним держит паузу, а отвечает лишь на несколько десятков хорошо отрепетированных вопросов.
Путин – наследник творческого метода Сталина, хотя его режиссерский почерк еще не столь хичкокнутый.
Однако он движется в том же направлении, что и его предшественник, буквально след в след. Он уже успел поставить на мировой сцене ряд боевиков – «Нападение Грузии», «Возвращение Восточной Украины», правда, не столь масштабные, как сталинские – «Нападение Финляндии» и «Возвращение Прибалтики и Западной Украины». В последнее время, видимо, стремясь превзойти Сталина, Путин требует, чтобы в каждой большой постановке на стене висел макет ракеты с ядерной боеголовкой. К счастью, в отличие от чеховского ружья, это означает лишь предупреждение – готовность запуска ракеты, если кому-то вздумается сорвать представление.
Задачей политического театра в России является украшение итогов начальственной деятельности. Театр справляется со своим предназначением: все путинские постановки проходят с неизменным успехом.
Сейчас, как и в былом столетии, российское руководство, закатав под асфальт политическое и экономическое поле страны, приступает к прополке поля культуры. И, взяв в руки тяпку власти, оттяпывает самые высокие и многообещающие всходы. Эта стадия в хозяйстве культуры наступает, когда жизнь известного человека, открыто не лебезящего перед властью, становится проявлением оппозиционности, если не экстремизма. И власти вынуждены предупредить все известные и малоизвестные личности об опасности творчества «из чесности», и, нравится это кому-то или не нравится, долге каждого едящего из путинского госкорыта похрюкивать: «Почитаю за честь».
С этим добрым намерением на арену страны выпущен спектакль главного постановщика СКР А.Бастрыкина «Загранпаспорт режиссера С.». Сюжет неспешно идущей пьесы строится вокруг загадочного, многомесячного изучения загранпаспорта главного героя. Команда шерлокхолмсов Следственного комитета занята, на первый взгляд, абсурдной экспертизой документа, которая в обычных условиях, скажем, в аэропорту, занимает пару минут.
Но, как мы знаем, каждая деталь спектакля должна о чем-то говорить. Что же означает исследование документа, изготовляемого и заполняемого органами государства? Если исходить из того, что эксперты психически здоровы, то их исследования должны ответить на вопрос: что же ненормально в самом паспорте, что не позволило режиссеру С. воспользоваться им по назначению? Следователи, естественно, хотят понять, почему уже в мае, когда они тактично, обысками и статусом свидетеля, намекали режиссеру С. о необходимости отъезда за рубеж, он этого не сделал.
Собственно, в этом состоит гуманный символ и посыл, который хотят донести до зрителей постановки.
Надо полагать, цель зрелища достигнута: абсурдность ситуации держит зрителей в напряжении; загадочная работа криминалистов вызывает множество толков и предположений; в кругах культурного сообщества поселился страх.
«Да, дураки, – неодобрительно отозвался Путин о создателях спектакля «Загранпаспорт режиссера С.».
Большинство восприняло сказанное как намерение закрыть постановку. Но «дураки» не были остановлены, а стали рыть дальше и глубже. Число обыскиваемых и арестованных расширилось. На самого режиссера С., исполнявшего роль свидетеля, завели уголовное дело и посадили под домашний арест.
Поэтому, скорее всего, Путин думал тогда так: «Да, дураки. Всё же, как при Сталине, в их руках, а решить вопрос, чтоб комар носа не подточил и меня не беспокоили, не могут».
Действительно, вот когда, например, возникла проблема с режиссером Михоэлсом, так грузовик наехал – и проблема исчезла. Никто не приходил протестовать, не писал писем, не беспокоил вопросами.
Как сообщает наш источник, постановка «Загранпаспорт режиссера С.» задумана в форме трилогии. Вторая часть условно называется «Арест и освобождение С.», а третья – «Отъезд режиссера С. за рубеж».
Будем надеяться, все пройдет по сценарию.
Ведь под занавес представлений все в России кончается хорошо: в 1955 году Верховный суд СССР посмертно реабилитировал Мейерхольда. А Михоэлсу были устроены государственные похороны.
Таким образом, ничего экстраординарного в политтеатре России сейчас не происходит. Все как обычно и нет никакой преднамеренной жестокости. Просто многолетний сериал «Путин – это Россия» требует художественного развития.
Публике всегда интересно, каким репертуаром власти намерены порадовать ее в будущем.
Если обратиться к аналогу – театральным событиям сталинского времени, то вслед за режиссерами прополка должна охватить участки писателей, музыкантов.
А после прополки поля культуры и малых войнушек наступает время мировой драмы – больших войн и потерь. Здесь многое зависит от того, сколько времени еще просуществует нынешняя режиссура. Это прямо скажется на участи не только деятелей культуры, но и на судьбах народов, больших и малых.
Так что, господа и товарищи, следите за афишей, но в то же время помните, что в политическом театре не все постановки афишируются и показываются в открытом режиме.
Михаил ВЕРНОВ
Комментариев нет:
Отправить комментарий