Когда
мы утрачиваем что-то замечательное в себе, по вполне понятным причинам, нам
начинает казаться, что и весь мир идет следом за нами: становится бедней и
несчастней. Так мы утешаем себя. Потерю переносить легче в большом коллективе.
С
годами приходит убеждение, что мир нашей юности был совсем другим, наполненным
любовью, добротой и благородством, а нынешние молодые живут скудно и скучно,
корыстно и безнравственно. С таким миром и прощаться не так грустно. А
прощаться и освобождать место приходится. Как известно, с плачем мы приходим в
жизнь на земле, и уходим горюя.
На
самом деле не мир людей меняется, а мы. В мире все по-прежнему вот уже многие
тысячи лет, за исключением незначительных деталей. Сорок лет назад я портил
школьные тетради карандашом, сегодня пишу с помощью компьютера. Когда-то я
ездил на работу в громыхающем и вонючем
трамвае. Сегодня следую туда в замечательном автобусе с кондиционером. И так
далее…Разницы особой не вижу. Вот я во многом другой - это точно. Что-то
познавший, что-то утративший, что-то вдруг вспомнивший и что-то забывший
навсегда.
Прочел
последнюю фразу и услышал в ней назойливую букву Ш. И это нормально. Время и
силы уходят от нас с тихим шипением: ш- ш-ш-ш-ш…Как воздух из проколотой камеры
велосипеда.
Но
хватит вздохов. Совсем не о том хотел написать. О молодости этот рассказ и о
любви, как я надеюсь, настоящей.
В тот
день, в поезде, вытащил из сумки газету на иврите и попытался разобрать надпись
под одной из фотографий. Солдат напротив, видимо, и решил, что с русским языком
я не знаком. Рядом со мной сидел хасид и, собрав в трубочку толстые губы,
увлеченно читал Тору. Этого человека тоже, само собой, не следовало солдату
опасаться. А больше в нашем отделении вагона никого не было.
Солдат
начал улыбаться еще до того, как набрал номер телефона. Я такой радостной и
белозубой улыбки на смуглом лице давно не видел.
Было
очень странно. Человек сидит прямо напротив тебя и вдруг начинает улыбаться, но
не тебе, а каким-то своим, тайным мыслям.
Впрочем, мысли эти недолго были тайными.
-
Марин! –
сказал солдат, крепко прижав пелефон к уху. – Я еду уже. Привет! Меня
отпустили. Знаешь, я думал, что на этой неделе не отпустят. И вдруг командир говорит: « Бронштейн, ты
едешь!» Ты знаешь, я его, гада, ненавижу, а тут вдруг так полюбил. Бывает
такое: вот не любишь совсем человека, а вдруг он тебе, как родной. … Да, и о
тебе тоже… Слушай, вот у тебя так бывает: закроешь глаза, а перед тобой
человек, как живой?… Бывает, здорово! Вот и у меня, даже притронуться к нему
можно, к этому человеку. Только я не всех вижу. Я тебя вижу. … Когда на крыше
стою, мне нельзя глаза закрывать, но я на секунду закрою – и сразу тебя вижу –
какая ты … Что, что? Всю тебя вижу … Одетой и раздетой, по-разному …
Тут
солдат на меня покосился, но я сделал вид, что разговор этот совсем не понимаю
и вообще равнодушен ко всему на свете, кроме вида за окном.
Рельсовый путь шел вдоль автомобильной трассы. Параллельно нашему поезду
мчался красный «Пежо», и очень хотелось
обогнать эту жалкую букашку, которой уготованы развязки, повороты, пробки,
светофоры и прочая дорожная пакость.
-
Нет, -
сказал солдат. – Ее я давно уже не вижу. Да и тогда, если честно, не видел. Там
было другое … Что сейчас? Не знаю … Только я тебя и вижу и слышу постоянно. Вот
вчера ночью проснулся в палатке. Мне показалось, что ты меня зовешь. Твой голос
– точно, во сне. И так ясно – прямо над ухом. Проснулся – и заснуть не могу.
Пошел, покурил. Наверно час курил …Я раньше все думал, что такое бессонница?
Теперь знаю. … Я тогда, ночью, просто взял и пошел бы … Как куда? К тебе, к
кому еще?
Тут,
признаюсь, коснулись меня дурные мысли. Развел тут, думаю, сопли по пелефону, а
платить за все это папаша, небось, будет. И вообще, в наше время о таких вещах
говорили интимно, тихо, а среди людей помалкивали. Мало мне было дурных мыслей,
я еще поступок, в злобе, совершил скверный, с намеком: достал книгу на русском
языке, и стал ее читать.
Но
солдат на книгу мою внимания не обратил. Слишком он был увлечен разговором.
- Марин,
- сказал солдат. – Я домой только на минуту. Бабуля заболела, к ней сбегаю, а
потом прямо к тебе. На пляж рванем – ладно. Знаешь, я раньше не очень любил
купаться. У нас, в России, река была тихая, тихая – Шерна. Вода в ней все лето
была ледяная, но чистая, как в колодце. Я в ней любил купаться, а в море нашем
мне сразу не понравилось. Теплая слишком вода, соленая и волны всегда летом. А
с тобой купаться люблю …. Как почему? Ты в воде очень красивая. … Почему только
в воде? Ты всегда красивая, но в море особенно.
Тут
контролер появился. Мы с соседом сразу билеты предъявили, а солдат, как уже
было отмечено, и он в том признался, видел перед собой только одну свою Марину,
и слышал только ее.
Контроллеру пришлось повысить голос. Парень
глянул на него безумными глазами, не понимая, что от него нужно этому чужому
человеку, но все-таки, наконец, сообразил, правда, с заметным усилием.
-
Не уходи,
- сказал он в трубку. – Тут контроль. Я сейчас, - быстро нашел билет, отдал и
тут же вновь забыл обо всем. – Марин, -
сказал солдат. – Почему я все время говорю, а ты молчишь?… Нет, я говорю, а ты
ничего не говоришь …. Ты слушаешь. А кто там с тобой рядом шумит?… Девчонки? А,
тогда понятно. … Нет, я тебя не ревную. Знаешь, я просто хочу, чтобы никого в
мире, кроме нас, не было. Я бы с тобой уехал жить на необитаемый остров … Мы бы
музыку с собой взяли. … Ну, может быть, бабулю мою. … Твою сестру? Не знаю. Она
совсем маленькая. Ей на необитаемом острове трудно будет. … Бабуле еще труднее?
… Ну, может быть. Знаешь, мне с тобой никогда спорить не хочется. Ты иногда
такое скажешь, а мне все равно … Почему глупая? Ты самая умная и красивая в
мире.
Вот тут
я «поплыл». Солдат мне понравится, даже
очень. Говорил он без акцента, на приличном русском языке. Грубых, мусорных
слов в его речи не было, сленга тоже. Спрятал книгу в сумку, устроился поудобнее,
и закрыл глаза, будто решил подремать, но на самом деле так слушать было
удобней, а слушать солдата стало приятно и даже радостно.
-
Марин, -
продолжал он. – Знаешь, мне легче, когда
в походе каком-нибудь. Иду, еду – и вроде к тебе, а когда на одном месте –
тогда трудно, я тогда паниковать начинаю … Вот сейчас еду – и ничего … Как на
чем? На поезде, из Акко. Ты тоже на поезде?. Ничего не понимаю! В каком поезде?
Тут
солдат вскочил, дико озираясь, а в другом конце нашего вагона поднялась статная
девица с пелефоном, прижатым к уху.
Солдат и солдатка рванули друг к другу, чудом не искалечив пассажиров
своими автоматами. Остановились в полуметре друг от друга. Лица парня я не
видел. Девица сияла всем своим веснушчатым ликом. Ну а затем последовал рывок в
объятья друг к другу. И поцелуй вышел у них долгим и страстным. А чего
стесняться? Они, и без долгого путешествия вдруг оказались на необитаемом
острове.
Такие
бывают чудеса с современной техникой связи. Люди разговаривают друг с другом;
думают, что между ними большое расстояние, а на самом деле они совсем рядом.
Ну, а во всем остальном такой разговор мог случиться и десять, и пятьдесят, и
тысячу лет назад.
Кто-то,
возможно, мне не поверит, что такие горячие чувства имеют место быть в нашем
разочарованном и усталом мире. В доказательство привожу фотографию надписи у
автобусной остановки, неподалеку от моего дома. Кто-то начертал на бетоне
признание девушке с тем же именем – Марина. Не всю надпись можно разобрать на
фотографии. Приведу ее полностью: « Марина! Я могу построить город, разрушить
горы, но я не могу затушить огонь, который ты зажгла во мне!» Последние четыре
слова влюбленный начертал из пульверизатора на плитках мостовой и разобрать их
уже трудно. Большую часть надписи, вы сможете прочесть без труда сами, если
попадете к дому 196, по улице Иерушалаим, в Холоне.
Мне
хочется думать, что украсил эту стену тот солдат из поезда. И сделал он это в
самом начале своей любви, когда еще не стало очевидным отношение к нему этой
самой Марины. А он просто был обязан
признаться в любви к ней и сделать это, как можно быстрей, потому что
предстояла служба в армии и невольная разлука: на неделю, на день, на час, на
минуту – неважно это.
А еще
я сфотографировал на фоне надписи свою собака. Она заслужила это, потому что
принадлежит к породе, выведенной, будто специально для любви к людям. Причем,
такие собаки любят весь род человеческий, независимо от возраста, пола и цвета
кожи. Я не знаю, почему так получилось, но хорошо, что вышло именно так. Есть
собаки для охоты, для сторожевой службы, есть псы для собачьих боев, а есть и
вот такие – только для любви к людям.
И, если
честно, я своей собаке завидую. Завидую
удивительному таланту сразу и бесповоротно верить всем и каждому. Верить
и любить всех с первого взгляда.
Религия
тысячелетия пробует вывести такую же человеческую породу, но пока безуспешно.
Собственно, это ее главная задача. Всевышний не озабочен проблемой любви среди
тех же собак, а вот любовь человеческая ему крайне необходима по многим
причинам. Особую, любвеобильную, породу собак вывели сами люди, а вот с собой
они справиться никак не могут при всем старании.
Думаю,
это не беда, это нормально, что не можем мы с возрастом говорить друг с другом так, как говорили тот
солдат и солдатка в вагоне поезда, следующего из Акко в Тель-Авив. Беда в
другом и мешает нам, как мне кажется, другое: будто в отместку за утраченную
силу и чистоту чувства приходит к нам раздражение, нетерпимость к людям,
цинизм. Мы начинаем хоронить и отпевать себя раньше смерти, забывая напрочь о
том, что когда-то вполне могли «построить город и разрушить горы» на
необитаемом острове, наедине со своей любовью.
2002 г.
Комментариев нет:
Отправить комментарий