Искус плагиата: Умри, лучше не напишешь
Борис Гулько
Год назад шахматы
попали на страницы многих газет мира. Это была не борьба Бобби Фишера против
американского правительства, не вмешательство политиков с обеих сторон,
прервавших матч на первенство мира Карпов – Каспаров. Малоизвестный
гроссмейстер во время незначительного турнира был изобличён в том, что
использовал во время партии свой телефон для получения компьютерной подсказки.
Дело шло о присвоении человеком чужой интеллектуальной собственности.
Особенностью дела было похищение работы машины – современная форма плагиата.
Гроссмейстер объяснял,
что стремился к более совершенной игре, чем та, на которую был способен. Я
понимаю его чувства. В последние годы своей карьеры, когда, способность к
расчёту сложных вариантов у меня снизилась, что обычно для немолодых игроков, во
время партии иногда возникала мечта: «Вот бы врубить сейчас компьютер! Он бы в
мгновение всё посчитал».
Ныне, когда
наиболее известный плагиатор в мире Джо Байден (из президентской гонки 1988
года он выбыл, пойманный на том, что повторил речь, сказанную до него лидером
английских лейбористов Кинноком) приблизился к высшей политической власти в
мире, посту президента США, психология и мотивы плагиата становятся особенно
интересны. Главный мотив плагиата, я полагаю – стремление к успеху работы,
недостижимому на уровне способностей плагиатора.
Однажды меня
попросили прочесть рукопись одной достойной пожилой дамы. Стиль письма её был
невыразителен. И вдруг в середине текста я попал на совершенно чудесный образ и
глубокое рассуждение.
Не поверив такому
скачку, я ввёл поразивший меня кусок в Google и обнаружил предшественник,
совпадавший с текстом дамы. Однако, не остановившись в своём исследовании, я продолжил
поиск и нашёл целою цепочку из семи публикаций, заимствовавших понравившийся мне
отрывок друг у друга, и растянутую на многие годы.
Конечно, можно
морализировать о неэтичности такого «творчества», но благодаря ему помянутые «чудесный
образ и глубокое рассуждение» не умирают, вновь и вновь возвращаясь к
читателям. А плагиаторам за счёт этого удаётся значительно повысить качество своих
унылых текстов.
В 2009 году я решил
завершить свою шахматную карьеру и так случилось, что сразу же издатель
нью-йоркского еженедельника «Еврейский мир» (ЕМ) рабби Арье Кацин предложил мне
писать колонки для его издания. Я предложение принял и увлёкся этим занятием.
За прошедшие годы я опубликовал в ЕМ более полутысячи эссе. И у меня была
возможность многосторонне ознакомиться с явлением плагиата.
Закончив
очередное эссе, я отсылаю его в ЕМ, на страницах которого оно, в соответствии с
технологией газетного дела, появляется примерно через неделю. Одновременно я рассылаю
эссе своим друзьям и знакомым. Поначалу, посылая свои тексты, я делал ошибку –
не подписывал их, считая, что мои адресаты видят – кто прислал им е-мейл. Но я
не учитывал: понравившиеся тексты знакомые пересылали дальше, и те начинали
странствовать анонимными. Подчас я получаю свои неподписанные тексты от
незнакомых людей многие годы спустя после написания, как брошенную в океан
бутылку с посланием потомкам, вынесенную на берег в другую историческую эпоху.
Как-то поиски в Google ссылки, содержащейся в моём старом эссе,
привели меня на обильный сайт «проза.ру». Там я обнаружил искомое эссе,
подписанное, неожиданно, не моим именем. Но я удивился ещё больше, обнаружив на
этом же сайте другую публикацию этого же эссе, подписанную уже другим именем. И
тоже не моим. Признаюсь, моё авторское тщеславие было удовлетворено – эссе
читают, оно нравится, если под ним ставят подписи.
Недавно я зашёл
на интернет-страницу ЕМ, связанную неоднозначными связями с бумажной версией еженедельника.
Там часто можно прочесть превосходные статьи мэтра нью-йоркской русскоязычной
журналистики Владимира Козловского, оригинальные оптимистичные интерпретации
тревожных событий наших дней Игоря Гиндлера, глубокие аналитические обзоры
основного публициста газеты Виктории Вексельман. Среди работ этих достойных
авторов я неожиданно обнаружил свою статью о позорной роли Англии в событиях
Холокоста. Неожиданными были два обстоятельства: статья эта уже печаталась
примерно на этом же месте лет 7 назад, и на этот раз её венчало другое имя
автора.
Конечно,
невозможно помнить, что ты печатал 7 лет назад, но я всё же пожаловался
редактору ЕМ. Она посочувствовала мне и не без ехидства похвалила: статья
написана хорошо. Я перечитал её и вынужден был согласиться.
В последние годы
мои эссе в день написания появляются в «Мастерской» «Заметок по еврейской
истории» Берковича. Понятно: интернет-сайты много оперативнее бумажных
еженедельников. Недавно, зайдя на сайт ЕМ и принявшись за статью одного
известного публициста, я обнаружил, что она начинается двумя абзацами почти буквально
спечатанными из моего эссе, включая небольшую неточность в титуле персонажа, уже
3 дня стоящего на сайте «Мастерской», и ожидающего появления в ближайшем
бумажном номере ЕМ.
Дальнейший текст
ничего общего с моим не имел. Правда последняя часть статьи удивительно
походила на эссе Элеоноры Шифрин, которое я несколько лет назад читал на сайте
незабвенного Леонида Школьника «Мы здесь».
Вернусь к
психологии плагиата. Один мотив я упомянул – стремление к совершенству. «Умри, Денис, лучше не напишешь», сказал, вроде, Григорий
Потемкин Денису Фонвизину после премьеры пьесы «Недоросль». Лучше не напишешь,
но можно, передрав полюбившийся текст, написать так же. Или, в порыве
вдохновения, написать его же.
Влюблённый Остап Бендер жаловался автомобилисту Козлевичу:
«…я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: «Я помню
чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений
чистой красоты». Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда
дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин».
Остап, наверное, расстраивался зря. Ведь
в своё произведение он вложил иные чувства, вероятно, более глубокие, чем
Пушкин в своё. Мы можем судить об этом из пренебрежительных строк поэта о
предмете своего шедевра в письме к Соболевскому.
Этой теме
посвящена новелла гения парадокса Хорхе Луиса Борхеса: «Пьер Менар, автор «Дон
Кихота». Борхес повествует об усопшем писателе Менаре: «… я расскажу об одном
его безвестном труде, поистине героическом, не имеющем себе равных. И – о
скудость человеческих возможностей! – оставшемся незаконченным. Это творение,
может быть, самое великое творение нашего времени, содержит девятую и тридцать
восьмую главы из первой части Дон Кихота и фрагмент из главы двадцать второй». Менар «поставил
перед собой цель более сложную, чем Сервантес... Он хотел сотворить не другого
Дон Кихота – это нетрудно, а Дон Кихота. Ни к чему добавлять, что он вовсе не
ставил целью схематически переложить оригинал, не собирался делать и копию. Его
достойным восхищения намерением было создать страницы, совпадающие – слово в
слово, строчка в строчку – со страницами Мигеля Сервантеса...». Менар объяснил
своё намерение: «Я взял на себя мистическую обязанность буквально воспроизвести
его спонтанное творение». Оценка Борхеса: «За долгие годы труда фрагментарный
Дон Кихот Менара – вещь более тонкая, чем роман Сервантеса».
Если американский
народ выберет президентом плагиатора Байдена, в будущем мы, возможно, сможем
выслушать от него лучшие речи в истории. И ничего, что они уже были произнесены
Цицероном, Черчиллем или Биби Нетаньяху. Те речи забыты, сейчас они могут
содержать иной смысл, возможно более глубокий. Что же до скудеющей памяти
Байдена – считывать с телепромптера подготовленный текст он, кажется, пока
может.
Двухтомник
«Поиски смыслов». 136 избранных эссе, написанных с 2015 по 2019 годы.
$30 в США, 100
шекелей в Израиле. Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com
По этому же
е-мейлу можно заказать и другие книги Бориса Гулько
Комментариев нет:
Отправить комментарий