ИСРАГЕО

Он был здесь

29.09.2020

0

Фото из личного архива

Светлой памяти известного израильского журналиста и писателя Леонида Школьника

Александр ГОРДОН

 

29 сентября 2020 года Леониду Школьнику исполнилось бы 75 лет. Он сделал очень много, но мог бы сделать еще больше, если бы жил иначе, если бы не жил на износ. Для Леонида издание «Мы здесь» было эквивалентно жизни. Но этот журнал давал жизнь и другим людям, – духовную жизнь множеству авторов, читателей, коллег, друзей. Я познакомился с Л.Школьником десять лет назад, в 2010 году. В течение восьми с половиной лет длилось наше сотрудничество. Школьник работал без перерыва, так, как будто следующий день будет последним днем его жизни. Он создал уникальное издание. Это было гигантское предприятие журналистики, в котором жили и работали десятки разных людей, объединенных волей и талантом этого нездорового, душевно израненного человека. В одном стихотворении Леонид Школьник выразил свою философию:

Как сказал один философ, мы – последние олени.

Да, последние, которых не поставить на колени!

Потому что даже в путах, с перебитыми рогами,

До последнего мы бились с ненавистными врагами.

Мы, последние олени, знали молнии и громы,

не века неслись над нами – ненасытные погромы.

Нас давили и травили, жгли и в гетто загоняли,

но в охоте этой дикой мы выносливее стали.

Мы ко многому привыкли: улыбаемся сквозь слезы,

босиком по белу снегу – даже в лютые морозы,

босиком туда, где небо почернело над печами,

чтобы тысячами тысяч вознестись над палачами.

В этом стихотворении мировоззрение Леонида – «последний олень», которого «не поставить на колени», который даже «в путах», с «перебитыми рогами» работает и борется. Борец, творец, организатор, менеджер, он увлек в работу многих людей, притягивал несчетное количество сотрудников из разных стран и городов. Вдохновленный энергией и зараженный энтузиазмом Школьника, я привел в «Мы здесь» целый ряд авторов, включая мою жену, с которой Леонид сотрудничал. Он привлекал ее как судью в наших многочисленных дискуссиях.

Леонид Школьник понес много потерь в жизни, но его уход был огромной потерей для многих людей. Для меня смерть Школьника была потрясением, душевной раной, колоссальной творческой и человеческой утратой. Леонид был замечательным поэтом, переводчиком, божьей милостью редактором, журналистом с большим вкусом. Он делал мне замечания, вносил исправления в мои многочисленные тексты, помогал в работе, где было необходимо владением идишем. Его вдохновляющее влияние, душевное тепло, «трепет забот иудейских» были для меня буднями и праздниками. Он всегда был на связи, на посту. Он зажег шестиконечную звезду «Мы здесь» и поддерживал творческий огонь журнала.

Я с волнением следил за последней болезнью Леонида, не веря в то, что она последняя. Он был моим постоянным сотрудником, коллегой, товарищем. Внезапное, ужасное известие о его кончине застало меня в конце моей работы над книгой «Урожденные иноземцы», которую я посвятил его памяти. Перо писателя, редактора, выпало из его ослабевшей, остывающей руки. Я склоняю голову перед светлой памятью Леонида Школьника, выдающегося художника, журналиста, поэта, переводчика, издателя, друга, коллеги, так рано покинувшего свой пост, оставившего вакуум и незаживающую рану в душе многих людей, любивших, уважавших и так страшно и нелепо потерявших его.