Мири Яникова
О праздниках
Однажды я была на некоем психологическом тренинге, и ведущая попросила участников вспомнить эпизод из жизни, когда они были безусловно, полностью счастливы. Ну, хоть один. Это нужно, чтобы создать «якорь»… «А я не могу вспомнить!» - жалобно произнес через некоторое время один из сидящих в зале. «Ничего, это бывает, и довольно часто, - успокоила его ведущая. - Есть люди, которые не могут вспомнить. В таких случаях я подсказываю: ищите в раннем детстве». Через минуту я увидела, что на лице мужчины, к которому она обратилась, просияла улыбка. Да, конечно же, есть крайние случаи, когда и этот совет не срабатывает – у детдомовских детей, или у тех, у кого детство совпало с войной. Но для большинства это безошибочный прием: хотите вспомнить момент, когда вас посетило полное, настоящее, не омраченное страхами и беспокойством счастье – ищите в детстве.
У меня такой момент был. То есть, он был, конечно, не один. Но именно один из них запечатлен на моей любимой детской фотографии и поэтому может служить «якорем», на котором застыл момент настоящего счастья. Полного и ничем не ограниченного. На фотографии трехлетняя девочка (то есть я) впервые в жизни сознательно созерцает новогоднюю елку. Огромную и пушистую, занявшую половину комнаты. Елку поставили и нарядили для нее родители. Целый мир для нее в этот миг заслонен хвоей, игрушками, шарами, гирляндами и горящими фонариками. На лице наблюдательницы, внезапно попавшей в прекрасную сказку наяву, восторженная улыбка, ее руки прижимаются к груди, как бы силясь удержать навеки то чувство, которое она испытывает в этот момент.
Моя сестра младше меня на четыре года, и елка в доме появлялась до тех пор, пока она нужна была нам обеим или хотя бы одной из нас. Пока мы обе не вышли из детства. Поэтому я хорошо помню запах хвои в квартире, иголки на ковре, доставаемые с антресолей коробки с шарами, игрушками и гирляндами. Все это было предназначено для того, чтобы мы с сестричкой пожили несколько дней в особой, чудесной атмосфере. А еще – снежинки из бумаги, которые делали в детском саду, новогодние утренники… Снег и огни. Зимнее счастье.
А теперь о том, чего в нашей семье не было. Я не помню ни одного классического новогоднего застолья. Ни одного открывания шампанского под куранты. Когда появилась «Ирония судьбы», то мы ее смотрели, но не каждый раз, и не в качестве «традиции», а потому что ее показывали по телевизору и это был неплохой фильм. Даже подарки нам не клали под елку. И я не помню вообще, чтобы я когда-нибудь получала какие-то игрушки, книжки или игры, которых мне и так покупали много, завернутыми в подарочную бумагу. Итак, если подвести итог (и я сама подвела его только сейчас, и благодаря этому поняла еще кое-что о своих родителях и об их родителях) - никогда «новый год» не был в нашей семье «праздником». А чем он был? А был он так редко появлявшимся в советской жизни шансом подарить детям атмосферу сказки. За отсутствием других возможностей.
Я выросла в простой московской семье. В светской еврейской семье, где не справляли своих собственных праздников, но и не променяли их на чужие, и где помнили, что детям, еврейским детям, положена зимняя сказка огней. У мамы и папы это была скорее генетическая память – и генетическая обязанность! - чем сознательная. Они просто знали, что детям положены праздники. Хотя бы детям… И хотя бы раз в году.
Вернемся в настоящее. Сегодня утром я зашла в «русский» магазин на нашей улице, чтобы по-быстрому докупить кое-что к субботней готовке. «А к празднику чего-нибудь надо?» - спросила хозяйка, складывая в пакет купленные мною молоко и хлеб. – «Я не отмечаю», - машинально ответила я и тут же об этом пожалела. Я вообще-то человек мирный и предпочитаю говорить с людьми на их языке, а если это невозможно, то вообще не вступать в разговор. Но вот вырвалось же случайно… Я с сожалением наблюдала смену выражения лица хозяйки магазина, с которой мы вообще-то в прекрасных отношениях, которая нормально относится к моим «странностям» и частенько встречает меня с порога приветствием типа: «Есть новые кошерные блинчики, вот, видишь печать?»… Но тут я смотрела на нее и понимала, что придется оправдываться. «Я уже тридцать лет в Израиле. Мой сын родился здесь. А его подружка не только здесь родилась, но и из «израильской» семьи. А больше у нас вечером никого не будет», - принялась я объяснять. «Но почему же израильтяне не понимают простой вещи? Вот завтра они будут писать всюду – в документах, на чеке – дату не 2015, а 2016 год… И это не праздник? Скажи, вот это – не праздник?» - «Что? Что дату другую будут писать?» - «Да! И это для них не праздник!» - возмущенно повторила она. Тут я потеряла ощущение реальности, и до сих пор его не обрела, поэтому и взялась писать этот текст. Подтвердите, пожалуйста, те, кто справляет Новый год, - вы отмечаете именно это? То, что завтра будете писать на чеках 2016 вместо 2015? Это серьезно?
Друзья, я знаю, что вы будете на самом деле отмечать. Сейчас я вам об этом расскажу, и вы согласитесь. А потом я предложу некий патент, которым пользуюсь я сама… Ладно, по порядку.
Итак, что вы празднуете? Вы празднуете день, когда с самого вашего раннего детства в вашу жизнь ненадолго входила сказка. Когда, выполняя некоторую последовательность действий, вы подключались к миллионам, которые делали то же самое, и вам всем, вместе с этими миллионами, казалось, что в эти часы, и в эти минуты, и особенно в этот миг отступают постылые надоевшие будни, и что-то чудесное находится рядом, и со следующего мгновения что-то изменится. Вы ощущали, что сегодня вы, вместе со всем вашим миром, в котором вы находитесь, временно поднимаетесь на другую ступень, где все хорошо, где есть чудеса, где вас ждут счастливые изменения.
А теперь, собственно, патент… Он не мой. Он очень древний. Праздники были изобретены еще раньше, наверное, чем люди обрели свой нынешний облик. Они были всегда, и использовались именно для того, чтобы сместить ненадолго свой постылый будничный мир в лучшие пространства, туда, где можно что-то изменить. В разных странах, у разных народов их было разное количество. Там, где родились и выросли мы, не было ничего вообще, кроме Нового года. И трудно представить, что было бы, если бы через некоторое время после известных событий новоявленные хозяева не кинули несчастному «советскому народу» хотя бы эту кость. Которая оказалась не такой уж сладкой. Для меня, во всяком случае, ее вкус полностью пропал, едва я вышла из детского возраста. И не было бы вообще в моей жизни праздников, если бы…
Понемногу об еврейских праздниках я начала узнавать еще в школе. Мы ходили к синагоге, общались, знакомились… Все это пока еще не было, собственно, праздниками. Они стали таковыми, когда в них погрузилось волшебство - такое же, как и то, которое я потеряла, утратив примерно в двенадцать лет интерес к новогодней елке. Но оно было вовсе не такое! То есть, это было на самом деле «волшебство», но не «сказочное». Вот представьте, что ученые изобрели какой-то порошок, который можно рассыпать среди вашей будничной жизни – и она станет волшебной на самом деле, наяву, а не в книжках. Уже в зрелом возрасте, в юности, я обнаружила, что существует иная жизнь, и она тут, на расстоянии вытянутой руки, и в ней все по-другому. И держится ткань этой жизни, этой традиции, которая имеет ко мне самое непосредственное отношение, на раскинутых во времени, среди будней , столбах, и эти столбы – праздники, и их много! И эти праздники на самом деле не «сказка» в том смысле, которое мы с детства вкладывали в это слово – что-то выдуманное, куда хорошо было бы попасть, но это совершенно невозможно. Нет, эти праздники – опорные столбы жизни, будней, и при этом они – настоящие! Настоящие в том смысле, что они на один день поднимают тебя, и все твое окружение, и твой город, и твою страну на другую ступень, ближе к Небу, ближе к Истине, туда, где присутствует постоянный и не зависящий ни от каких источников и причин ласковый праздничный свет. Свет радости, свет покоя и обещания долгого счастья. Свет Будущего Мира. Да, по окончании праздника все вернется на свои места, но совсем ненадолго. Потому что, помимо немалого числа праздников годового цикла, мы попадаем в эти миры постоянно, очень часто, вообще раз в неделю!
А наши дети на утренниках в садике… Какие еще там «звездочки» и «снежинки»! Рассказать вам о настоящем зимнем детском празднике, который был у моих детей, - когда в маленьком помещении детского сада гаснет свет, и остается освещенной «сказочным» фиолетовым сиянием только картонная стена из «камней», за которой «Храм», и маленькие воспитанники со свечами в руках подходят строем к этой стене под слова песни: «Мы пришли развеять мрак, мы несем огонь в руках, миллионы наших свеч могут зарево зажечь!» Вы сами в этом же возрасте выходили под елку под «в лесу родилась елочка». Вы ощущали свою личную причастность к тому, о чем пели, ощущали гордость, чувствовали, что это ваш собственный праздник? А они чувствуют. И очень жаль, если у ваших детей в израильском детском саду тоже «елочка» вместо песни маккавеев (если и то и другое, то ладно - они сами выберут и поймут, где больше смысла).
Я поздравляю вас с вашим Новым Годом. Может быть, даже немножко жалею, что не смогу к вам сегодня вечером присоединиться, ну, что делать, не поднимает меня ввысь ни салат оливье, который я очень люблю, ни культовый фильм, ни даже смена одного четырехзначного числа на другое, следующее за ним…
Но попробуйте сделать одну вещь - завтра, после того, как вы проснетесь ближе к полудню, пообедаете, прибиретесь в доме… Да, после того, как вы успеете привести себя и все вокруг в порядок…
Это начинается после четырех часов дня, в разных городах немного по-разному, посмотрите в гугле «зажигание субботних свечей». Это делается просто… Ну, свечи же вы зажигать умеете? Даже можно поначалу без всяких слов, без ритуала, просто с нужным намерением. Даже можете потом вернуться к плите или к компьютеру! Видите, я вовсе не религиозный фанатик и никакой не пропагандист. Я просто приглашаю вас на свой праздник. Да, я вас приглашаю, но не надо, пожалуйста, всем вместе приходить ко мне в гости, да вы и не поместитесь в моей квартире – вы, мои любимые реальные и виртуальные друзья, вы все, о ком я думаю, когда пишу эти строки. Чтобы попасть на мой праздник, не надо никуда ехать. Вы просто зажгите свечи и на минуту подойдите к окну. Жалко, что сейчас плохая погода и вы не увидите заката. Но зато вы все равно это ощутите, - вы обязательно это увидите и почувствуете, если сразу после зажигания свеч подойдете к окну с этой целью.
Вы ощутите легкое головокружение – такое же, как на воздушной карусели. Потому что вас, на некоем уровне – том самом, на котором и находится то, что называется «праздничным настроением», - закружит и понесет, вверх, выше, в более высокий и счастливый Субботний Мир. И вокруг разольется мягкий свет этого мира, ощущаемый не глазами, не физическим зрением.
А через сутки, вечером, вас оттуда мягко опустит обратно, но вы принесете с собой частичку этого света, этого праздника, и он будет с вами на протяжении целой длинной будничной недели.
И у меня для вас хорошие новости - через неделю можно будет «слетать» за новой порцией!
ХРОНИКИ ИЕРУСАЛИМА
Комментариев нет:
Отправить комментарий