понедельник, 29 сентября 2025 г.

Каким человеком был Моше. Недельная глава «Аазину»

 

Каким человеком был Моше. Недельная глава «Аазину»

Джонатан Сакс. Перевод с английского Светланы Силаковой 29 сентября 2025
19
 
 

В тот самый день Г‑сподь сказал Моше: «Взойди на эти горы Аварим — на гору Нево, что в земле Моавской, напротив Иерихона. Окинь взором землю Ханаанскую, которую Я отдаю сынам Израиля во владение. Взойди на эту гору и умри на ней, отойди к праотцам своим. Эту страну — страну, которую Я отдаю сынам Израиля, — ты увидишь издали, но не войдешь в нее».

Эти слова ставят точку в жизни величайшего героя на памяти еврейского народа — Моше, лидера, освободителя, законодателя, человека, который вывел группу рабов на свободу, сплотил недружное скопище разношерстных людей в нацию и так сильно преобразил их, что они стали народом вечности.

Именно Моше стал посредником в отношениях народа с Б‑гом, совершил знамения и чудеса, донес до народа данные ему законы, вступал в спор с людьми, когда они грешили, и вступался за них, моля Б‑га простить их, отдал свою жизнь народу, а народ разбивал ему сердце, вновь и вновь не оправдывая ожиданий Моше.

Моше и народ Израиля у подножия горы Синай. Виллем ван ден Берг. 1970

У каждой эпохи свой образ Моше. Для некоторых мудрецов Талмуда, склонных к мистицизму, Моше — человек, который во время дарования поднялся на Небеса. Там ему пришлось спорить с ангелами, не желавшими, чтобы простые смертные получили столь драгоценный подарок. Б‑г велел Моше ответить на их возражения, и тот решительно заявил: «Разве ангелы работают, чтобы нуждаться в дне отдыха? Разве у них есть родители — так нужна ли им заповедь о почитании родителей? Разве в ангелах есть злое начало — так нужна ли им заповедь “не прелюбодействуй?”»  (Шабат, 88а).

Моше, человек, переспорил ангелов.

Еще радикальнее рассуждали другие мудрецы Талмуда. Для них Моше был рабейну, «нашим рабби», — не царем, не политическим или военным лидером, а ученым мужем и знатоком закона. В этом качестве, считали мудрецы, Моше обладал колоссальным авторитетом. Мудрецы Талмуда даже утверждали: когда Моше молил Б‑га простить народ за грех с золотым тельцом, Б‑г ответил: «Я не могу этого сделать, ибо Я уже поклялся: “Жертвующий богам, кроме одного Г‑спода, да будет истреблен” (Шмот, 22:19). Слово, вышедшее из уст Моих, нельзя вернуть!» На это Моше сказал: «Владыка мира! Разве Ты не научил меня законам освобождения от обетов? Никто не может освободиться от собственного обета, но мудрец может его освободить» . После этого Моше освободил Б‑га от обета (Шмот раба, 43:4).

Для еврейского философа Филона, жившего в I веке н. э. в Александрии, Моше был философом‑царем типа тех, которых Платон описывает в «Государстве». Моше управляет нацией, упорядочивает ее законы, вводит обряды, держится с достоинством и честью, ему присущи мудрость, стоицизм и самообладание. Это своего рода древнегреческий Моше. Похожий образ — прославленная статуя, которую изваял Микеланджело.

Маймонид находил четыре отличия Моше от всех остальных пророков. Во‑первых, другие получали пророчества в сновидениях или видениях, а Моше — когда бодрствовал. Во‑вторых, с другими пророками Б‑г говорил обиняками, притчами, а с Моше — прямо и ясно. В‑третьих, когда Б‑г являлся другим пророкам, те впадали в ужас, но о Моше сказано: «Г‑сподь говорил с Моше лицом к лицу, как человек говорит со своим другом» (Шмот, 33:11).

В‑четвертых, другим пророкам приходилось долго готовиться, чтобы суметь услышать слово Б‑га; а Моше говорил с Б‑гом всегда, когда сам того хотел или появлялась необходимость. Он был «готов всегда, подобно ангелам служения» (Фундаментальные законы Торы, 7:6) .

Но чем действительно поражает словесный портрет Моше в Торе: перед нами реальный человек без прикрас, со всеми сугубо человеческими чертами.

Иудаизм, как ни одна другая религия, категорично и систематически провозглашает: различия между Б‑гом и человеком, Небесами и Землей, бесконечным и бренным — абсолютны. Другие культуры размывают границы между такими сферами, приписывая некоторым людям богоподобность, совершенство, непогрешимость. Такая склонность (разумеется, не общепринятая, но никогда не исчезающая окончательно) есть и в еврейской жизни, когда мудрецов Талмуда мнят святыми, великих ученых мужей — ангелами, замалчивают их сомнения и недостатки, делают из них сверхчеловечески мощные символы совершенства.

Однако Танах выше этого. Танах учит, что Б‑г, всегда остающийся Б‑гом в полную силу, никогда не требует от нас чего‑то сверхчеловеческого, Ему достаточно, чтобы мы просто были людьми.

Моше — человек. Мы видим, как он впадает в отчаяние и хочет умереть. Мы видим, как он гневается и выходит из себя. Мы видим, как он едва не разуверился в народе, которым ему поручено руководить. Мы видим, как он вымаливает у Б‑га позволения перейти Иордан и войти в страну, куда он шел с тех пор, как стал лидером, и всю оставшуюся жизнь.

Моше — герой тех, кто сражается, стараясь переделать мир и людей в их текущем состоянии, сражается, сознавая, что «не тебе завершить работу, но нет у тебя права отказаться от нее» .

Чтобы могила Моше не стала местом паломничества и поклонения, Тора уверяет: «…никто по сей день не знает, где он погребен» (Дварим, 34:6). Умерших слишком легко превратить в святых или полубогов. Тора решительно борется с такими попытками. «Каждый человек, — пишет Маймонид в Законах покаяния (5:2), — может быть таким же праведным, как Моше, или таким же злодеем, как Яровам» .

В иудаизме Моше не объект поклонения, а образец для подражания, на него должен равняться каждый из нас. Он вечно символизирует идею, что человек обретает величие благодаря тому, что ставит перед собой великие цели, а не на основе того, чего сумел достичь в реальности. «Титулы», которых его удостаивает Тора: «этот человек, Моше», «слуга Б‑жий» , «человек Б‑жий», — особенно впечатляют тем, что пронизаны смирением. Моше и сегодня продолжает вдохновлять нас.

3 апреля 1968 года Мартин Лютер Кинг прочел проповедь в церкви в Мемфисе (США, штат Теннесси). Под конец он заговорил о последнем дне жизни Моше, когда человек, который вывел свой народ из рабства на свободу, взошел по велению Б‑га на горную вершину и смог увидеть вдали страну, куда ему не суждено было войти.

Кинг сказал, что в этот вечер испытывает те же чувства: «Я просто хочу исполнить волю Божью. И Он позволил мне взойти на гору. И я посмотрел вдаль. И я увидел землю обетованную. Возможно, я не войду в нее вместе с вами. Но сегодня вечером я хочу сказать вам: знайте, мы как народ войдем в землю обетованную».

Тот вечер был последним в жизни Кинга. На следующий день его убили. У последней черты этот еще молодой, не доживший и до сорока лет, христианский проповедник, лидер движения за гражданские права в США, отождествил себя не с кем‑то из христианских деятелей, а с Моше.

В конечном счете сила истории Моше в том, что она подчеркивает нашу бренность.

Есть много версий, по‑разному объясняющих, почему Моше не было позволено войти в Землю обетованную. Я утверждал, что причина проста: «У каждого поколения свои лидеры» (Авода зара, 5а), и тот, кому по силам вывести народ из рабства, необязательно обладает умениями для руководства новым поколением, у которого свои, иные задачи. Не существует универсального безупречного стиля лидерства, который годится для всех времен и ситуаций.

Франц Кафка изложил другую, столь же убедительную истину: «По пути в Ханаан он идет всю жизнь; невозможно поверить, что эту землю он увидит лишь на пороге своей смерти. Это предсмертное видение задумано единственно как наглядное доказательство того, что человеческая жизнь — незавершенное мгновение; незавершенное, ибо такая жизнь могла бы длиться вечно и все равно была бы лишь мгновением. Моисей не смог войти в Ханаан не потому, что его жизнь слишком коротка, а потому, что такова уж человеческая жизнь» .

Чему же нас учит история Моше? Она учит, что должно отстаивать справедливость, даже если придется бороться против несокрушимых режимов. Она учит, что Б‑г на нашей стороне, когда мы бросаем вызов гнету. Она учит верить в тех, кого мы за собой ведем, и наставляет: тот, кто потерял веру в них, теряет право вести их за собой. Она учит, что перемены, при всей их медлительности, реальны, а возвышенные идеалы преображают людей, даже если этот процесс затягивается на сотни лет.

Вот один из самых ярких стихов Торы о Моше: «Моше было сто двадцать лет, когда он умер; [до самой смерти] его глаза не тускнели , а его силы не истощались» (34:8).

Раньше я полагал, что это всего лишь перечисление. Но затем меня осенило, что «глаза не тускнели» — объяснение утверждения «силы не истощались». Почему силы Моше не истощались? Потому что его глаза не тускнели, потому что он никогда не терял своих юношеских идеалов. Правда, порой он терял веру в себя и свои лидерские способности, но никогда не терял веру в свое дело: в Б‑га, служение, свободу, закон, добро и святость. В конце жизни слова его были столь же страстными, как и на заре жизни.

Таков был Моше, человек, не согласный «уйти покорно в мрак ночной» : вечный символ идеи, что человек, оставаясь человеком, в силах сделаться гигантом высоконравственной жизни. Таковы величие и смирение, неотделимые от жажды быть «слугой Б‑жьим».

Был ли Исаак Башевис‑Зингер религиозен?

 

Был ли Исаак Башевис‑Зингер религиозен?

Дэвид Стромберг. Перевод с английского Светланы Силаковой 28 сентября 2025
19
 
 

Материал любезно предоставлен Tablet

Во времена, когда поголовно все увиливают от прямых ответов на всех фронтах общественной жизни — в политике, морали, религии, — трудно отыскать голос, который говорил бы четко, со знанием дела, искренне, чураясь упрощений. Пока из всех секторов спектра культуры доносятся, сплетаясь в нестройный хор, истошные крики, нам трудно обосновать свои убеждения: здравые оценки ситуации не выдерживают напора все более яростных споров окрест. Оглядываясь на прошлое, мы, возможно, замечаем ужасающие параллели с временами великих потрясений, хоть нам и не вполне понятно, как в наше время проявят себя эти безудержные силы. И все же мы можем оглядываться на деятелей культуры, выживших в те времена, — это поможет нам постичь историческое значение нашей, еще не завершившейся эпохи. Тем самым мы формируем глубокую преемственность — нити, соединяющие прошлое, настоящее и будущее, — причем не просто ради самой преемственности, а ради нашей духовно‑нравственной цельности; это еще важнее, когда псевдонравственность и претензии на превосходство идут в атаку. В такие времена голос идишского американского писателя Исаака Башевиса‑Зингера по‑новому ценен, ведь он не просто рассказывал занятные истории, но и исследовал опасную склонность человечества подстрекать к разрушениям, а также, невзирая на эту склонность, возрождал вдумчивое отношение к тому, чем для человеческого духа должна служить религия.

Зингер — гениальный рассказчик, и это давно признанный факт, его литературные шедевры востребованы в равной мере благодаря содержанию, связанному с конкретной культурой, и тематике, понятной всему миру. Зингера принято считать секулярным писателем, запечатлевшим старозаветные обычаи восточноевропейских евреев. Но если говорить о личных отношениях Зингера с унаследованной традицией, в том числе с ортодоксальным иудаизмом семьи, в которой он родился, то на всем протяжении его писательского пути они были весьма непростыми. Модернистские темы и литературные приемы, умение завоевать секулярную аудиторию, знание истории, сочетавшееся с талантом заинтересовать ею нынешнего читателя, — всем этим Зингер притягивал тех, кому хотелось проникнуться атмосферой старого мира, но в современной обертке. Похоже, Зингер сознавал, как привлекателен его образ стародавнего сказителя, и, обыгрывая его в многочисленных интервью и лекциях, работал на публику: вспоминал былое, но не применял его суровые требования к настоящему. В творчестве он, особенно в первые годы после Холокоста, поставил себе задачу запечатлеть для потомков утраченную жизнь польского еврейства — но так, чтобы это нашло отклик у послевоенной аудитории. Впрочем, возможно, его задача не исчерпывалась созданием такого вот мемориала. Его произведения также могли неким образом подспудно стимулировать подлинную еврейскую жизнь в настоящем — создавая условия для ее грядущего возрождения, а это со временем становится все насущнее и актуальнее.

Исаак Башевис‑Зингер

Именно в художественной прозе наиболее полно воплотилась идишкайт Зингера (сам он переводит это слово на английский как Jewishness («еврейство»), а я предложил бы понимать под ним «еврейскую жизнь»). Для него это означало быть евреем в обществе других. В отличие от еврейских мыслителей, направлявших разные аспекты своего еврейства на научную работу, философию или религиозную мысль, Зингер посвятил себя литературе. В отличие от других еврейских писателей, он сосредоточил свое писательское воображение на мистическом аспекте человеческого опыта — силе духа, которая животворит душу и тело и управляет ими, а особенно на назначении того, что мы называем эротическим и демоническим в поведении людей. У Зингера эротика связана не с сексуальностью, а с чувством тайны и восторга — с тем экстазом, который можно найти и в духовной жизни, и в религии. Демоническое тоже связано не столько со злом как объективным явлением, сколько с таинственными влечениями, толкающими людей к разрушительным поступкам — а поступки эти в мире являют себя как зло. Душа, можно сказать, жаждет экстаза, а находит его либо в эротическом, либо в демоническом. Зингер же полагал, что вдохновенная религия обуздывает эротический экстаз и направляет дух на путь жизни, а не смерти.

В своих произведениях Зингер много раз подтверждал способность религии поддерживать самосознание человека, общину и традицию, но писал также и об ее слабых местах — опасности догматизма и развращенности. Он умело орудовал литературными приемами и религиозными познаниями, при этом не открывая во всей полноте свои личные убеждения и всегда уделяя особое внимание борьбе человеческой природы с человеческим духом. К образу жизни соблюдающего еврея он так и не вернулся, но его деятельность на практике как писателя и его идишкайт вели беспрерывный диалог. Кое‑каким критикам виделось некоторое лицемерие в этой позиции, поскольку из нее вытекало, что Зингер одобряет поведение, ему несвойственное. Однако она также служила непростой задаче навести мосты между двумя парадигмами (старозаветной ортодоксией и новейшей современностью), частенько конфликтовавшими при жизни Зингера (а прожил он долго). Своим читателям — евреям и неевреям — он предлагал миросозерцание старого света с его ценностями и верованиями наряду с современным сознанием, острым чувством тщетности и абсурдности существования; в результате получался гибрид — ортодоксально‑экзистенциалистская нравственная позиция, которая могла бы помочь наполнить смыслом вашу жизнь в современном мире.

* * *

Ход мысли Зингера являл себя в литературных образах и композиционных структурах его прозы. По его критическим статьям (в большинстве своем малоизученным) видно, что автор десятки лет целенаправленно развивал свои писательские способности и строил свою карьеру, продумывая и выверяя чуть ли не каждый свой шаг в литературе, — а затем изображал, будто делает все это так же естественно, как дышит. Зингер, казалось, оправдывал ожидания, налагаемые жанрами, но одновременно раздвигал границы этих жанров — предлагал читателям знакомую упаковку, но перемешивая все внутренние элементы, создавал впечатляющие новые формы. Многие исследователи описывали, как он использовал другие формы повествования — истории из «Майсе‑бух»  (Астрид Старк‑Адлер), рассказы рабби Нахмана (Дэвид Роскис), журналистский репортаж (Дэвид Нил Миллер), — экспериментируя с новыми сочетаниями тем и композиционных структур. Однако в результате получился не просто доныне незнаемый подход к литературе, а нечто большее. Это слияние форм дало начало уникальному мировосприятию, оспорившему общепринятые представления о прошлом и настоящем, религиозном и секулярном, традиции и прогрессе. Оно заставило всех участников диалога усомниться в обоснованности их умозаключений.

Возьмем, к примеру, «Разрушение Крешева» (1943): эта повесть начинается как история о любви в штетле, которая должна показать, что ученость ценнее богатства. Но вскоре она начинает обличать опасность умствований, а завершается мотивами на манер Достоевского, переложенными на идиш и перенесенными в еврейский контекст: преступление (хет) и наказание (штроф), раскаяние (тшуве), признание (мойде и мисваде) и искупление грехов (сигеф). Зингер даже включает сюда совращение молодой девушки и ее самоубийство (она повесилась), позаимствованные прямо из запрещенной цензурой главы «Бесов» Достоевского. Современное сознание повстречалось с еврейским миросозерцанием, и в результате мы имеем разрушение (хурбн). Зингер переносит формы и язык одной литературы в другую литературу, и в результате возникают и экстаз, и чувство неустроенности. Но также Зингер расширяет границы еврейства, внося в привычный контекст иностранные формы и помогая еврейской мысли выйти в современный мир. Однако то, что мы видим в финале, по‑прежнему твердо предопределено иудаизмом. Дело обстоит совсем не так, как в случае Раскольникова, — здесь ни наказание, ни страдания не приводят к искуплению грехов, и вот как завершается рассказ: отец, хоть и потерял дочь, погубленную развратом, признает, что наш мир — мир Б‑жий, а сам — он же еврей — не должен отступать от слова Б‑жьего согласно Торе и тому, что люди блюдут из рода в род. Современные демоны занесли свою заразу в мир былого, но образ веры остается образом традиции.

Зингер использовал еврейский образ мыслей, чтобы выражать всеобщие идеи — и точно так же перекладывал всеобщие идеи на идиш, внося тем самым более широкий контекст в еврейский образ мыслей. Еврейство значило для него ни больше и ни меньше, чем всеобщность, хоть первое и снабжало символами вторую. Существенная составляющая творчества Зингера — способность перемещаться взад‑вперед от еврейства ко всеобщности. И делает это он, представляя читателю символы традиции и в то же время умаляя их значимость — показывая: если не следовать им преданно и целеустремленно, они пусты. Когда Шлоймеле и Лизе в «Разрушении Крешева» женятся, результатом этого становится не подлинный супружеский союз, а смерть опозоренной Лизе и отъезд Шлоймеле в изгнание — авек ин голес. И, хотя персонажи «Крешева» погрязли в грехе и разврате, Зингер в завершение повести рисует еврейский образ веры — веры далеко не примитивной, веры, которую не пошатнут никакие утраты и душевная боль. Даже после смерти Лизе ее отец не отступается от еврейской традиции: молится на великие праздники, устраивает праздничные трапезы, пусть и в одиночестве, строит кущи на Суккот; когда же он распродает свое имущество и уезжает из города, где все напоминает ему о несчастье, то даже оставляет деньги на городскую благотворительность.

За пределами своей прозы Зингер был вне религиозной жизни: оттуда его изгнало время и пространство. Он пребывал на ничейной полосе между хасидизмом старого мира и современным образом жизни несоблюдающего еврея, причем после исторических потрясений — Второй мировой войны и Холокоста — возведение мостов между ними стало невозможно. Он не был ортодоксально религиозен в том смысле, как сам это понимал, но не был и секулярным по понятиям большинства людей, поскольку его духовная картина мира питалась ортодоксальным восприятием прошлого и твердой верой в Б‑га. В его творчестве символы, дающие утешение и силу духа среди непрестанных превратностей изгнания, — те же, что сберегали традицию и связывали нас с ней. Но это срабатывало лишь в том случае, если мы выбирали их сами. Создавать вдохновенную идишкайт — живое еврейство или еврейскую жизнь — означало понимать иудаизм как выбор. Вместе с тем это означало признать, что иудаизм, когда он помогает нам перетерпевать те же страдания, которые привели нас к пониманию этого, не всесилен. И все же в нашей власти претворить изгнание в диаспору, отчуждение — в общность, а страдания — в радость, воскрешая символы традиции, всякий раз заново. Зингер делал это в литературе, изображая конфликт традиции с духом, а его описание еврейской жизни снова и снова воскрешало ее символы в воображении его читателей. А от этого до воскрешения их в реальности — лишь один шаг.

Изгнание — кризис, который наша свобода выбора может претворить в поступок. При том, что произведения Зингера укоренены в иудаизме и имеют особый смысл для людей, воспитанных на этой истории или традиции, они затрагивают и всеобщие темы: личностный рост, чувство принадлежности к обществу. И его произведения, давая прочувствовать этот кризис, указывают на дилемму идентичности как связующего звена между конфликтующими элементами: духом и телом, личностью и общиной, поступком и выбором, бунтарством и традицией, а каждый из нас так или иначе рано или поздно метался. В своих произведениях он рассказывает о трениях между этими разнообразными противоположностями, и, хотя зингеровские персонажи не в силах их примирить, его прозе удается вызвать их в воображении читателя; ну а нам остается найти способы примирить разные аспекты пережитого нами — задача не из легких. Хотя Зингер так и не вернулся к соблюдению религиозных обрядов, созданные им произведения балансировали на грани религии и бунтарства, развращенности и нравственной цельности, созидания и разрушения: он снова и снова обращался к конфликту между демоническим богохульством и эротической религиозностью. А это уже говорило о том, что прожить жизнь достойно нелегко, говорило в традиционных еврейских терминах и вместе с тем доступно для каждого современника. И читатель вникал в суть проблемы, не в силах оторваться от его захватывающих историй.

* * *

Итак, под покровом эстетических задач произведения Зингера содержат нравственный императив, выражающийся в описании жизни духа в материальном мире. Хотя зингеровским персонажам не удается примирить особенности еврейства с общечеловеческой нравственностью, его прозе удается вызвать их в воображении читателя — поселить их в миросозерцании и сознании читателей, побуждая их задуматься, каким способом самостоятельно примирить разные аспекты — а это не так‑то просто. Зингер не мог целиком и полностью оторваться от традиционного образа мыслей и стать целиком и полностью секулярным. Он писал произведения на грани религии и бунтарства, развращенности и чистоты, созидания и уничтожения, — обращался к конфликту между демоническим богохульством и эротической религиозностью, а также к выбору, принимаемому под давлением этих разнонаправленных импульсов. А это уже сам по себе религиозно‑духовный поступок в рамках культуры без малейшей угрозы или принуждения. Зингер достоверно описывал, как нелегко прожить жизнь достойно, — описывал в традиционных еврейских терминах, доступных пониманию современного человека, а дилеммы открывал читателям через занимательные истории. Зингер сберегал мудрость и дух иудаизма, при этом его произведения в традиционном еврейском мире, из которого вышел этот писатель, сочли бы неприемлемыми. В каком‑то смысле его произведения сами балансировали на грани, отделяющей секулярные тексты от религиозных, снова и снова побуждая нас подходить к жизни созидательно.

Оригинальная публикация: Was Isaac Bashevis Singer Religious?

Хранитель тайн Бэнкси совершил алию

 

Хранитель тайн Бэнкси совершил алию

Подготовил Александр Ицкович 29 сентября 2025
 
 

Имя Бэнкси само по себе способно вызвать скандал. Для одних он гений уличного искусства, для других — циничный манипулятор. Его работы не раз вызывали возмущение еврейской общины: от граффити с израильским солдатом и палестинцем в маске, дерущимися подушками, до The Walled Off Hotel в Вифлееме, окна которого выходят прямо на разделительный барьер.

Как пишет журналистка Бриджит Грант в Jewish News, все это время рядом с художником находился Саймон Дурбан. Много лет он оставался «привратником» Бэнкси: управлял деньгами, проектами, «хаосом». Организовывал пресс‑показы, сглаживал конфликты, устраивал «отель с худшим видом в мире». И что удивительно, этот человек — еврей.

Теперь Дурбан живет в Израиле. Его «welcome‑to‑Israel»‑рейс состоялся в июле. «Я совершил алию», — говорит он просто.

Саймон Дурбан.

Решение пришло к нему после 7 октября, атака ХАМАСа стала переломным моментом: «Как и у многих в диаспоре, во мне проснулся более сильный сионизм. В Израиле нет антисемитизма. Ты среди своих. Все живут обычной, счастливой жизнью».

Путь Саймона в мир искусства начался не с галерей, а с учебы в Университете Миддлсекс и работы в еврейской бухгалтерской фирме. Экзамены он так и не сдал, но основы цифр и ответственности усвоил. Случайная встреча привела его в музыкальную индустрию: работа с независимым лейблом в Ладбрук‑гроув стала школой жизни. Затем были Defected Records и Wall of Sound.

Именно тогда, в начале 2000‑х, он впервые встретил анонимного художника, оформлявшего обложки. Так начался союз, изменивший жизнь Дурбана.

С Бэнкси он прошел путь от первых выставок до феномена мировой величины. Их работа привела его в Вифлеем, где в 2007 году родился проект Santa’s Ghetto, затем — в Газу и в знаменитый The Walled Off Hotel: «Это была безумная идея. Все думали, что его тут же взорвут. Но он открылся — и стал культовым».

Иногда между ними возникали трения: «Бэнкси сказал, что я его еврейский эксперт: “Прочти все таблички в музее. Если что‑то тебя смущает — уберем”».

Но предел наступил, когда художник разместил плакат с детьми на аттракционе в виде израильской башни и слоганом Visit Palestine: «Это не смешно, — сказал я. — Ты переходишь черту».

Пятнадцать лет совместной работы хватило обоим: «Я выгорел. Слишком много личностей, драмы, бессмысленного давления». Саймон ушел, сохранив несколько подаренных ему работ и репутацию человека, знавшего Бэнкси ближе, чем кто‑либо другой в мире.

7 октября 2023 года он находился на интенсивном психологическом тренинге в Англии, где запрещалось пользоваться телефонами.

Когда вышел оттуда и услышал новости о нападении ХАМАСа, решение созрело: переезд в Израиль, новая жизнь.

В апреле он уже запустил в Тель‑Авиве арт‑платформу Little 15 Art, открыв выставку «07SH10AH23»: название, объединяющее дату атаки и память о Шоа. Среди представленных художников была и Маран Стелла Янай, бывшая заложница, вернувшаяся из Газы, нарисовавшая образ туннеля со светом и девочкой с воздушным шаром: «Она сказала мне, что думала о Бэнкси, когда была в плену».

Для Саймона Израиль оказался не просто убежищем: «Впервые я взобрался на сторожевую башню в 1989‑м, в кибуце Маген у границы с Газой. Уже тогда было чувство, что история не закончена». Сегодня он уверен: «Я должен быть здесь. Среди своих. И помогать рассказывать эту историю через искусство».

Хранитель тайн самого загадочного художника в мире выбрал Израиль как свою новую сцену. И теперь уже он сам становится героем чужих историй — не в граффити, а в жизни.

Но часть израильтян может воспринять приезд Дурбана неоднозначно, ведь его имя тесно связано с проектами Бэнкси, которые нередко критиковали Израиль и вызывали болезненную реакцию в еврейских общинах.

Пресс-конференция Трампа и Нетаниягу: прямая трансляция

 Пресс-конференция Трампа и Нетаниягу: прямая трансляция

Пресс-конференция Трампа и Нетаниягу: прямая трансляция

В Вашингтоне стартует совместная пресс-конференция президента США Дональда Трампа и премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу. 

В пресс-центре Белого дома собрались сотни журналистов, ожидая заявлений лидеров по итогам консультаций.

Незадолго до этого Белый дом подтвердил, что по инициативе Трампа состоялся телефонный разговор между Нетаниягу и премьер-министром Катара. Ожидается, что детали этих переговоров также будут раскрыты в ходе общения с представителями мировых СМИ.



Белый дом опубликовали стенограмму разговора Трампа, Нетаниягу и Аль-Тани

 Белый дом опубликовали стенограмму разговора Трампа, Нетаниягу и Аль-Тани

Белый дом опубликовали стенограмму разговора Трампа, Нетаниягу и Аль-Тани

Белый дом опубликовал стенограмму трехстороннего телефонного разговора между президентом США Дональдом Трампом, премьер-министром Израиля Биньямином Нетанияuу и премьер-министром Катара Мухаммедом бин Абдулрахманом Аль-Тани.


Advertisement

Согласно документу, Нетанияху выразил "глубокое сожаление" по поводу израильских ударов по территории Катара. Разговор проходил в Овальном кабинете, его организовал лично Дональд Трамп.

Сообщение о звонке опубликовано в официальном аккаунте Белого дома в соцсети X (бывший Twitter). В нем подчеркивается, что беседа касалась путей прекращения войны в Газе и стабилизации ситуации в регионе.

 

 


Advertisemen

Инцидент исперчен: Трамп заставил Нетаниягу извиниться перед Катаром

 

Инцидент исперчен: Трамп заставил Нетаниягу извиниться перед Катаром

Израильский премьер также пообещал компенсацию для семьи погибшего при ударе офицера катарских силовых структур.

Во время его судьбоносной встречи с президентом США Дональдом Трампом произошло поистине драматическое событие: премьер-министру Биньямину Нетаниягу пришлось в присутствии хозяина Белого дома позвонить премьер-министру Катара Мохаммеду бин Абдулрахману бин Джассиму Аль-Тани и принести официальные извинения за авиаудары, нанесенные 9 сентября ВВС Израиля по находящимся в Дохе офисам высокопоставленных представителей ХАМАСа. Об этом сообщает 12 канал израильского телевидения.

Израильский премьер также пообещал компенсацию для семьи погибшего при ударе офицера катарских силовых структур, и как сообщает пресс-служба Белого дома, пообещал, что "Израиль не будет совершать подобные нападения в будущем".

В заявлении США также говорится, что премьер-министр Катара "приветствовал заверения" Нетаниягу, подчеркнув готовность Катара продолжать вносить значимый вклад в региональную безопасность и стабильность. 

Со своей стороны, президент Трамп, как уточняет его пресс-служба, "выразил желание вывести израильско-катарские отношения на позитивный уровень после многих лет взаимных обид и недопонимания".

В ходе трехсторонней беседы Нетаниягу и Аль-Тани "приняли предложение о создании трехстороннего механизма для улучшения координации, улучшения коммуникации, разрешения взаимных претензий и укрепления коллективных усилий по предотвращению угроз".


Лидеры Израиля и Катара "подчеркнули свою общую приверженность конструктивному сотрудничеству и устранению заблуждений, одновременно укрепляя давние связи обеих сторон с Соединенными Штатами".

Стороны также обсудили план США по прекращению войны в Газе и созданию более безопасного Ближнего Востока.

"Трамп похвалил обоих лидеров за их готовность предпринять шаги к более тесному сотрудничеству в интересах мира и безопасности для всех", — резюмирует Белый дом.

Судя по всему, принесенные извинения стали ценой общего желания достичь соглашения па плану Трампа закончить военный конфликт в Секторе Газа и освободить израильских заложников. Они оказались необходимыми не просто ради моральной сатисфакции уязвленного арабского самолюбия, но и условием, поставленным катарской стороной – иначе Доха не будет выступать посредником в переговорах с ХАМАСом. Со своей стороны Катар многозначительно дает понять американцам, что способен убедить террористов согласиться на демилитаризацию Газы.

Кризис, связанный с израильской атакой в ​​Катаре, изначально оказался куда серьезнее, чем первоначально предполагали в Иерусалиме. Сразу несколько высокопоставленных лиц сообщили, что "настойчивая просьба" об извинениях Израиля поступила от непосредственно эмира Катара шейха Тамима аль-Тани.

Этот вопрос также поднимался на переговорах госсекретаря США Марко Рубио с эмиром в Дохе, а также с премьер-министром Нетаниягу. Так что, судя по всему, телефонный разговор с катарским премьером не стал для израильского лидера неожиданной неприятной необходимостью. Скорее всего, он хорошенько к ней подготовился.

Как ранее сообщал сайт 9 канала, 20 сентября Катар заявил, что продолжит посреднические усилия в переговорах об освобождении израильских заложников и прекращении войны в Секторе Газа только при условии, что Израиль принесет официальные извинения за удар в Дохе. Об этом тогда информировал 12 канал израильского телевидения. Ссылаясь на источники, знакомые с ситуацией, телеканал уточнял, что Катар готов проявить определенную гибкость в отношении формулировки извинений, отмечая, что этот вопрос является политически деликатным для премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу.

Красильщиков Аркадий - сын Льва. Родился в Ленинграде. 18 декабря 1945 г. За годы трудовой деятельности перевел на стружку центнеры железа,километры кинопленки, тонну бумаги, иссушил море чернил, убил четыре компьютера и продолжает заниматься этой разрушительной деятельностью.
Плюсы: построил три дома (один в Израиле), родил двоих детей, посадил целую рощу, собрал 597 кг.грибов и увидел четырех внучек..