Прощай, Пушкин

 

Прощай, Пушкин

07.04.2022 Игорь Черниховский

к записи Прощай, Пушкин

.

Игорь Черниховский

Я тут недавно вот о чём подумал и хотел бы спросить тех, кто сейчас там, в Украине — когда вы слышите выворачивающий наизнанку вой сирены, какие строки Пушкина вам приходят на ум?

А какую из симфоний Чайковского или опер Мусоргского вы бы хотели послушать в этот момент? А по пути в подвал, не хотелось бы вам захватить томик Достоевского, дабы скоротать время? Возвыситься мыслью, читая Бердяева? Нет, правда же, как-то не ко времени, особенно, осознавая, что посылают тебе на голову соотечественники всех вышеперечисленных светочей русской культуры.

Вот о ней, её своевременности и уместности в эти дни я и хотел бы поговорить. А также о месте этой культуры, которое она должна занимать в жизни людей, числящих себя, ежели не интеллигентными, то, хотя бы, мнящих себя культурными.

Сегодня, под русскими бомбами, когда Россия уже успела сотворить все мыслимые и немыслимые преступления, рассуждать об этой культуре, её значении и месте — элементарно неприлично. Во всяком случае, для тех, кто не имеет такого счастья, как обитать там, за поребриком.

Я более чем уверен, что в данном случае, т. н. культура отмены, в другое время и при других обстоятельствах вызывающая у меня чувство глубокого отвращения, абсолютно уместна. По крайней мере до тех пор, пока не закончится эта война и русский фашистский режим не потерпит поражение. Более того, если сам режим после этого уцелеет, то вопрос этой самой уместности по-прежнему будет на повестке, ибо и сама русская культура, как бы мы ни пытались убедить себя в обратном, будет плотно ассоциироваться с маленьким недофюрером и его подельниками.

Но рано или поздно дым развеется, умолкнут пушки, разберут завалы, мертвецы будут оплаканы. Что потом? Как с этим жить дальше? Я бы не проводил в данном случае аналогии с немецкой культурой и отношением к ней в годы правления нацистов. Сейчас малость другое время и за прошедшие с той войны десятилетия мир также малость изменился. До 24 февраля никто и представить себе не мог, что страна, числящая себя в европейских, способна на то, что устроила Россия в Украине, что Вторая Мировая раз и навсегда привила цивилизованному миру стойкий иммунитет ко всему тому, что было сотворено в те годы. Сколь наивна и нелепа оказалась эта вера.

Уровень терпимости к инфернальному злу за эти годы резко понизился. При всех издержках, цивилизованная часть человечества стала добрее и, простите за тавтологию, человечнее. И замерший, оцепеневший от ужаса мир, после Бучи и Мариуполя, плотно ассоциирует эту самую культуру, во всех её проявлениях с её, с позволения сказать, «носителями». А последние ничего, кроме ужаса и отвращения вызывать не могут и, как результат, чисто инстинктивно, отвергается и всё, что с ними связано. Да, и культура в том числе.

И, думается мне, что весь творящийся ныне кошмар, при всей трагичности ситуации, поможет нам в одном важном аспекте. Беда, пришедшая с Востока Европы подтолкнёт нас к решению давно назревшей проблемы — вернуть русскую культуру на то место, кое она заслуживает — быть одной из, в ряду других культур. И то после того, как закончится этот ужас и хоть немного затянутся раны. Сейчас, снова повторю, любые оценки, любое потребление этой конкретной культуры неуместны и бестактны, пусть даже те, кто несёт прямую ответственность за творящееся безумие, плевать хотели на Пушкина и прочих Толстоевских, а непосредственным исполнителям — мародёрам, убийцам и насильникам эти имена и вовсе незнакомы.

Украина же, осознав себя частью Европы, не желающая более быть частью того мира, куда силком её пытается вернуть Страна Чудес, первой сделала шаг, дабы привести ситуацию к норме. Да, здесь более чем особый случай — и война, и десятилетиями навязываемый нарратив о особом месте русской культуры в украинском культурном пространстве, как культуры «старшего брата», которую априори надо любить и почитать даже больше, чем свою собственную. Освобождаясь от этой зависимости, желая окончательно порвать с «братом», явившим Украине и миру свою злобную харю, страна находит надлежащее место и культуре бывшей метрополии.

Сейчас — нигде и никак, а как осядет дым — посмотрим на ваше поведение. А значит и вовсе немыслимо, когда русские ракеты падают на украинские города, в обязательном порядке изучать в школах русскую литературу. И с какой стати именно литературе одной, отдельно взятой чужой страны надо отдавать предпочтение перед, скажем, литературой французской или немецкой? Чем Толстой предпочтительней Бальзака?

Т. Шевченко в кругу молодых петербургских литераторов. 1859 г.

Ах, ну да, нам сейчас расскажут, что у Украины и России веками сложились особые отношения, а значит и к культуре русской должно быть отношение особое, как они, эти две культуры, веками взаимно обогащали друг друга.

Как там пел Высоцкий — «было время и цены снижали». Всякое было, и при царях малороссы верно служили Империи, всякие там Безбородко и Разумовские. Было дело. Но были и времена, когда Бен Франклин считал себя лояльным подданным британской короны. Меняются обстоятельства, а уж как постарались русские, чтобы они поменялись, мало кто так преуспел. Особенно за годы советской власти, когда метрополия сделала всё возможное и невозможное, дабы национальные окраины её возненавидели.

Коллективизация, Голодомор, террор в «освобождённых» землях Западной Украины — в общем, всё, чтобы неуклонно крепли «братские» любовь и дружба. И, наконец, полное и окончательное осознание того факта, что и далее связывать свою судьбу с Россией ведёт в абсолютное никуда, в полный цивилизационный тупик. А значит нет и не может быть никаких преференций, никакого особого отношения к тому, что исходит из бывшей метрополии, культуре в том числе.

Нынешняя война, кстати, со стороны Мордора, преследует не только столь милые путинскому сердцу геополитические цели, так, как он их понимает. У неё есть ещё и глубокая эмоциональная подоплёка, с которой солидарно подавляющее большинство мордорской популяции — их, вместе с их культурой, их навязчивой и липкой дружбой посмели послать. И нечего, что этой самой популяции глубоко нас…ть на собственную культуру, важен сам факт — ими, великими, пренебрегли.

А ведь русская культура есть составная часть русского имперского мифа, мифа об особом месте России и её культуры в мироустройстве. Их культура, по их же разумению, есть орудие экспансии, что и подтвердили недавние откровения Пиотровского. И горе, в таком случае и стране, и культуре. И теперь цивилизованный мир показывает русским их истинное место, уж простите, у цивилизационной параши, что они, кстати, полностью заслужили. Заслужили всеми своими действиями, всей своей, как недавней, так и прошлой историей.

Смешно, однако, что до недавнего времени мир подсознательно разделял идею об особости русской культуры. Здесь, на Западе считалось, что каждый культурный человек должен прочитать «Преступление и наказание» и «Войну и Мир», было положено восхищаться русским балетом.

Повторю — теперь всё становится на свои места. И снова — может быть станет, когда осядет дым. Пока. рассуждения о русской культуре, как и она сама, вызывают лишь, уж простите, рвотный рефлекс, ибо стойко ассоциируются со страной, её породившей.

Могу лишь отметить ещё два момента, почему, на мой взгляд эта культура ныне вызывает такое отторжение. Во-первых, ни в одной другой стране не было такого цивилизационного, культурного разрыва между, так сказать, создателями культуры и собственно народом, в случае России — диким и косным. И теперь эта популяция, в лице своих злобных и недалёких вождей присваивает себе эту культуру, берёт на себя наглость говорить от имени её создателей, что само по себе отвратительно.

Но то касается прошлого. Нынешняя культурная «элита», все эти Машковы, Прилепины и Цискаридзе, сервильные, продажные и не менее косные, чем мордорская популяция, просто в силу своих моральных, человеческих качеств, с самим понятием «культура» глубоко несовместны.

И да, они, пожалуй, правы, там, в Зазеркалье — их «культура» давно стала частью их же экспансии, утратив свой изначальный смысл. И по этой же причине всё больше и больше нормальных людей теряют желание её потреблять. И ещё раз — ныне она более чем повязана с именем страны, которая по праву стала синонимом инфернального зла, а значит и она, культура, глубоко токсична.

Прощай, Пушкин. Ты не виноват, но всё же, всё же…