Когда мы утрачиваем что-то замечательное в себе, по вполне понятным
причинам, нам начинает казаться, что и весь мир идет следом за нами: становится
бедней и несчастней. Так мы утешаем себя. Потерю переносить легче в большом
коллективе.
С годами приходит убеждение, что мир нашей
юности был совсем другим, наполненным любовью, добротой и благородством, а
нынешние молодые живут скудно и скучно, корыстно и безнравственно. С таким
миром и прощаться не так грустно. А прощаться и освобождать место приходится.
Как известно, с плачем мы приходим в жизнь на земле, с плачем и уходим.
На самом деле не мир людей меняется, а мы. В
мире все по-прежнему вот уже многие тысячи лет, за исключением незначительных
деталей. Сорок лет назад я портил школьные тетради карандашом, сегодня пишу на
мониторе компьютера.
Когда-то я ездил на работу в громыхающем
и вонючем трамвае. Сегодня следую туда в замечательном автобусе с
кондиционером. И так далее…Разницы особой не вижу. Вот я во многом другой - это
точно. Что-то понявший, что-то утративший, что-то вдруг вспомнивший и что-то
забывший навсегда.
Прочел последнюю фразу и услышал в ней
назойливую букву Ш. И это нормально. Время и силы уходят от нас с тихим
шипением: ш- ш-ш-ш-ш…Как воздух из проколотой камеры велосипеда.
Но хватит вздохов. Совсем не о том хотел
написать. О молодости этот рассказ и о любви, как я надеюсь, настоящей.
Тогда, в поезде, вытащил из сумки газету на
иврите и попытался разобрать надпись под одной из фотографий. Солдат тогда,
видимо, и решил, что с русским языком я не знаком. Рядом со мной сидел хасид и,
собрав в трубочку толстые губы, увлеченно читал Тору. Этого человека тоже, само
собой, не следовало опасаться. А больше в нашем отделении вагона никого не
было.
Солдат начал улыбаться еще до того, как набрал номер телефона. Я такой
радостной и белозубой улыбки на смуглом лице давно не видел.
Было очень странно. Человек сидит прямо
напротив тебя и вдруг начинает улыбаться, но не тебе, а каким-то своим, тайным
мыслям.
Впрочем, мысли эти недолго были тайными.
-
Марин! – сказал солдат, крепко прижав пелефон к уху. –
Я еду уже. Привет! Меня отпустили. Знаешь, я думал, что на этой неделе не
отпустят. И вдруг командир говорит: «
Бронштейн, ты едешь!» Ты знаешь, я его, гада, ненавижу, а тут вдруг так
полюбил. Бывает такое: вот не любишь совсем человека, а вдруг он тебе, как
родной. … Да, и о тебе тоже… Слушай, вот у тебя так бывает: закроешь глаза, а
перед тобой человек, как живой?… Бывает, здорово! Вот и у меня, даже
притронуться к нему можно, к этому человеку. Только я не всех вижу. Я тебя
вижу. … Когда на крыше стою, мне нельзя глаза закрывать, но я на секунду закрою
– и сразу тебя вижу – какая ты … Что, что? Всю тебя вижу … Одетой и раздетой,
по-разному …
Тут солдат на меня покосился, но я сделал вид,
что разговор этот совсем не понимаю и вообще равнодушен ко всему на свете,
кроме вида за окном.
Рельсовый путь шел вдоль автомобильной
трассы. Параллельно нашему поезду мчался красный «пежо», и очень хотелось обогнать эту жалкую букашку,
которой уготованы развязки, повороты, пробки, светофоры и прочая дорожная
пакость.
-
Нет, - сказал солдат. – Ее я давно уже не вижу. Да и
тогда, если честно, не видел. Там было другое … Что сейчас? Не знаю … Только я
тебя и вижу и слышу постоянно. Вот вчера ночью проснулся в палатке. Мне
показалось, что ты меня зовешь. Твой голос – точно, во сне. И так ясно – прямо
над ухом. Проснулся – и заснуть не могу. Пошел, покурил. Наверно час курил …Я
раньше все думал, что такое бессонница? Теперь знаю. … Я тогда, ночью, просто
взял и пошел бы … Как куда? К тебе, к кому еще?
Тут, признаюсь, коснулись меня дурные мысли.
Развел тут, думаю, сопли по пелефону, а платить за все это папаша, небось,
будет. И вообще, в наше время о таких вещах говорили интимно, тихо, а среди
людей помалкивали. Мало мне было дурных мыслей, я еще поступок, в злобе,
совершил скверный, с намеком: достал книгу на русском языке, и стал ее читать.
Но солдат на книгу мою внимания не обратил. Слишком
он был увлечен разговором.
- Мариш, - сказал солдат. – Я домой только на
минуту. Бабуля заболела, к ней сбегаю, а потом прямо к тебе. На пляж рванем –
ладно. Знаешь, я раньше не очень любил купаться. У нас, в России, река была
тихая, тихая – Шерна. Вода в ней все лето была ледяная, но чистая, как в
колодце. Я в ней любил купаться, а в море нашем мне сразу не понравилось.
Теплая слишком вода, соленая и волны всегда летом. А с тобой купаться люблю ….
Как почему? Ты в воде очень красивая. … Почему только в воде? Ты всегда
красивая, но в море особенно.
Тут контролер появился. Мы с соседом сразу билеты предъявили, а солдат,
как уже было отмечено, и он в том признался, видел перед собой только одну свою
Марину, и слышал только ее.
Контроллеру пришлось повысить голос. Парень
глянул на него безумными глазами, не понимая, что от него нужно этому чужому
человеку, но все-таки, наконец, сообразил, правда, с заметным усилием.
-
Не уходи, - сказал он в трубку. – Тут контроль. Я
сейчас, - быстро нашел билет, отдал и тут же
вновь забыл обо всем. – Мариш, - сказал солдат. – Почему я все время
говорю, а ты молчишь?… Нет, я говорю, а ты ничего не говоришь … Ты слушаешь. А
кто там с тобой рядом шумит?… Девчонки? А, тогда понятно. … Нет, я тебя не
ревную. Знаешь, я просто хочу, чтобы никого в мире, кроме нас, не было. Я бы с
тобой уехал жить на необитаемый остров … Мы бы музыку с собой взяли. … Ну,
может быть, бабулю мою. … Твою сестру? Не знаю. Она совсем маленькая. Ей на
необитаемом острове трудно будет. … Бабуле еще труднее? … Ну, может быть.
Знаешь, мне с тобой никогда спорить не хочется. Ты иногда такое скажешь, а мне
все равно … Почему глупая? Ты самая умная и красивая в мире.
Вот тут я «поплыл». Солдат мне понравится, даже очень. Говорил он без
акцента, на приличном русском языке. Грубых, мусорных слов в его речи не было,
сленга тоже. Спрятал книгу в сумку, устроился по удобнее, и закрыл глаза, будто
решил подремать, но на самом деле так слушать было удобней, а слушать солдата стало
приятно и даже радостно.
-
Мариш, - продолжал он. – Знаешь, мне легче, когда в походе каком-нибудь. Иду, еду
– и вроде к тебе, а когда на одном месте – тогда трудно, я тогда паниковать
начинаю … Вот сейчас еду – и ничего … Как на чем? На поезде, из Акко. Ты тоже на
поезде?. Ничего не понимаю! В каком поезде?
Тут солдат вскочил, дико озираясь, а в другом
конце нашего вагона поднялась статная девица с пелефоном, прижатым к уху. Солдат и солдатка рванули друг к другу, чудом
не искалечив пассажиров своими автоматами. Остановились в полуметре друг от
друга. Лица парня я не видел. Девица сияла всем своим веснушчатым ликом. Ну а
затем последовал рывок в объятья друг к другу. И поцелуй вышел у них долгим и
страстным. А чего стесняться? Они, и без долгого путешествия вдруг оказались на
необитаемом острове.
Такие бывают чудеса с современной техникой
связи. Люди разговаривают друг с другом; думают, что между ними большое
расстояние, а на самом деле они совсем рядом. Ну, а во всем остальном такой
разговор мог случиться и десять, и пятьдесят, и тысячу лет назад.
Кто-то, возможно, мне не поверит, что такие
горячие чувства имеют место быть в нашем разочарованном и усталом мире. В
доказательство привожу фотографию надписи у автобусной остановки, неподалеку от
моего дома. Кто-то начертал на бетоне признание девушке с тем же именем –
Марина. Не всю надпись можно разобрать на фотографии. Приведу ее полностью: «
Марина. Я могу построить город, разрушить горы, но я не могу затушить огонь,
который ты зажгла во мне!» Последние четыре слова влюбленный начертал из
пульверизатора на плитках мостовой и разобрать их уже трудно. Большую часть
надписи, вы сможете прочесть без труда сами, если попадете к дому 196, по улице
Иерушалаим, в Холоне.
Мне хочется думать, что украсил эту стену тот
солдат из поезда. И сделал он это в самом начале своей любви, когда еще не
стало очевидным отношение к нему этой самой Марины. А он просто был обязан признаться в любви к ней и
сделать это, как можно быстрей, потому что предстояла служба в армии и
невольная разлука: на неделю, на день, на час, на минуту – неважно это.
А еще я сфотографировал на фоне надписи свою
собака. Она заслужила это, потому что принадлежит к породе, выведенной, будто
специально для любви к людям. Причем, такие собаки любят весь род человеческий,
независимо от возраста, пола и цвета кожи. Я не знаю, почему так получилось, но
хорошо, что вышло именно так. Есть собаки для охоты, для сторожевой службы,
есть псы для собачьих боев, а есть и вот такие – только для любви к людям.
И, если честно, я своей собаке завидую.
Завидую удивительному таланту сразу и
бесповоротно верить всем и каждому. Верить и любить всех с первого взгляда.
Религия тысячелетия пробует вывести такую же
человеческую породу, но пока безуспешно. Собственно, это ее главная задача.
Всевышний не озабочен проблемой любви среди тех же собак, а вот любовь
человеческая ему крайне необходима по многим причинам. Особую, любвеобильную,
породу собак вывели сами люди, а вот с собой они справиться никак не могут при
всем старании.
Думаю, это не беда, это нормально, что не
можем мы с возрастом говорить друг с
другом так, как говорили тот солдат и солдатка в вагоне поезда, следующего из
Акко в Тель-Авив. Беда в другом и мешает нам, как мне кажется, другое: будто в
отместку за утраченную силу и чистоту чувства приходит к нам раздражение,
нетерпимость к людям, цинизм. Мы начинаем хоронить и отпевать себя раньше
смерти, забывая напрочь о том, что когда-то вполне могли «построить город и
разрушить горы» на необитаемом острове, наедине со своей любовью.
Комментариев нет:
Отправить комментарий