Ярмольник публично поддержал российское вторжение в Украину
Актерам в России теперь обязательно поддерживать войну? Просто отмалчиваться уже недостаточно - даже для звезд уровня Ярмольника и Горбачевой?
от TaboolaСпонсорский контент
19 января 2024 года в государственном информационном агентстве ТАСС вышло интервью актера Леонида Ярмольника, в котором он публично поддержал российское вторжение в Украину.
В разговоре с журналисткой Ярмольник заявил, что Россия находится "на той стороне, которая борется за победу света". "Все, что происходит, происходит по правильным законам для того, чтобы отстоять свой суверенитет, свои принципы, сохранить мир", - добавил артист.
Ранее в январе актриса Ирина Горбачева сказала в интервью, что является "частью своего государства", "частью системы" и "частью любого процесса, который происходит в стране". Кроме того, Горбачева отметила, что помогает беженцам, в том числе из аннексированных ДНР и ЛНР.
По данным телеканала "Дождь", после начала войны Ирина Горбачева попала в черный список артистов, выступивших против российской военной агрессии в отношении Украины, а избежать запрета на съемки в стране ей помог режиссер и продюсер Никита Михалков. Утверждается, что он "лично провел переговоры с Кремлем и Минкультом", поскольку Горбачева была нужна ему для съемок фильма "Бременские музыканты".
Поддержка войны - это теперь новое условие для актеров, желающих работать в России? Или такие высказывания - личная инициатива? Говорим об этом с Иваном Филипповым, писателем, журналистом и автором телеграм-каналов "Запасаемся попкорном" и "На Zzzzzападном фронте без перемен".
«Лехаим» начинает публикацию классической статьи Финеаса Морделла «Происхождение букв и чисел согласно “Сефер Йецира”» (1912), посвященной всестороннему исследованию уникального в своем роде еврейского текста, «Сефер Йецира» («Книга Творения»).
Открывает публикацию предисловие переводчика этой статьи для русскоязычного читателя.
אמר רבא אי בעו צדיקי ברו עלמא, שנאמר כי עוונתכם היו מבדילים בינכם לבין אלוהיכם (סנהדרין סה:)
Сказал Раба: Если захотят праведники, то создадут мир, как сказано: «Ибо грехи ваши отделяли вас от вашего Б‑га (Исаия, 59:2)» (Вавилонский Талмуд, Сангедрин, 55:2).
«Сефер Йецира», наверное, представляет собой самый загадочный и следующий по влиятельности за Писанием и Вавилонским Талмудом текст во всей истории еврейской письменной мысли. Это относительно короткое сочинение, практически лишенное библейского содержания, поражает своей ритмичной фразировкой и выразительным языком. Во всех трактовках эта книга связывает сущность письменного языка с основами мироздания. С тех пор как «Сефер Йецира» (буквальный перевод на русский — Книга Творения) появилась в еврейском обиходе, этот лаконичный и очень непонятный трактат очаровал еврейских и не еврейских философов, каббалистов, мистиков, магов и историков. В отличие от многих других притягательных источников еврейской философии, «Сефер Йецира» также приобрела огромную популярность среди западных ученых и писателей — от Готфрида Вильгельма Лейбница до Умберто Эко и Хорхе Луиса Борхеса.
Первые известные нам версии «Сефер Йецира» появились в еврейском мире в начале X века н. э. В этот период она уже признавалась как канонический трактат ведущими раввинами трех частей света: Европы, Азии и Африки. Уникальным для средневековых источников является тот факт, что уже в самый момент появления «Сефер Йецира» насчитывалось по меньшей мере три ее редакции. Исследователей удивляет, однако, не только внезапное появление этой работы одновременно в разных частях света и ее в высшей степени таинственное отсутствие до этого, но также ее совершенно уникальная природа, не позволяющая приписать ее ни к одной известной на тот момент школе философской, мистической или религиозной мысли. Необычно также то, что с самого момента своего обнаружения «Сефер Йецира» немедленно была принята в еврейской среде уже в X веке, что не часто встречается в истории внезапно появляющихся еврейских текстов.
Страница из «Сефер Йецира». Манускрипт. XI векBibliotecа Apostolica Vaticana
Иосиф Дан, известный специалист по еврейской мистике, выделяет два основных очень непохожих друг на друга этапа влияния «Сефер Йецира» на еврейский мир . На первом — между X и XII веками н. э. — как минимум пять признанных комментаторов относились к книге как к своего рода философскому или даже научному тексту. К XII веку пестрота редакций и их беспрецедентные отличия как по длине так и по содержанию стали такими, что ни о каком едином толковании речи уже не шло. Таким образом, на втором этапе с конца XII века «Сефер Йецира» трактовалась мистиками и каббалистами как, соответственно, мистический, мифический или даже магический трактат.
Еще труднее станет наше положение в вопросе выяснения природы «Сефер Йецира», если мы примем точку зрения классического раввинского иудаизма о том, что эта книга была передана Б‑гом праотцу Аврааму или даже первому человеку Адаму. Все эти факты могут пробудить у заинтересованного читателя совершенно оправданные вопросы: что происходило с «Сефер Йецира» до ее канонизации в раввинском мире X века? Почему эта книга изначально понималась как философский и научный трактат, а позже рассматривалась как каноническое произведение еврейского мистицизма? Как могли три совершенно разные редакции возникнуть почти одновременно на разных континентах? В оставшейся части этого предисловия мы попытаемся составить хотя бы общую картину понимания этих вопросов. За более подробными ответами мы отсылаем читателя к весьма обширной и крайне противоречивой исследовательской литературе, на избранные работы из которой мы приводим ссылки.
Источники
Чтобы не потеряться во множестве мистических интерпретаций «Сефер Йецира», наше краткое введение в историю исследования этого труда следует начать с фактов о дошедших до нас основных редакциях этой таинственной книги.
В наши дни существуют три общепризнанные редакции (версии) текста «Сефер Йецира»: Редакции Саадьи Гаона, а также Длинная Редакция (около 2400 слов) и Краткая Редакция (около 1200 слов). Уже одна только разница в длинах последних двух сочинений дает явное представление о том, что эти редакции не являются лишь вариациями единого текста, а представляют собой фактически разные трактаты. Ниже мы вкратце разберем происхождение этих редакций, но сразу оговоримся, что перечислить все источники рукописей не представляется возможным ввиду обширности количества артефактов. Нас скорее будут интересовать именно сами основные редакции и отношение исследователей к их происхождению, а также объяснение причин их различий.
По нынешним сведениям, все три редакции впервые появляются примерно в одно время — в середине Х века н. э. — в разных частях света. Такая широкая география явно намекает на то, что оригинальный текст должен был появиться существенно раньше, письменные свидетельства чему, вероятно, еще не обнаружены.
Так называемая Редакция Саадьи названа в честь Саадьи бен Йосефа Гаона (882–942), одного из ведущих авторитетов вавилонского еврейства и автора первого известного отдельного комментария к «Сефер Йецира», составленного на арабском около 930 года и озаглавленного «Тафсир Китаб аль‑Мабади» («Книга основных принципов») . Самая ранняя сохранившаяся рукопись этой редакции, датируемая XI веком, была найдена в Каирской г[е]низе.
Титульный лист «Сефер Йецира». Издатель Яаков. бен Нафтали Газоло. 1562Schocken Institute
До nbsp;недавнего времени считалось, что Редакция Саадьи является продуктом редакционного вмешательства вавилонского Гаона в текст Длинной Редакции. Однако, как указывает Хейман , сравнительный анализ вариаций, обнаруженных во всех трех редакциях, позволяет предположить, что Редакция Саадьи была создана задолго до его сочинения «Тафсир Китаб аль‑Мабади» неизвестным более ранним редактором.
Самое же раннее свидетельство о Длинной Редакции можно найти в комментарии к «Сефер Йецира» Шабтая Донноло. Шабтай бен Авраам Донноло (912/913 — после 982) был еврейским мудрецом и ученым‑энциклопедистом, жившим на юге Италии. Аналогично тому, как Саадье приписывали изменения текста Длинной Редакции, была выдвинута гипотеза, что Донноло похожим образом вмешался в текст «Сефер Йецира» и сам составил Длинную Редакцию. Однако эта гипотеза была позднее раскритикована, и на данный момент принято считать, что Длинная Редакция существовала еще до комментария Шабтая Донноло
Hayman A. P., Sefer Yesira: Edition, Translation and Text‑Critical Commentary, Mohr Siebeck 2020, p. 143.
.
Самое раннее свидетельство о Краткой Редакции «Сефер Йецира» можно найти в арабском комментарии к ней североафриканского мудреца, врача, математика и астронома Дунаша ибн Тамима (ок. 890 — после 955–956). Дунаш был учеником Ицхака Исраэли (ок. 855–955), одного из первых еврейских философов‑неоплатоников и врача, которому на протяжении долгого времени комментарий Дунаша приписывался. Это самая короткая редакция «Сефер Йецира», насчитывающая около 1200 слов. Дошедший до нас комментарий Дунаша ибн Тамима был переписан в XII веке. Некоторые фрагменты оригинального текста комментария на арабском также были найдены в Каирской г[е]низе . Комментарий Дунаша ибн Тамима также приписывался Яакову бен Ниссиму ибн Шахину (ок. 960–1062) . Однако авторство Дунаша на сегодняшний день считается достоверно установленным, как и тот факт, что он находился под сильным влиянием неоплатонической мысли своего учителя Ицхака Исраэли и что тот, вероятно, сам написал комментарий к «Сефер Йецира», часть которого сохранилась в работе Дунаша. Краткая Редакция, сопровождаемая комментариями Дунаша ибн Тамима, была опубликована в Мантуе в 1562 году. Именно она стала первой версией «Сефер Йецира», изданной на иврите.
На сегодняшний день в среде исследователей есть консенсус о том, что текст «Сефер Йецира», засвидетельствованный в комментарии Дунаша, по‑видимому, не подвергся существенному вмешательству и поэтому хорошо сохранился. Это, однако, контрастирует с тем, что наблюдалось в комментариях Саадьи и Донноло, в которых текст «Сефер Йецира» был значительным образом изменен. Так, в комментарии Саадьи некоторые части «Сефер Йецира» опущены вовсе, их порядок изменен или они сильно правлены.
В тех случаях, когда комментарий писался на иврите, а не на арабском, текст комментария бывает невозможно отделить от ивритского текста самой книги, так как часто толкователи встраивали свои добавления (от нескольких слов до длинных предложений) в синтаксические структуры самой «Сефер Йецира». Таким образом, к примеру, устроен комментарий Шабтая Донноло, что делает анализ и выделение текста самой «Сефер Йецира» крайне затруднительным. Относительно же комментария Дунаша ибн Тамима важно, однако, отметить, что текст «Сефер Йецира», восстановленный по нему, не полностью соответствует Краткой Редакции, использованной более поздними комментаторами и засвидетельствованной подавляющим большинством рукописей. Таким образом, нет никаких доказательств того, что комментарий Дунаша стал источником Краткой Редакции.
По мнению того же Хеймана , версии текста «Сефер Йецира», которые комментировали Саадья, Донноло и Дунаш, имеют, несмотря на многочисленные различия между ними, много общего текста, который более поздняя рукописная традиция приписывала только одной или другой редакции. Такое положение вещей свидетельствует о том, что, по крайней мере, до первой половины X века текст «Сефер Йецира» сохранял изменчивое состояние и что три известные нам редакции еще не были полностью оформлены. Наблюдение Хеймана находит дальнейшее подтверждение в религиозно‑философском сочинении Шабтая Донноло 946 года под названием «Сефер Хак[е]мони». В «Сефер Хак[е]мони» многочисленные варианты, традиционно приписываемые редакции Саадьи или даже считающиеся личными дополнениями Саадьи, засвидетельствованы в подавляющем большинстве рукописей.
Интересно отметить, что даже название трактата, о котором идет речь, устоялось далеко не сразу. Древнейшее известное нам имя «Сефер Йецира» — это «Буквы Праотца Авраама», а некоторые старые источники добавляют к этому названию слова «который называется Законы Творения» или «который называется Книга Творения». На самом деле эти так называемые «Буквы Праотца Авраама» являются предметом только второй части книги. Первая же часть книги посвящена кратному перечислению десяти сфирот и некоторым расплывчатым замечаниям по поводу их характеристики. Названия «Илхот Йецира» («Законы Творения») и «Сефер Йецира» («Книга Творения»), данные всей книге, могут быть связаны с упоминаниями соответствующих источников в трактате «Сангедрин» Вавилонского Талмуда. Источники эти были позднее отождествлены с «Сефер Йецира», которая и носит теперь одно из упомянутых там названий. Надо, однако, подчеркнуть, что это отождествление основано лишь на догадках и не подкреплено никакими доказательствами. Примечательно поэтому, что Саадья Гаон, который является первым известным комментатором книги, называет ее «Книгой Начал». Название «Сефер Йецира», по‑видимому, было известно уже Шабтаю Донноло, а Дунаш ибн Тамим вновь называет ее «Книгой Сотворения Начал».
Справедливым будет добавить, что некоторые исследователи выделяют также четвертую редакцию — так называемую Редакцию Гра‑Ари. В середине XVI века лидер каббалистов Цфата Моше Кордоверо (1522–1570) скомпоновал текст на основании нескольких отдельных рукописей «Сефер Йецира». Десять лет спустя эта обработка стала основой редакции «Сефер Йецира», составленной его учеником и преемником Ицхаком бар Шломо Лурия Ашкенази (1534–1572), также известным под акронимом Ари. Эта редакция стала основой текста «Сефер Йецира», использованной в XVIII веке раввином Элияу из Вильны (1720–1797), также известным как Гра или Виленский Гаон. Текст Редакции Гра‑Ари во многом идентичен Длинной Редакции и не считается единогласно независимой редакцией «Сефер Йецира». Эта редакция, например, выбрана Арье Капланом в качестве основы для его издания, перевода и каббалистической трактовки книги .
Контекстуализация
Вопрос происхождения «Сефер Йецира» остается очень далеким от разрешения и по сей день. Несмотря на наличие множества рукописей, комментариев и других свидетельств, контекстуализация «Сефер Йецира» представляется практически невозможной. Уникальный стиль, отсутствие явных ссылок на другие известные еврейские источники, включая Писание, а также невозможность отыскать упоминания о «Сефер Йецира» в рукописях поздней античности лишь многократно усугубляют задачу контекстуализации книги. Вдобавок внеисторичность «Сефер Йецира» и существенное количество неологизмов, которые нигде или почти нигде в Писании или Талмуде более не употреблялись, запутывают дело еще сильнее.
В качестве типичной иллюстрации сложности толкования «Сефер Йецира» можно привести вопрос интерпретации двух ключевых понятий, встречающихся уже в самом начале книги во всех известных нам редакциях трактата. Одно из них — это сфирот, буквальный перевод которого «отсчеты» или «числа». Ни в одной другой более древней еврейской книге это слово не употребляется в похожем контексте, поэтому восстановить его толкование здесь затруднительно. Второй по порядку, но, скорее, еще более таинственный неологизм, вводимый первой главой «Сефер Йецира», — это слово «блима».
Блима следует в тексте сразу за сфирот и, по мнению большинства толкователей, характеризует их. Таким образом, читать их следует вместе как «сфирот блима». В самой «Сефер Йецира» они всегда упоминаются только вместе.
Как мы уже отметили, слово «сфирот» не используется нигде до этого в похожем контексте. Слово же «блима» упоминается во всем Писании всего единожды в загадочной книге Иова, 26:7 таким поэтическим образом, что смысл его понять совершенно невозможно:
נטה צפון על תהו תלה ארץ על ְבּ ִלי ָמה
Он распростер север над пустотою, повесил землю на блима.
Мало того, среди раввинов и библеистов нет даже согласия о том, является ли блима одним словом или же это бли (без) ма (чего‑то). Традиционные издания книги Иова на иврите разнятся в этом. Классические комментарии и основанные на них переводы книги Иова обычно понимают и переводят «блима» как «ничто». Такой перевод, однако, сложно подтвердить или опровергнуть самим текстом Писания. Кроме того, он оставляет нас в недоумении относительно толкования словосочетания «сфирот блима» из «Сефер Йецира».
В каббалистической литературе слово «сфира» впервые будет использовано намного позже, в совершенно ином контексте и без характеристики блима. Первые каббалистические книги «Сефер а‑багир» и «Зоар» , вводящие его в мистический оборот, появятся только в XII–XIII веках.
В итоге мы имеем одно слово, которое никогда раньше и, судя по всему, никогда позже не упоминалось в похожем контексте, и вслед за ним слово не менее таинственное, использованное в Писании всего один раз и, вероятно, являющееся двумя отдельными словами. Даже в самой «Сефер Йецира» два этих понятия больше никогда не употребляются, кроме первой главы, в которой они использованы несколько раз рефреном в повторяющемся начале нескольких мишнайот.
На протяжении последних полутора веков историки, археологи, исследователи восточных рукописей, еврейской мистики и теологии высказывали бесчисленное множество гипотез датировки и происхождения оригинального текста «Сефер Йецира». Очень приближенно эти предположения можно разбить на следующие классы: 1) пифагорейская школа VI–IV веков до н. э. , 2) эллинизм I века н. э. , 3) раввинская школа II–VI веков н. э. , 4) неоплатонизм IV–V веков н. э. , 5) палестинские мыслители V–VI веков н. э. , 6) сирийско‑христианская среда VI–VII веков н. э. или 7) исламский мир IX века н. э.
Teach Their Theories of Sefer Yesirah, Sinai, 74, 1974, pp. 42–66. см. также Langermann Y. T., On the Beginning of Hebrew Scientific Literature and on Studying History Through Maqbilot, Aleph 2, 2002, pp. 169–176; Wasserstrom S.M., Sefer Yesira and Early Islam: A Reappraisal, Journal of Jewish Thought and Philosophy, 3, 1993, pp. 1–30; ibid., Further Thoughts on the Origins of Sefer Yesirah, Aleph 2, 2002, pp. 201–221; Herrmann K., Sefer Jezira: Buch der Schöpfung, Frankfurt, Verlag der Weltreligionen, 2008, pp. 184–204.
Такое разнообразие возможных местоположений, периодов, философских школ и религиозных течений явно отражает фактическую невозможность даже приблизительно установить авторство, интерпретацию и датировку исходной «Сефер Йецира».
Новый взгляд
Принимая во внимание все сложности контекстуализации и интерпретации «Сефер Йецира», нынешняя работа филолога и специалиста по ивритской грамматике Финеаса Морделла покажется нам воистину революционной. После многих лет тщательной работы над текстом, сравнения различных редакции и изучения исторического контекста профессор Морделл пришел к теперь уже очевидному выводу, что тексты всех трех известных редакций содержат в себе разные куски ранних комментариев. Как мы уже отмечали выше, многие комментаторы, а особенно писавшие на иврите, встраивали свои толкования в сам оригинальный текст «Сефер Йецира». Другие составляли и записывали свои объяснения так, что в процессе поздних переписываний они слились с текстом. В результате длительного кропотливого труда профессору Морделлу удалось восстановить оригинальный, по его мнению, текст древнего трактата и датировать его происхождение. И хотя, конечно же, нет возможности теперь проверить точное соответствие реконструированного текста утраченному оригиналу, совершенно бесспорно, что такой подход имеет полное и законное право на существование в деле разгадывания тайн «Сефер Йецира».
Важно также заметить, что, хотя статья Финеаса Морделла была написана автором в 1912 году и издана примерно в то же время, она осталась почти незамеченной в научном мире и спустя более чем век. Несмотря на свидетельства, имевшиеся уже тогда, и новые найденные рукописи и сведения о поздней античности и раннем Средневековье, практически все специалисты продолжают до сих пор контекстуализировать и интерпретировать «Сефер Йецира» в мистическом или каббалистическом ключе, не обращая внимания на все обнаруженные находки и приводимые веские доводы. С большим трудом обходя или вовсе умалчивая множественные текстуальные проблемы, повторения и несогласованности, им удается сохранить status quo в деле исследования истинного происхождения «Сефер Йецира» в узкой среде академических ученых, не допуская смены научной парадигмы всеми своими силами. Существовавшие фантастические истории о создании монстров‑гуманоидов големов с помощью «Книги Творения», «Сефер Йецира» уже давно полностью разоблачены и признаны выдумками, но мистические версии толкования этой книги и таинственные гипотезы о ее происхождении живут до сих пор.
По возможности я старался сохранять оригинальную орфографию и стиль автора, так как мне его текст показался очень лаконичным, а его вокабуляр — точно подобранным. В тех редких случаях, когда я осмеливался уточнять и существенно менять таким образом его перевод с иврита или арамейского, я старался указывать на это.
Два ключевых вопроса Холокоста: отчего это произошло и как это происходило. Недавно вышедшая книга «Нескончаемая ночь: судьба евреев в оккупированной немцами Польше» (редакторы‑составители — историк Ян Грабовский и директор Польского центра исследований Холокоста в Варшаве Барбара Энгелькинг) существенно помогает нам глубже понять, как немцы осуществляли так называемое «окончательное решение» в Восточной Европе — а именно с помощью местного нееврейского населения.
JAKUB PORZYCKI/NURPHOTO VIA GETTY IMAGE
Немцы поставили задачу отыскать и убить каждого еврея, и это грандиозное предприятие охватило три континента. Немцы и их пособники преследовали евреев от Северной Африки до Норвегии. На западе евреев с Нормандских островов отправляли в лагеря смерти, на востоке охотились на евреев на Кавказе. Немцы убивали евреев на протяжении всей войны: в августе 1944‑го евреев и их сотоварищей‑христиан расстреливали в Пизе, всего‑навсего в 270 метрах от позиций американской армии. Даже в условиях глобального конфликта, когда в армию мобилизовали более 100 млн мужчин, так называемое «окончательное решение» требовало значительных людских ресурсов и усилий. «Нескончаемая ночь», отредактированная и сокращенная (546 страниц) англоязычная версия научного труда, который в польском издании занимает 1700 страниц и два тома, — это часть новой волны трудов по истории, где показано, как велика доля соседей евреев в этих усилиях.
Центром бойни была Польша. Половина всех евреев, убитых в Холокосте, — польские: три миллиона из шести. До начала «Операции Рейнхардт» — массовых убийств в 1941–1943 годах — в восьми польских повятах, исследуемых в книге, насчитывалось 108 149 евреев. В «Нескончаемой ночи» изучена судьба 9543 евреев, переживших эту массовую бойню. До конца войны дожили всего 2387 из них. Эту финальную стадию Холокоста — уничтожение тех, кто уцелел при первых волнах массовых убийств — немцы назвали Judenjagd (охота на евреев). Начинание было совместное, с участием немцев, польских органов власти, а также поляков, живших по соседству с евреями.
Во всех восьми статьях книги применяется «микроисторический» подход: ученые терпеливо просеивают несвязные и тяжелые для восприятия первоисточники, чтобы описать судьбы отдельных евреев. Один из методов «микроистории» — находить пробелы в доказательствах, заостряя внимание читателей на том, что свидетельских показаний и архивных документов просто нет, потому что жертв убили, а убийцы остались безнаказанными. Например, мы узнаем, что Владислав Венгжин, член Армии Крайовой (крупнейшего в Польше движения Сопротивления), согласился укрыть Сабину Блауфедер и Женю Рабер, с которыми был знаком до войны. Позже Венгжин выдал этих женщин. Почему, неизвестно.
Немцы организовали систему контроля, сеявшую террор повсюду в сельских районах Польши, а основывалась эта система на «немецком законе и беззаконии», как назвали это Энгелькинг и Грабовский. Сельский аппарат безопасности также охотился на беглых советских военнопленных и на крестьян, плетя целую паутину страха и расправ. Немецкий террор спустил с цепи темные силы в польском и украинском обществах. Пока немцы уничтожали польскую нацию, многие поляки использовали охоту на евреев в собственных целях — чтобы свести счеты, обогатиться, продвинуть националистическую и антисемитскую политику или просто выжить самим ценой гибели своих еврейских друзей и соседей.
«Микроистория», как следует уже из самого термина, особенно эффективна при воссоздании конкретных эпизодов в мельчайших подробностях. Например, Грабовский составляет детальную, час за часом, хронику убийства евреев в Венгрувском гетто 21 сентября 1942 года — на Йом Кипур (в тот же день из Варшавского гетто вывезли в лагеря последнюю массовую группу евреев). Во время расправы 16‑летний сын начальника немецкого гестапо Мюллера, член гитлерюгенда, надел форму и принял участие в бойне.
Сходным образом Томаш Фридель анализирует социальную динамику в сельских районах Польши, спровоцированную немецкой оккупацией. Некоторых поляков, которые помогали евреям, немцы подвергали жестоким репрессиям, тем самым играя на страхе поляков перед наказанием. В некоторых случаях немцы и польские полицейские убивали поляков, укрывавших евреев. Узнав об этом, другие поляки, чтобы предупредить такой исход, убивали тех евреев, которых сами укрывали: кто собственноручно, кто — выдавая их властям. Дагмара Свалтек‑Невиньская приводит такой пример: Войцех Гикала спросил у старосты своей деревни, что делать с полуторагодовалым еврейским ребенком из семьи Пинкес, которого он приютил. Польский полицейский застрелил и Гикалу, и ребенка.
Историк Ян Грабовский и директор Польского центра исследований Холокоста в Варшаве Барбара ЭнгелькингФото: Jacek Dominski
Книга делает колоссально важное дело, рассеивая свод польских мифов, где евреи выставлены пассивными жертвами, а поляки — спасителями. Россказни о том, что евреи безропотно шли на бойню, снимают с поляков нравственную вину за бездействие. Как и повсюду в Европе, местные неевреи сочиняли небылицы, чтобы удалить себя из анналов истории. Впоследствии многие утверждали: они и знать не знали, что немцы творили с евреями. Либо утверждали, что немцы всегда убивали тех, кто помогал евреям, оправдывая таким образом свой отказ прийти на помощь.
В Польше — точно так же, как и везде в Европе, — намеренно проводят политику, направленную на преувеличение роли неевреев в спасении евреев. Из историй о спасении делают что‑то вроде средневекового моралитэ: добропорядочные, высоконравственные христиане спасали слабых, потерянных евреев; иногда немцы убивали христиан‑спасителей. Грабовский называет такие рассказы о спасениях, где отсутствует широкий контекст Польши военных лет, «софизмом и искажением истории». Лишь немногие поляки были готовы помочь евреям, а тем, кто соглашался помочь, собратья‑поляки угрожали, иногда вымещали на них злобу, а, случалось, и убивали их.
Очерки описывают изобретательность и решимость в деревнях, лесах и трудовых лагерях, где евреи переносили беспрецедентные тяготы. Запастись едой было трудно, неевреи часто вели себя враждебно. В Злочевском повяте уцелело только одно хитроумно устроенное убежище‑бункер, под фундаментом дома, со специальным ходом к колодцу. Такое было доступно немногим.
Замечательный эпизод сопротивления — деятельность Йоханана и Авраама Амстердамов в Дулецком лесу на юго‑востоке Польши. Амстердамы, семья сефардского происхождения, владели землей близ леса, держали корчму и жертвовали деньги местной католической церкви. Йоханан Амстердам написал «Десять заповедей леса» о том, как избежать опасности. Бывало, что семья Амстердам укрывала до 60 евреев. В конце концов к опушке леса, где они скрывались, приблизилась линия фронта — шли бои между немецкими и советскими войсками. 27 ноября 1944 года последние 48 членов группы Амстердамов побежали в сторону советских позиций. Они пересекли минное поле, рискнули пробиваться дальше под огнем немцев и советских войск. Живыми дошли 36.
Статьи развеивают и тот миф, будто немцы всегда убивали тех, кто помогал евреям. Да, евреев немцы убивали всегда, но с теми, кто помогал евреям, обходились по‑разному. Например, когда в июне 1943 года в Венгруве поляки выдали немцам Янину Рогиньскую за укрывательство 10 евреев, немцы расстреляли и Рогиньскую, и евреев. Однако в августе 1943 года в том же повяте немцы просто оштрафовали Витольда Ратыньского за укрывательство девяти евреев (а всех этих евреев расстреляли).
Точно так же поляки никак не могли оставаться в неведении о страданиях евреев. Беды обрушивались на евреев прилюдно, и порой это подстегивало поляков участвовать в антисемитских зверствах. Шрага Файвель Белавский слышал, как его «друг» и сосед Манек Карбовский вызвался принести топор, чтобы выломать дверь дома, где он прятался. Также Белавский слышал смех поляков во время облавы на евреев. Алина Скибиньская пишет: «Немецкие преступники не старались скрывать от местных жителей, что творят; все делалось открыто и прилюдно. Кто хотел знать, знал; кто хотел услышать, слышал».
В «Нескончаемой ночи» показано, что осуществить цели немцев — совершить геноцид — не удалось бы без пособничества поляков. Соседи‑поляки умели опознавать евреев так, как немцы не умели. Сельские евреи были тесно связаны с жителями, проживавшими окрест. Напротив, евреев из штетлов, зарабатывавших посредничеством, могли выручить только социальные связи с их бывшими работниками и деловыми партнерами, но связи эти были слабее, чем у деревенских.
Поляки делали выбор — решали убивать евреев. В Новотаргском повяте по лесам, разыскивая евреев, рыскали не немцы, а польские сельские жандармы. Польские пожарные‑добровольцы охотились на евреев. В Лукувском повяте поляки выдавали евреев за мешок сахара. В статьях упоминается о том, что поляки насиловали евреек. Некоторые из тех, кто сопротивлялся немцам, становились гонителями евреев. В июне 1944 года Армия Крайова освободила из немецкой тюрьмы в Новом Вишнице 120 заключенных. Осенью 1944 года некоторые из этих бывших заключенных напали на еврейский бункер‑убежище и убили семь из восьми евреев, находившихся внутри. Энгелькинг и Грабовский пишут: «Значительная часть польского населения участвовала в акциях уничтожения, а позднее, в период между 1942 и 1945 годами, прямо или косвенно способствовала гибели тысяч евреев, искавших у них убежища».
Для евреев бегство от немцев сопровождалось страшными мытарствами. Те, кто сбежал из гетто в городе Семятыче, вернулись, не найдя, где укрыться. До леса добралась лишь горстка, да и те продержались только две недели. Некоторые сдались полицейским, а те казнили их на еврейском кладбище.
Некоторые еврейки, выдавая себя за христианок, жили в Германии, куда их угнали на принудительные работы. Вопреки представлению, что трудовой лагерь всегда означал верную смерть, некоторые евреи выжили в таких лагерях, особенно в Дембицком повяте в Польше, где контроль был налажен плохо. В лагере у евреев‑крестьян было больше шансов выжить, поскольку они имели опыт работы на земле. Немцы внушали евреям, что они выживут, если будут трудиться, но ни труд, ни коллаборационизм евреев не спасали.
Вместе с тем пережить оккупацию было еще недостаточно, чтобы сохранить жизнь. Послевоенный период тоже часто нес гибель. Оскар Шиндлер спас Лонека Линденбергера и Людвика Герца, выходцев из Нового Тарга. В 1946 году их убили поляки.
Различия между регионами много значили. На востоке Польши, где немецкая оккупация продолжалась относительно недолго, евреям помогали советские партизаны. Поляки чувствовали недоброжелательство украинцев и охотнее помогали евреям. В Бельске‑Подляски потомки мелких дворян сочувствовали евреям больше, чем в других местах. Эти бывшие дворянские семьи тоже жили на самодостаточных хуторах вдали от деревень, кишевших враждебными крестьянами. Как справедливо утверждают Энгелькинг и Грабовский, «предполагаемая, ставшая притчей во языцех “неизбежность Холокоста” была многосоставной и, следовательно, никоим образом не неизбежной».
«Нескончаемая ночь» свидетельствует, что революционные изменения в историографии Холокоста продолжаются. Самые интересные исследования фокусируются уже не на политике Германии по отношению к евреям или нацистских механизмах убийства. Вместо этого историки исследуют местное нееврейское население и его причастность к немецким преступлениям. Эта научная работа часто наталкивается на сопротивление, иногда проникнутое антисемитизмом. Закон, принятый в Польше в 2018 году, предусматривает тюремное заключение на срок до трех лет для поляков и иностранцев, которые будут утверждать, что «польский народ или Республика Польша ответственны полностью или как соучастники за нацистские преступления, совершенные Третьим рейхом». Сначала в законе сделали исключение для художественных произведений и научных работ. После критики польские власти отменили уголовное наказание, разрешив взамен гражданские иски. И — ловкость рук и никакого мошенства — отменили исключение для художественных произведений и научных работ. И в результате над историками нависла угроза изнурительных судебных разбирательств и попыток запугивания.
Важнее всего, что «Нескончаемая ночь» — отповедь потугам отрицать значимость Холокоста и памяти о нем. На политической арене левые экстремисты и правые экстремисты защищают отрицателей Холокоста и сетуют — хоть это и не так, — что память о Холокосте заслоняет собой память о жертвах других преступлений. В научных кругах утверждают, что Германия чересчур усердствует с увековечиванием памяти о Холокосте. Однако «Нескончаемая ночь» показывает, что еще не все уроки Холокоста усвоены. Вопреки мифам ответственность за убийства, совершавшиеся в промышленных масштабах, была более масштабной, реальная картина Холокоста — еще более суровой, а нравственная бездна, в которую скатилась Европа, — еще глубже, чем нам представлялось.
Отсюда кажется, что страдания Газы, ее разрушенные здания — где-то очень далеко, за тридевять земель. В Стамбуле, где жизнь бьет ключом, в нескольких минутах ходьбы от бухты Золотой Рог, впадающей в пролив Босфор, находится отель AG Plaza: он может похвастаться террасами, бассейнами и коммерческими помещениями и соответствует вкусам высокотехнологических компаний, которым выгодно квартировать в кампусе Стамбульского коммерческого университета.
Но в действительности стамбульский отель и Газа связаны между собой. Сверкающее здание в культурной столице Турции построила компания, контролируемая теми, кого министерство финансов США именует «элементами ХАМАСа».
Журналистское расследование, проведенное Newsweek, выявило: AG Plaza в Стамбуле — лишь один из примеров того, каким образом ХАМАС, по утверждениям минфина США, управляет сетью строительных компаний, совокупная стоимость которых исчисляется сотнями миллионов долларов. Расследование вскрыло обширные связи между компаниями и частными лицами, которые, по утверждениям США, финансируют операции ХАМАСа.
Изучением отчетности о деловых операциях и ее сопоставлением с санкционными списками расследование Newsweek демонстрирует, каким образом ХАМАС задействует некоторых своих ключевых сотрудников для учреждения компаний на Ближнем Востоке и в других регионах в целях управления своей финансовой империей — причем часто в таких местах, в которых, по словам одного из экспертов, организация рассчитывает на негласное одобрение подобных операций. Список включает в себя частные компании из Объединенных Арабских Эмиратов, Турции, Алжира, Саудовской Аравии и Судана. Расследование, возможно, вскроет и то, как организация расширяет свою деятельность на Западную Европу.
Также расследование наглядно демонстрирует: хотя беспрецедентные удары по Газе, наносимые с земли и с воздуха (а они, по словам Израиля, необходимы, чтобы уничтожить ХАМАС), в теории сумеют парализовать группировку боевиков на этой территории, они вряд ли заблокируют приток денежных средств из-за рубежа.
Боевики хамаса в газе, май 2021CREDIT: EMMANUEL DUNAND/AFP/Getty
Судя по всему, задача отсечь ХАМАС от источников финансирования стала для администрации Байдена неотложной и первоочередной: 5 января 2024 года Белый дом объявил, что назначает вознаграждение в размере до 10 млн долларов за информацию, которая поможет подорвать экономический фундамент группировки.
Программа «Вознаграждение во имя правосудия» призвана разрушить широкую сеть, которая поддерживает ХАМАС. Мишенью программы должны стать любые источники дохода, крупные жертвователи, финансовые посредники и финансовые учреждения, помогающие группировке проводить транзакции.
Программа также «берет на мушку» частные фирмы и инвестиции, принадлежащие ХАМАСу либо контролируемые этой группировкой или ее финансистами, а также фирмы-прокладки, через которые идут закупки техники двойного назначения, и криминальные схемы, приносящие организации финансовую выгоду.
Характер программы отражает сложность борьбы с подобным финансированием. Сеть взаимосвязанных компаний ХАМАСа, заодно обогатившая его высокопоставленных деятелей в масштабе, совершенно невообразимом для простых жителей Газы, примечательна своей огромностью и замысловатым устройством.
Newsweek обнаружил: некий йеменец, специалист по бизнес-администрированию, является совладельцем принадлежащей ХАМАСу фирмы недвижимости в ОАЭ (она владела офисным зданием стоимостью 150 млн долларов), а также соучредителем связанной с ХАМАСом турецкой строительной компании, акции которой свободно торгуются на бирже. Он же владеет 20 процентами некоей фирмы-прокладки ХАМАСа в Саудовской Аравии и входит в совет директоров еще одной — а именно суданской — компании, связанной с ХАМАСом.
Другая корпоративная отчетность, рассмотренная отдельно, демонстрирует: некий бухгалтер с Западного берега Иордана играет центральную роль в четырех крупных строительных компаниях и фирмах, занимающихся недвижимостью, в трех странах: Турции, Судане и Саудовской Аравии.
Причем эта сеть, по-видимому, растет. Один богатый суданский бизнесмен, имевший тесные связи с покойным лидером «Аль-Каиды» (организация признана террористической и запрещена в Российской Федерации. — Ред.) Усамой бен Ладеном, человек, которого минфин США называет «финансистом ХАМАСа», в декабре 2023 года учредил в Испании связанную с ХАМАСом компанию, демонстрирует корпоративная документация.
В пресс-релизе от 24 мая 2022 года минфин США оценил общую стоимость связанной с ХАМАСом строительной империи в 500 млн долларов и сообщил, что в 2018 году 75 процентов турецкой открытой акционерной компании — той самой, которая построила в Стамбуле отель AG Plaza — принадлежали персонам, связанным с ХАМАСом. В пресс-релизе также утверждалось, что та же компания планировала в том же году тайно приберечь акции стоимостью 15 млн долларов, предназначенные для высокопоставленных деятелей ХАМАСа.
США включили компании и их руководителей в свой санкционный список от 2022 года, направленный против ХАМАСа, а также в три пакета санкций, наложенных на ХАМАС после нападения на Израиль 7 октября. В результате этого нападения погибло около 1200 человек, а боевики взяли в заложники еще около 250 человек. По состоянию на 9 января 2024 года удары Израиля, нанесенные с воздуха, земли и моря по сектору Газа, привели к гибели более 22400 человек, две трети из которых — женщины и дети, сообщается со ссылкой на министерство здравоохранения сектора Газа (напомним, у власти в секторе Газа находится ХАМАС). По заявлениям ООН, эти удары опустошили большую часть сектора Газа, заставили без малого 85 процентов из 2,3 млн его жителей покинуть свои дома и поставили четверть населения в ситуацию, когда им угрожает голод.
«В дополнение к средствам, которые ХАМАС получает от Ирана, его глобальный инвестиционный портфель генерирует колоссальные суммы в качестве доходов от его активов, стоимость которых оценивается во многие сотни миллионов долларов, причем компании работают в Судане, Алжире, Турции, ОАЭ и других странах», — говорится в заявлении министерства финансов США, 18 октября 2023 года обновившем санкционный список, направленный против ХАМАСа.
Компании, входящие в инвестиционный портфель ХАМАСа, действовали под видом легальных фирм, а их представители пытались скрыть, что ХАМАС контролирует активы компаний.
Эта инвестиционная сеть находится под управлением высшего руководства ХАМАСа и дает возможность высокопоставленным официальным лицам организации купаться в роскоши в то время, как рядовые палестинцы в Газе страдают от тяжелых условий жизни и экономических проблем.
Правительство Израиля тоже заявляет, что строительные компании являются жизненно важной частью финансовой модели ХАМАСа, и вторит санкционному списку США. В заявлении, распространенном в интернете 29 октября 2023 года, посольство Израиля в США сообщило: состояние Мусы Абу Марзука, заместителя председателя политбюро ХАМАСа, составляет 3 млрд долларов, а состояние верховных лидеров Халеда Машаля и Исмаила Хании примерно одинаково: у каждого из них около 4 млрд долларов.
По словам экспертов, причина, по которой ХАМАС занялся недвижимостью, очевидна. Стивен Реймер, старший научный сотрудник британского Королевского института оборонных исследований (RUSI), заявляет, что «строительство и последующая продажа недвижимости для ХАМАСа удобный способ завуалировать свои финансовые средства».
Реймер, работающий экспертом по борьбе с финансированием терроризма в Центре исследований финансовой преступности и безопасности в составе Королевского института оборонных исследований, говорит: «Во всем мире довольно слабо поставлено регулирование, призванное пресекать финансовые преступления в сфере строительства, девелопмента и недвижимости». Это значит, что связанные с ХАМАСом застройщики «могут вкладывать средства в строительство многоквартирных домов, а затем продавать квартиры покупателям, не имеющим возможности выяснить происхождение средств, направленных на строительство их домов».
Другими словами, рядовые собственники жилья не подозревают, что, потратившись на покупку квартиры, поспособствовали росту военизированной организации, виновной в самом жестоком со времен Холокоста массовом убийстве евреев.
Турция
На первый взгляд, по резюме Хишама Юниса Яхьи Кафише кажется маловероятным, что он плутократ или, тем паче, «элемент» военизированной группировки.
Родился 1 сентября 1956 года в Хевроне — на территории, входившей тогда в состав Иордании, а позже ставшей Западным берегом Иордана. В 1978 году окончил факультет бухгалтерского учета в Университете имени короля Абдул-Азиза в Джидде, в Саудовской Аравии. В сфере бизнеса дебютировал в должности бухгалтера в филиале французской компании в Саудовской Аравии. С 1987 по 2005 год работал финансовым управляющим в Джидде, в Dar Al Eiman — компании-операторе гостиниц. Родной язык — арабский, также говорит по-английски.
Однако это резюме, включенное в документы, которые турецкая компания Trend GYO представила в министерство финансов Турции в 2018 году, следуя правилам публичного размещения акций, не освещает две важные главы из истории его жизни.
Во-первых, 25 марта 2021 года турецкий бюллетень торгового реестра Ticaret Sicil Gazetesi напечатал уведомление о поправках, внесенных в персональные данные Кафише. Он взял себе новое турецкое имя и получил турецкое гражданство. Это, по идее, могло помочь ему избежать проверок и упростить перемещения по миру.
Во-вторых, согласно заявлению минфина США, сделанному годом позже, при включении Кафише в санкционный список он был заместителем главы инвестиционного управления ХАМАСа и играл важную роль в «переводе средств от имени различных компаний, связанных с инвестиционным портфелем ХАМАСа». Минфин США расследовал его причастность к компаниям, связанным с ХАМАСом, в трех странах.
«Кафише участвовал в управлении деятельностью или играл ключевую роль в нескольких компаниях, контролируемых ХАМАСом», — добавляет минфин США.
Одна из них — компания со сверхмодным названием Trend GYO, рекламирующая в своих брошюрах и на веб-сайте на турецком языке фешенебельные многоквартирные дома и бизнес-центры, ориентированные на покупателей из среднего класса. Компания также создала Trend REIT — то есть инвестиционный траст, работающий с недвижимостью — для инвесторов, желающих войти в долю в ее девелоперских проектах.
Лидер ХАМАСА Салах Аль-Арури (слева) и представитель ФАТХА Азам Аль-Ахмад (справа) подписывают соглашение в Каире. 12 октября 2017KHALED DESOUKI/AFP VIA GETTY IMAGES
Турецкая деловая документация, рассмотренная Newsweek, показывает, что по состоянию на сентябрь 2023 года компания Trend была на 55 процентов публичной, то есть привлекала средства обычных граждан и профессиональных инвесторов.
Согласно ее собственной документации, Trend GYO осуществила 12 крупных проектов в разных районах Турции, в том числе AG Plaza на территории Стамбульского коммерческого университета (один из недавно завершенных и крупнейших проектов), а также серию многоквартирных жилых домов в городе Бурса на севере Турции, в том числе проекты Anda Park Sultanbeyli, Anda Park Ertuğrul, Anda Park Özlüce, Anda Park Balat-1, Anda Park Balat-2 и Anda Park Millet.
Один из шести элитных жилых домов Trend GYO в Бурсе — Trend Boulevard, компания призывает инвесторов приобрести долю в нем через ее инвестиционный фонд. Жилой комплекс Andapark Ertuğrul на 34 квартиры — «ваш ключ к дверям в тихую жизнь в здании современной архитектуры с собственной зеленой лужайкой» в «самом современном районе Бурсы», говорится в рекламе. За этим броским фасадом таится та правда, которую компания не желает афишировать.
«По состоянию на 2018 год элементы ХАМАСа владели примерно 75 процентами акционерного капитала, выпущенного турецкой компанией Trend GYO. Вдобавок ХАМАС планировал провести частную эмиссию акций Trend GYO на сумму более 15 млн долларов для высокопоставленных фигур, ведающих инвестиционным портфелем», — заявил минфин США, в мае 2022 года включив Trend GYO в свой санкционный список.
Отчетность о корпоративном управлении, с которой ознакомился Newsweek, демонстрирует, что бухгалтер Кафише, новоиспеченный турецкий гражданин, владел 13 процентами акций; йеменский миллиардер, бизнесмен и политик Хамид Абдулла Хусейн Аль-Ахмар — 17 процентами; а заместитель председателя совета директоров компании, гражданин Йемена Сахель Мабрук О. Мангуш — 30 процентами.
По утверждению минфина США, Кафише — самая значительная фигура, он играет важную роль как в управлении строительными компаниями, связанными с ХАМАСом на Ближнем Востоке, так и в перекачивании их средств в кошельки ХАМАСа.
Также минфин США утверждает, что один из тех, кто помогает утаивать причастность ХАМАСа к деятельности Trend GYO, — Муса Дудин, бывший координатор террористов-смертников, имеющий тесные связи с руководством ХАМАСа в секторе Газа. Дудин был приговорен к пожизненному заключению, но в 2011 году вышел на свободу в результате того, что Израиль обменял 1027 палестинских заключенных на ранее похищенного израильского военнослужащего Гилада Шалита.
В минфине США заявили, что Дудин пытался скрыть причастность ХАМАСа к деятельности компании, передавая акции другим лицам.
«Муса Мухаммад Салим Дудин — постоянно проживающий на Западном берегу Иордана член политбюро и чиновник инвестиционного управления ХАМАСа, ответственный за переговоры по освобождению членов ХАМАСа, заключенных в тюрьмы. Дудин публично представлял террористическую организацию и говорил от ее имени», — говорится в пресс-релизе от 18 октября 2023 года, в котором было объявлено о санкциях против Дудина и других официальных лиц, связанных с Trend GYO.
В нем также сказано: «Дудин пытался завуалировать сохраняющуюся связь Trend GYO с ХАМАСом, передав право собственности другим лицам. Дудин непосредственно сотрудничал с назначенным высшим лидером ХАМАСа Яхьей Ибрагимом Хасаном Синваром. Кроме того, ранее Дудин получил десятки тысяч долларов от заместителя главы политбюро Салиха Аль-Арури. Дудин использовал эти средства для закупки различного оружия для ХАМАСа, которое впоследствии было применено при кровавых террористических атаках, повлекших за собой гибель израильских военных».
США включили Синвара в свой санкционный список от 27 августа 2015 года, а Аль-Арури — в список от 10 сентября 2015 года. 2 января 2024 года Аль-Арури погиб в Бейруте в результате, как предполагается, удара с беспилотника.
В мае 2022 года минфин США внес компанию Trend GYO в санкционный список, назвав ее «частью инвестиционного портфеля ХАМАСа» и «одним из ключевых компонентов глобальных активов ХАМАСа, стоимость которых, по более ранним оценкам, составляет более 500 млн долларов».
Хотя Хамид аль-Ахмар, тогда председатель совета директоров компании, не фигурирует в санкционном списке США, но в документах, касающихся публичного размещения акций Trend GYO в 2018 году, говорится, что он является председателем Международного фонда Аль-Кудс — ливанской организации, которая включена в санкционный список США как подставная и за которой стоит ХАМАС. Аль-Ахмар часто говорил, что поддерживает ХАМАС.
Отчетность Trend, поданная в министерство финансов Турции, свидетельствует о серьезных переменах в структуре собственности на акции. Последние корпоративные отчеты Trend, поданные 30 сентября 2023 года и просмотренные Newsweek, демонстрируют: 55,4 процента акций компании находится в свободном обращении на фондовом рынке (для сравнения в конце 2022 года доля таких акций составляла 45,74 процента). Крупнейший частный акционер — Алаеддин Сенгулер, владеющий 22,19 процента акций компании. На втором месте — Арва Салех М. Мангуш, владеющая 12,07 процента. На третьем — Гульса Йигидоглу, владелец 10,34 процента. Всех троих в ноябре 2023 года внесли в санкционный список за «материальную помощь, спонсирование или финансовую, материальную либо техническую поддержку» на благо ХАМАСа.
Одна из акционеров — Арва Мангуш, 37 лет, гражданка Саудовской Аравии, родилась в Джидде и состоит в родстве с соучредителем Trend Салехом Мангушем; он передал ей все свои акции.
Согласно документации о публичном размещении акций Trend GYO, представленной в министерство финансов Турции, Салех Мангуш родился 28 ноября 1957 года в Хадрамауте на востоке Йемена. Он, как и Кафише, учился в Университете имени короля Абдул-Азиза в Джидде, в Саудовской Аравии, и в 1983 году окончил факультет делового администрирования. Трудовую деятельность начал в 1979-м в должности кассира банка «Аль-Ахли» в Саудовской Аравии и вырос по службе до должности секретаря по особым вопросам при генеральном управляющем, которую занимал до 2004 года. Его родной язык — — арабский, он также свободно говорит по-английски, сказано в документе.
По словам турецкого журналиста Абдуллы Бозкурта, который расследовал деятельность Trend GYO по заданию шведского новостного сайта Nordic Monitor, компания одновременно утаивает деньги, предназначенные для ХАМАСа, и извлекает доходы для его операций.
«Анализ документов, проведенный мной к данному моменту, определенно указывает и на первое, и на второе. Компания занимается девелоперскими проектами в сфере недвижимости, а в Турции это очень прибыльный рынок, позволяющий нажить капитал. Часть ее акций торгуется на фондовой бирже, поэтому компания также привлекает деньги обычных граждан и профессиональных инвесторов», — говорит он.
По мнению Николаса Райдера, профессора правоведения, эксперта по вопросам финансирования терроризма из Кардиффского университета в Великобритании, то, что ХАМАС использует компании из сферы недвижимости, — стандартная тактика.
«Компании, занимающиеся недвижимостью, оказались ценным механизмом финансирования, поскольку глобальный рынок недвижимости показал себя как площадка для надежного вложения средств и террористических группировок, и организованных преступных группировок. Вдобавок сектор недвижимости также, путем мошенничества с ипотекой, использовался для финансирования террористических актов, и в Америке было вынесено несколько связанных с этим приговоров по делам о финансировании терроризма», — сказал Райдер.
Редакция Newsweek 21 ноября и 1 декабря 2023 года обратилась с просьбой о комментариях в Trend GYO, а 18 декабря — с просьбой о комментариях к Салеху Мангушу и Хишаму Кафише.
Trend GYO отрицает, что поддерживает ХАМАС или какую-либо другую организацию, заявляя, что «это невозможно». В заявлении сказано, что компания была создана с участием иностранного капитала и является коммерческой организацией, стремящейся к получению прибыли, так что в ней должен регулярно проводить аудиторские проверки турецкий Совет по рынкам капитала, действующий в соответствии с принципом транспарентности.
Объединенные Арабские Эмираты
Деловая документация ОАЭ демонстрирует, что Салех Мангуш, соучредитель Trend, в 2004 году учредил в Шардже, третьем по численности населения городе страны, компанию Itqan Real Estate. В документах указано: компания занимается проектированием и строительством. Она владела в ОАЭ офисными зданиями, стоимость которых исчислялась сотнями миллионов долларов.
Корпоративная отчетность за 2022 год, просмотренная Newsweek, показывает, что гражданин Саудовской Аравии Мангуш, который числится в компании «генеральным менеджером», владеет 49 процентами компании. Это отвечает нормам ОАЭ, которые вплоть до недавнего времени требовали, чтобы во всех компаниях доля в размере 51 процента принадлежала гражданам ОАЭ (такие собственники получают ежемесячную плату и могут вообще не принимать участия в текущей деятельности компании). Согласно заявлению министерства финансов США о санкционном списке, сделанному в мае 2022 года, Itqan была «в числе нескольких коммерческих компаний, контролируемых тайным инвестиционным портфелем ХАМАСа».
«В середине 2019 года управляющие инвестиционным портфелем ХАМАСа рассматривали возможность продажи одного из самых ценных активов Itqan, оцененного в 150 млн долларов», — также сказано в заявлении. Как предполагается, этим активом было офисное здание в ОАЭ, ранее приобретенное компанией, но минфин США не приводит подробностей в своем санкционном списке.
Хотя Itqan много лет была среди крупных концернов на рынке недвижимости Шарджи, возможно, к ней применили жесткие меры. После того, как США внесли Itqan в санкционный список, в корпоративной отчетности эта компания была помечена как «недействующая».
Редакция Newsweek попыталась связаться с Itqan Real Estate JSC 21 ноября, а также 18 декабря 2023 года. Телефон, по-видимому, отключен, а электронные письма вернулись к отправителю. Веб-сайт компании, судя по всему, тоже удален из интернета.
МИТИНГ за освобождение израильских заложников из плена хамаса. Тель-Авив. 6 января 2024AMIR LEVY/GETTY IMAGES
Правительство ОАЭ (назвавшее нападение на Израиль 7 октября «серьезной и вызывающей беспокойство эскалацией» израильско-палестинского конфликта) стало относиться к ХАМАСу намного более сурово, чем турецкое правительство. После начала «арабской весны», в 2011 году, ОАЭ предприняли масштабные репрессии в отношении организации «Братья-мусульмане» (организация признана террористической и ее деятельность на территории Российской Федерации запрещена. — Ред.), а в 2013 году привлекли к судебной ответственности 94 предполагаемых члена некоей группы, связанной с «Братьями-мусульманами».
Саудовская Аравия
Согласно документам, касающимся публичного размещения акций Trend GYO, Салех Мангуш, учредитель Trend в Турции и Itqan в ОАЭ, также является учредителем компании Anda.
В документах публичного размещения акций Trend в 2018 году Мангуш заявил, что владеет 20 процентами компании Anda и является ее генеральным управляющим. Он также перечисляет несколько других учрежденных им компаний из Саудовской Аравии, в том числе компанию c различными деловыми интересами: золото и ювелирные изделия, управление отелями, упаковочная промышленность, запчасти для автомобилей и заключение договоров подряда.
Минфин США заявил, что Anda относится «к числу крупнейших инвестиций ХАМАСа в недвижимость и строительство». В мае 2022 года США включили Anda в свой санкционный список. В документе говорилось, что компанией Anda управлял коллега Мангуша по совету директоров Trend GYO — бухгалтер Хишам Кафише. Редакция Newsweek 22 ноября и 18 декабря 2023 года обратилась к компании Anda и Салеху Мангушу с просьбами о комментариях.
Судан
Постоянно проживающий в Судане мультимиллионер и финансист ХАМАСа Абдельбасит Хамза Эльхасан Мохамед Хаир «долгое время имел связи с финансированием терроризма, в том числе исторические связи с «Аль-Каидой» и связанными с Усамой бен Ладеной компаниями в Судане», — утверждается в заявлении минфина США, сделанном 18 октября 2023 года, когда ведомство включило Хаира в санкционный список.
Он является генеральным директором и владельцем суданской компании Zawaya Group, которая также была внесена в санкционный список США.
По данным министерства финансов США, Хаир также владеет компанией, название которой звучит на западный манер, — Larrycom Investment Company, суданской фирмой, где Хамза является одним из высших руководителей. Zawaya Group и Larrycom также попали 18 октября 2023 года в санкционный список США.
Кафише, бывший председатель совета директоров Trend GYO, также активно участвует в деятельности в Судане. В документах о публичном размещении акций Trend GYO за 2018 год Кафише заявляет, что начал инвестировать в Судан в 2000 году, а с 2010 года входит в совет директоров двух компаний Хаира в Хартуме: Agrogate Holding (занимается объектами инфраструктуры и горнодобывающей промышленностью) и Al Ruwad Real Estate (обе компании в ноябре 2023 года внесены в санкционный список).
В документах, поданных им, Кафише сообщил министерству финансов Турции, что в 2006 году посредством партнерства Ruwad начала инвестировать в недвижимость в Турции. В документе говорится, что Кафише через Ruwad участвовал в «технико-экономическом обосновании проектов, а также в строительстве многих жилых, офисных и коммерческих зданий в Турции». В 2014 году он стал председателем совета директоров и в 2018-м по-прежнему занимал эту должность, сказано в документе.
В своем заявлении касательно санкционного списка минфин США подтвердил утверждения Кафише, называвшего себя членом совета директоров Agrogate Holding и председателем совета директоров Ruwad.
Как говорится в этом заявлении, Кафише «проводил собеседования с кандидатами на руководящие посты в Agrogate и брал их на работу, он также поддерживал прямую связь с советом директоров компании». Agrogate уже более десяти лет является крупным игроком в суданском строительном бизнесе. В 2009 году Zawaya Group получила контракт по концессионной схеме «строительство-эксплуатация-передача» на проект шоссе Донгола-Аргин: рассчитанный на 40 лет план по строительству 359-километровой автомагистрали, которая соединит Судан и Египет и обойдется, по предварительным подсчетам, в 500 млн долларов. Для осуществления проекта Zawaya Group создала Agrogate Holding.
Ruwad возникла в 2010 году в результате слияния нескольких компаний ХАМАСа, базирующихся в Судане, заявил минфин США. Кафише «принимал в Al Rowad решения о приеме на работу и увольнениях, а также участвовал в финансовой деятельности компании», говорится в заявлении ведомства.
Редакция Newsweek 18 ноября и 1 декабря 2023 года обратилась с просьбами о комментариях к Larrycom, Zawaya Group, Agrogate Holding и Ruwad.
Испания
Испания стоит в центре плана, который, возможно, окажется новым дерзким шагом в финансовой стратегии ХАМАСа. Друг Усамы бен Ладена Абдельбасит Хаир является генеральным директором испанской компании Zawaya Group for Development Investment Sociedad Limitada, которую США 18 октября 2023 года внесли в свой санкционный список. Кое-что свидетельствует о том, что решение ХАМАСа переключиться на западноевропейские компании — новый шаг, который может позволить группировке ускользнуть от зоркого внимания на Ближнем Востоке.
Отчетность об испанских компаниях, просмотренная Newsweek, демонстрирует, что испанская Zawaya Group была учреждена в Валенсии, в Испании, 19 декабря 2022 года. Финансовая отчетность компании пока недоступна. Редакция Newsweek 1 и 15 декабря 2023 года обратилась с просьбой о комментариях к Zawaya Group.
Алжир
США также связывают ХАМАС с Sidar Company, учрежденной в Алжире в 1998 году, как говорится в корпоративной отчетности, просмотренной Newsweek. Компания занимается строительством, ее штаб-квартира находится в Алжире.
«Sidar Company, Anda Company и and Agrogate Holding были в числе крупнейших инвестиций ХАМАСа в недвижимость и строительство. Руководство инвестиционного управления ХАМАСа активно управляло Sidar Company, девелоперской компанией», — заявил минфин США.
Финансовая отчетность Sidar Company, похоже, идет вразрез с утверждениями США, что эта компания была в числе крупнейших инвестиций ХАМАСа в недвижимость и строительство, но эти неувязки могут отражать скрытность, характерную для финансов компании. В ее отчетах указано, что в компании работают четыре сотрудника, а выручка за 2022 год составила 106 414 226 алжирских динаров, что эквивалентно 790 504 долларам США. Редакция Newsweek 1 и 15 декабря 2023 года обратилась с просьбами о комментариях к Sidar Company и двум ее менеджерам.
«Негласная поддержка»
Несмотря на сложноустроенный характер связанных с ХАМАСом частных компаний, «корни» этой сети подпитываются поддержкой, которую оказывают ХАМАСу по всему миру, либо поддержкой дела палестинцев в целом. Тимоти Виттиг, автор книги под названием «Как разобраться в финансировании терроризма», научный сотрудник Оксфордского университета, рассказал Newsweek: ХАМАС ищет страны, где, как заранее известно, компании ХАМАСа, работающие в сфере недвижимости, получат поддержку делового сообщества.
Он говорит, что в сфере финансирования терроризма распространена ситуация, когда «сочувствующие бизнесмены, а также политические и общественные лидеры объединяют усилия, чтобы оказать «делу» взаимовыгодную финансовую поддержку».
«Так давно уже обстоит дело в исламистском движении и «Братьях-мусульманах»: практикуется заманчивое взаимовыгодное соглашение «ты мне — я тебе», когда группировкам из черного списка предлагают крайне необходимое им — своего рода кислородный шланг — финансирование, а их деловым партнерам — привилегированное положение на периферийных, но прибыльных рынках», — утверждает он.
Виттиг говорит, что финансовый успех ХАМАСа в некоторых странах — «возможный индикатор негласной и косвенной государственной поддержки».
«Это способ финансово поддержать ХАМАС, но не напрямую — ведь за прямую поддержку пришлось бы расплачиваться дополнительными потерями на международной политической арене ввиду санкций, — замечает он. — Позволяя ХАМАСу заниматься бизнесом в их странах, правительства могут и невинность соблюсти, и капитал приобрести».
