понедельник, 18 декабря 2023 г.

Израиль не создавал ХАМАС

 

   Фото из ФБ

Израиль не создавал ХАМАС

Дов Конторер

В сети, включая ее израильский русскоязычный сегмент, нередко звучат утверждения о причастности Израиля к созданию ХАМАСа. Подчеркну: не о военно-политической терпимости Израиля к факту власти ХАМАСа над сектором Газы с июня 2007 года до недавнего времени, а о создании этой организации, в которой Израиль, как утверждается, видел противовес ООП. В таком виде эти утверждения категорически не соответствуют истине. Зафиксировав этот факт, уместно обратить внимание на конкретные исторические обстоятельства, давшие условное основание сегодняшним спекуляциям.

На протяжении длительного времени главным актором антиизраильского террора оставались палестинские группировки, входившие в ООП и примыкавшие к ней. Одни из них имели особых покровителей в лице Сирии или Ирака, другие отличались особой приверженностью марксизму, третьи периодически заявляли о своем разрыве с ООП, но всё это были группировки светские, в духе господствующих идеологий прошлого века. На фоне их террористической активности деятельность т. н. «исламских обществ» (джамаат исламия) в секторе Газы не доставляла Израилю особенных поводов для беспокойства. Это была обычная дава, или «приглашение в ислам» через религиозную проповедь в сочетании с предоставлением различных социальных услуг. Связь указанных обществ с египетской организацией «Братьев-мусульман» не афишировалась, но была хорошо известна израильским спецслужбам, которые, однако, не находили ее достаточным основанием для пресечения их деятельности.

Отметим, что точно такая же деятельность вполне легально ведется сегодня мусульманскими общинами во многих странах мира. Поводом для репрессивного вмешательства властей она становится только в тех случаях, когда под ее прикрытием осуществляется финансирование террора и вербовка боевиков для участия в вооруженных конфликтах, как это было, например, в связи с рекрутированием европейской, российской и даже американской молодежи в ряды ИГИЛ. Ничего подобного не числилось за «исламскими обществами» в секторе Газы, возглавлявшимися шейхом Ахмедом Ясином, и в 1973 году им было позволено перенести свою деятельность в Иудею и Самарию. Более того, им в ряде случаев оказывалось содействие израильской военно-гражданской администрацией на контролируемых территориях.

Исламское общество в населенном пункте X хочет открыть курсы профессиональной подготовки для женщин? Замечательно. В населенном пункте Y таким же обществом заявлено о намерении создать спортивный клуб, который не будет зависим от финансирования и идеологического патронажа ООП? Весьма похвально. В населенном пункте Z исламскими бородачами учреждается фонд для снабжения медикаментами местной бедноты? На здоровье. И если параллельно с этим исламские радикалы проявляли все большую склонность к насилию в отношении своих политических оппонентов, то и это не становилось для Израиля поводом для беспокойства, ведь их оппонентами в палестинской среде были представители ФАТХа, марксистских фронтов (НФОП, ДФОП, ФНБ) и других террористических организаций.

Задним числом это можно назвать близорукостью, но в то время такой подход казался закономерным. В конце концов, Израиль не пытался превратить арабских жителей Иудеи, Самарии и Газы в сознательных сионистов, и если они вместо террора выбирали проповедь ислама и сопутствующую ей социальную деятельность на благо своих общин, у израильских спецслужб не было повода для вмешательства. Осознавалась ли потенциальная опасность проповеди в духе фундаменталистского ислама, которую вели Ахмед Ясин и его сподвижники? Полагаю, что осознавалась, хотя бы частично. Но опасность аналогичной проповеди и сегодня осознается в Западной Европе, США и России, однако наложить на нее полный запрет никто не решается.

Первые признаки того, что в «исламских обществах» Иудеи, Самарии и Газы вызревает готовность к участию в антиизраильском терроре, появились в начале восьмидесятых годов, в связи с хомейнистской революцией в Иране (1979), убийством египетского президента Анвара Садата (1981) и событиями Первой ливанской войны (1982). На этом фоне палестинским крылом «Братьев-мусульман» в секторе Газы была создана тайная организация «Аль-муджахадун аль-фаластиниун», ставившая себе задачей на первых порах скупку и накопление оружия. Тут израильская снисходительность к палестинским исламистам закончилась, и в июне 1984 года ШАБАК провел у них серию обысков, причем в доме у шейха Ясина и в ближайшей к нему мечети были обнаружены десятки стволов автоматического оружия, включая несколько пулеметов. За этим последовала серия судебных процессов над лидерами палестинских исламистов. В ходе одного из них Ахмед Ясин, признанный виновным в создании военизированной организации, незаконном хранении оружия и призывах к уничтожению Израиля, был приговорен к тринадцати годам лишения свободы. Вскоре он, однако, освободился благодаря печально известной «сделке с Джибрилем».

Выбрав путь вооруженной борьбы с Израилем, Ясин останавливаться не собирался, и в 1986 году им была создана откровенно джихадистская организация «Аль-Маджад», быстро развернувшая сеть своих ячеек в секторе Газы и приступившая к ликвидации местных жителей, заподозренных в сотрудничестве с израильскими властями. Решение о создании новой, более массовой организации, готовой направить оружие непосредственно против Израиля, было принято шейхом Ясином совместно с Абдель-Азизом Рантиси и Салахом Шхаде в июне 1987 года. Вскоре этот замысел осуществился. О создании организации, взявшей себе название «Харакат эль-мукауамат эль-исламия» («Исламское движение сопротивления»), было объявлено 15 декабря 1987 года, через несколько дней после начала первой интифады. Акронимом этого названия является слово ХАМАС.

Из вышесказанного следует, что Израиль не был причастен к созданию ХАМАСа как такового. Израильские спецслужбы преследовали палестинских исламистов, не останавливаясь перед арестом их идейных вождей, уже на стадии создания «Аль-муджахадун аль-фаластиниун», задолго до появления ХАМАСа. Прежняя терпимость в отношении этой публики, обусловленная изложенными выше обстоятельствами, была отброшена, как только исламисты взялись за оружие.

В начале девяностых годов, когда ХАМАС уже пролил немало еврейской крови, я озаглавил одну из своих статей об этой организации «Голем, восставший на своего создателя». В выборе такого названия был очевидный литературный соблазн, перед которым я не устоял, и хотя в самой статье достаточно корректно излагалась история появления ХАМАСа, с объяснением причин той сдержанности, которую израильские спецслужбы проявляли в прежние годы к джамаат исламия, сегодня я предпочел бы, чтобы она называлась иначе. Точность важнее удобной метафоры. Израиль не создавал ХАМАС, и это верно даже при самом строгом отношении к той политике, которая проводилась им в шестидесятые и семидесятые годы прошлого века.

ФБ, 12.2023

Объемы добычи нефти в США существенно превысили прогнозы

 


Объемы добычи нефти в США существенно превысили прогнозы

время публикации:  | последнее обновление: 
блогверсия для печатифото

Добыча нефти в США в четвертом квартале 2023 года достигла 13,3 миллиона баррелей в сутки, на 800 тысяч баррелей в сутки превысив прогнозы аналитиков.

Фактически речь идет о добавке на глобальный нефтяной рынок объемов нефти, сравнимых с поставляемыми Венесуэлой.

Как сообщает Bloomberg, быстрое наращивание объемов нефтедобычи стало возможным за счет прошедшей в последние несколько лет модернизации методов добычи нефти из сланцев.

Совершенствование методов и ускорение процессов добычи сланцевой нефти позволило восстановить рентабельность этого процесса, сильно подорванную в 2014 году, когда страны OPEC резко увеличили добычу нефти и обрушили ее цену на мировых рынках на 65%.

Возвращение сланцевой нефти на рынки означает, что США восстановили свой потенциал влияния на глобальный рынок нефти, способный перебить влияние OPEC.


"Дональд Трамп обрушит нефтяной рынок. С таким прогнозом выступили некоторые эксперты после того, как в администрации 45-го президента США заявили о намерении прекратить покупать нефть из стран ОПЕК. Так ли это на самом деле? К чему приведет разработка американских сланцевых месторождений и как это скажется на экономике России? Об этом и не только в интервью «Комсомольской правде» рассказал эксперт по нефтяному сектору Андрей Ляхов" 2018 г.

Читайте на WWW.KP.RU: https://www.kp.ru/daily/26642.5/3661143/
 Трампа убрали, так и не дав ему придушить Путина. Сегодня проснулись, но поздно

Петахия Регенсбургский — средневековый путешественник-ашкеназ, побывавший на Востоке

 

Петахия Регенсбургский — средневековый путешественник-ашкеназ, побывавший на Востоке 

Тамар Рон Марвин. Перевод с английского Нины Усовой 18 декабря 2023
Поделиться
 
Твитнуть
 
Поделиться

Петахия, образованный человек из семьи тосафистов , через земли Восточной Европы добрался до Вавилонии (нынешний Ирак), побывал в Земле Израиля и оставил потомкам рассказ об этом путешествии, записанный с его слов и впоследствии существенно переработанный. 

Продолжаем исследование еврейской алии в Землю Израиля до периода Нового времени на примере р. Петахии Регенсбургского, которого можно назвать ашкеназским Вениамином Тудельским . Поговорим о том, каковы были конкретные цели путешествия Петахии, как создавался свод рассказов о его странствиях и о том, какие именно сведения он приводит о еврейских святынях в Земле Израиля периода крестоносцев.

Важный, хотя и поздний (XVII в.) рукописный экземпляр книги Петахии Регенсбургского «Сивув». Библиотека Лейпцигского университета (Германия), Ms. B.H. qu. 38

Видный историк Иегошуа Правер, исследователь крестовых походов, насчитал десять разных по объему путевых очерков, содержащих сведения о жизни евреев  периода крестоносцев . Среди них «Книга странствий» Вениамина Тудельского и рассказ р. Петахии Регенсбургского , о котором далее пойдет речь.  То есть это лишь часть дошедших до нас путевых очерков, которые сами по себе свидетельствуют о более масштабном явлении — о путешествиях евреев в Землю Израиля. Можно предположить, что лишь немногие из странников по пути делали записи и уж тем более оказались в числе тех счастливчиков, чьи истории бережно сохранялись. Р. Петахия — один из таких авторов.

 

Петахия и его «Сивув»  

Р. Петахия из Регенсбурга в Германии (название города на иврите и на французском — Ратисбон), как известно, происходил из семьи тосафистов,— еврейских  ученых, писавших на диалектической основе комментарии к Талмуду, которые сейчас — начиная с первого печатного издания Талмуда — размещают на внешнем поле страницы (даф). Братом Петахии был р. Ицхак ха-Лаван («Белый»), который учился,  в частности, во Франции у знаменитого Рабейну Тама, внука Раши. (Высказывалось предположение, что прозвище «ха-Лаван» р. Ицхак или, возможно, отец братьев р. Яаков, тоже тосафист, получил по названию реки Эльба, которое звучит похоже, или же из-за цвета волос). Жизнь братьев в разные годы была связана не только с Регенсбургом, но и с Прагой, поэтому иногда их называют «богемцами» .  

Примерно в 1175 году р. Петахия, человек состоятельный, отправился из Праги в дальнее путешествие на Восток, чтобы вознести молитву возле могил выдающихся евреев, в частности у гробниц библейских персонажей. Путь его пролегал через Польшу и Киевскую Русь (на латыни Рутению), через Крым — в Татарию, Хазарию , Украину (Петахия называл ее землей кедар ), побывал он также в Армении и Курдистане. Но все эти места, по которым у нас мало еврейских источников, а потому они представляют для исследователей особый интерес, в отчете Петахии не рассматриваются сколько-нибудь подробно. В основном он  делится впечатлениями от пребывания в Вавилонии (нынешний Ирак) и в Земле Израиля, в том числе рассказывает о посещении могил и святынь и приводит кое-какие сведения о современных ему еврейских общинах. Вероятно, он возвращался в Европу морским путем: до Греции на корабле, далее по суше до Праги и в конце концов до Регенсбурга.

Предположительный маршрут путешествий Петахии

Именно в Регенсбурге р. Петахия, должно быть, надиктовал свои истории — не исключено, что при этом он сверялся с собственноручными записями, сделанными в путешествии —  своему хорошему другу р. Иегуде ха-Хасиду из «Хасидей ашкеназ» («Благочестивые ашкеназы») — это мистическое движение возникло в Германии  после жестокостей Первого крестового похода, опустошившего средневековые ашкеназские общины. На диктовку указывает то, что о самом путешественнике в рассказе говорится в третьем лице;  кроме того, автор версии, которой мы располагаем, также в третьем лице упоминает р. Иегуду ха-Хасида. Присутствовал ли некий третий соавтор при диктовке, как предположил Правер, или просто у него перед глазами была письменная версия рассказа р. Петахии, но он выдал себя в той части повествования, где Петахия встречает в Ниневии (нынешний Мосул) опытного звездочета. Звездочет этот, некий раби Соломон, назвал Петахии дату пришествия машиаха (мессии), и далее читаем: «Этого разговора, однако, р. Иуда Хасид не хотел записывать, дабы его не заподозрили, что он верит словам раби Соломона» (אבל ר’ יהודה החסיד לא רצה לכתוב פן יחשדוהו שהוא מאמין בדברי ר’ שלמה).

Собственно, имеющаяся в нашем распоряжении версия путевых очерков р. Петахии, известная под названием «Сивув» («Кругосветное странствие») — так назвал книгу ее первый издатель (напечатана в Праге в 1595 г.) — это сильно отредактированный текст. Мало того, свидетельств о рукописи относительно мало, они довольно поздние и речь в них идет об отличающихся вариантах. Тем не менее, «Сивув» — важный труд, полный исторических и географических подробностей, которые непросто найти где-либо еще. Он остается в сокровищнице еврейской литературы о путешествиях, особенно по Земле Израиля.

 

Сообщения о еврейских общинах Востока

Р. Петахия наверняка собрал обширный материал о еврейской Вавилонии (современный Ирак), особенно о жизни евреев Багдада, так или иначе именно этот материал решил выделить Иегуда Хасид. В Багдаде по-прежнему действовали институты экзиларха  и ешив (академий), хотя влияние их уменьшилось.

Об особенностях повествования Петахии можно судить по приведенному в книге описанию могилы Иезекииля (Езекии): 

ור’ פתחיה הלך על קבר יחזקאל והביא בידו זהב וגרעינין של זהב ונפלי מידו הגרעינין ואמר אדני יחזקאל לכבודך באתי ונפלי ממני הגרעינין ינאבדו בכל מקים שהם יהיו שלך. והיה נראה בעיניי רחיק ממני כמי כוכב היה סבר שמא אבן טיבה, לא ראה יהלך ומצא הגרעינין ונתנם על קבר יחזקאל. וכל ישמעאל שהולך לאותו מקום ששם מחמט הילך דרך קבר יחזקאל וניתן מתנה ינדבה ליחזקאל ונידר ומתפלל יאמר אדוניני יחזקאל אם אשוב אתן לך כך יכך, ודרך מדבר הולכים שם בארבעים יום ימי שיידע בדרך הולך בעשרה ימים מקבר יחזקאל עד נהר סמבטיון, וכל מי שרוצה ללכת בארין מרחקים מפקיד ביסי אי שים חפץ ליחזקאל יאימר אדיניני יחזקאל שמיר לי חפץ זה עד שאשוב יאל תניח לקחתי שום אדם אלא יורשיי וכמה כיסים של ממין מונחים שם שנרקבו לפי שכמה שנים מונחים שם, והיו שם ספרים ורצה להוציא אחד מן הרקים אחד מן הספרים ילא היה יכיל כי אחזתי יסורין יעיורין, לכן מתפארים כל העולם מיחזקאל. וכל מי שלא ראה בניין פלטין שלי הגדול על קברי לא ראה בניין יפה מעולם, ובפנים מחופה זהב יעל הקבר סיד גבוה כאדם ועל הסיד סביב ועל גביו בניין של ארז מוזהב יעין לא ראה דוגמתי, ויש לו חלונים שאדם מכנים ראשי ומתפלל ולמעלה עשוי כיפה גדולה של זהב ומעילי יפי’ מקיפי’ מבפני’ וכלי זכוכית בתוכו יפה מאד. ושלשי נירות של שמן זית דולקי’ שם יומם ולילה וקונין מן המתנות שניתנין שם השמן זית ומדליקין עליו כשלשים נירית. ויש ממונים על המתנות שנותנים על קברו כמאתים פרנסים זה ממונה אחר זה, ימאותי ממון שניתנין על קברי מתקנים בית הכנסת שצריך תקון ומשיאין בין יתומים ויתומית ומפרנסין התלמידים שאין להם במה להתפרנס.

Р. Петахия, идя на могилу Иезекииля, нес с собою зерна золотые. Эти зерна выпали у него из рук, так что он не заметил, и тогда он сказал: «Господин мой Иезекииль! В честь тебя я пришел сюда и принес, для посвящения тебе, золотые зерна, но случайно уронил их и потерял; однако где бы они ни были, пусть будут твои». Вдруг он увидел издали что-то блестящее, наподобие звезды; думал, что какой-нибудь драгоценный камень, но, подойдя ближе, нашел свои золотые зерна, поднял их и положил на могилу пророка. Вообще всякий измаильтянин [мусульманин], отправляясь к месту погребения Магомета [Мохаммада], заходит по дороге на могилу Иезекииля.  Приносит ему дары и жертвы, молится и говорит: «Господин наш Иезекииль, если я благополучно возвращусь, даю обет принести тебе то и то». Оттуда через пустыню сорок дней ходьбы, а кто знает эту дорогу, тот может и в десять дней сделать переход от гробницы Иезекииля до реки Сабатиона . Желающий пуститься в дальний путь отдает свой кошелек или другую дорогую вещь на сбережение Иезекиилю и говорит: «Господин наш Иезекииль, сохрани мне это до моего возвращения и не отдавай никому, кроме моих наследников». И сколько лежит там кошельков с деньгами, из коих некоторые уже сгнили, так как много лет назад были положены! Там сохраняются также и книги: однажды какой-то нечестивец хотел унести одну из них, но не мог, ибо тотчас почувствовал сильную боль и ослеп. Поэтому весь мир страшится Иезекииля. 

Кто не видал великолепного и обширного дворца Иезекиилева, тот еще не видал красивого здания. Внутри он весь покрыт золотом. На самой же могиле лежит известковый камень в рост человека, а над ним и вокруг его возведено строение из позолоченного кедрового дерева, такое, что глаз человеческий не видал ничего подобного. В этом строении сделаны окна, в которые набожные вкладывают свою голову для молитвы. Вверху над ним большой золотой купол, внутри обвешанный красивыми коврами и обставленный кругом великолепными хрустальными сосудами. Там тридцать светильников с оливковым маслом горят день и ночь; масло для зажигания в этих тридцати светильниках приобретается на приносимые в дар пророку жертвования. Около двухсот надзирателей приставлено для хранения собираемых с могилы пророка приношений, каковую обязанность они исполняют поочередно. Эти жертвуемые деньги употребляются на поправку требующих починки синагог и на приданое молодым сиротам обоего пола, на содержание учащихся, не имеющих собственных средств к существованию.

 

Ed. Grünhut, pp. 14-16; перевод П.В. Марголина 

 

 

Мы узнаём со слов Петахии, что представители разных культур поддерживали общую  традицию посещения гробницы Иезекииля, что она содержалась в прекрасном состоянии и с ней были связаны разные народные приметы.  В своем рассказе Петахия, что для него не редкость, соединяет фантастические элементы — такие, например, как известная  по раввинистической литературе мифическая река Самбатион, — с предметным описанием паломничества.

 

Впечатления Петахии от Эрец Исраэль

Р. Петахия, рассказывая о Иерусалиме, говорит о власти христиан, а значит, он побывал там до 1187 года — в тот год  Салах ад-Дин (Саладин) захватил город и в нем вновь  установилась власть мусульман. Получается, Петахия  путешествовал по  Земле Израиля спустя всего несколько лет — десять максимум —  после того, как там побывал р. Вениамин Тудельский. Однако из рассказов Петахии явствует, что за это время произошли кое-какие изменения, порой серьезные. Если Вениамин обнаружил в Иерусалиме относительно многочисленную еврейскую общину, Петахия пишет, что там «…живет один только еврей красильщик раби Авраам, который платит правителю большую дань за право жить в этом городе» (והלך לירושלים ואין שם אלא ר’ אברהם הצבע, והוש נותן מס רבה למלך שמניחו שם). Вениамин же отмечал, что множество иерусалимских евреев работали красильщиками, платя правителю дань за исключительное право на эту профессию.

Петахия отмечает, что Земля Израиля невелика : «Всю страну израильскую можно пройти в течение трех дней» (ואמר ר’ פתחיה שכל ארץ ישראל כמהלך ג’ ימים). Он, как человек любознательный, разыскивает достопримечательности, упомянутые в Танахе, и готов признать, что установить местонахождение некоторых уже невозможно. 

וראה ים המלח וסדום ועמורה, ואין בו עשב. ונציב מלח אמר שלא ראה ואינו בעולם. וגם האבנים שהעמיד יהושע לא ראה.

Р. Петахия видел также Соляное море (Мертвое море) и страну, где были некогда Содом и Гоморра. Там нет никакой растительности. Соляного столпа, как сказал р. Петахия, он не видал и его на свете не существует;  также не видал и камней, которые Иисус Навин поставил.

Яари, с. 53; перевод П.В. Марголина

 

Петахия описывает проход к Пещере Патриархов (Ме’арат а-Махпела) примерно так же, как об этом рассказал Вениамин  Тудельский, но с некоторыми отличиями. Он подтверждает, что сторожа  Пещеры, из христиан, можно подкупить —  предложив ему не что-нибудь, а золотые монеты, — чтобы тот провел посетителя внутрь. Упоминает он и о пятнадцати ступенях между внешней и следующей пещерой, и что отверстие самой нижней пещеры закрыто толстой решеткой  «такой работы, какой руки человеческие не могли произвести без небесной помощи»  (ואין אדם יכול לעשות כזה אם לא מלאכות שמים). Евреи из Акко (Акры), говорит нам рассказчик,  предупредили р. Петахию, что христиане ошибочно приняли какие-то другие могилы за могилы Авот (патриархов). Он находит их за таинственной железной решеткой, из отверстий которой дует сильнейший ветер. Там р. Петахия и возносит молитву.

 

Литература и источники

На русском языке «Сивув» р. Петахии впервые опубликован П. В. Марголиным в  книге «Три еврейских путешественника ХI и XII ст.: Эльдад Данит, р. Вениамин Тудельский и р. Петахий Регенсбургский». СПб., 1881.  Переиздание этого текста см. в книге  «Три еврейских путешественника». М.: Мосты культуры. 2004.

«Сивув» на древнееврейском воспроизведен в критическом издании с немецким переводом  (Lazar Grünhut (Hg.): Die Rundreise des Rabbii Petachja aus Regensburg. Frankfurt 1904/1905), а также в сокращенном виде в антологии Авраама Яари «Путешествия по Земле Израиля» ( מסעות ארץ ישראל Тель-Авив, 1946, с. 48-54).

Оригинальная публикация: Petachia of Regensburg: A Medieval Ashkenazi Jew Travels to the East

«Фиоретта»: история еврейской семьи и еврейской стойкости

 

«Фиоретта»: история еврейской семьи и еврейской стойкости

Подготовил Семен Чарный 17 декабря 2023
Поделиться
 
Твитнуть
 
Поделиться

Если осмыслить сегодняшние события в мире, то еврейская идентичность и еврейская история выглядят во многом экзистенциальными проблемами, разворачивающимися в реальном времени, пишет журналист издания Forbes Том Тейхольц.

Новый документальный фильм под названием «Фиоретта» американского режиссера израильского происхождения Мэтью Мишори рассказывает о стойкости и расцвете еврейской жизни во времена разрушений и потрясений. Лента повествует о путешествии Рэндела Шёнберга (известного как Рэнди) и его 18-летнего сына Джоуи с целью восстановления истории их семьи. 

Если имя Шёнберг звучит для вас знакомо, на то есть веская причина. Дедушкой Рэнди (и прадедом Джоуи) был известный австрийский композитор Арнольд Шёнберг, который приехал в Лос-Анджелес после того, как у власти в Германии оказались нацисты.

Джоуи и Рэнди Шёнберг в Венеции, Италия

Сам Рэнди, выпускник Принстона и юридического факультета Университета Южной Калифорнии, добился признания как адвокат, выигравший дело о реституции картины Климта «Женщина в золотом»: этот сюжет лег в основу одноименного фильма с Райаном Рейнольдсом в роли Рэнди и Хелен Миррен в роли Марии Альтманн, законной владелицы картины.

Рэнди также известен в родном Лос-Анджелесе как филантроп и исполнительный директор Музея Холокоста. Он является администратором еврейского генеалогического сайта Geni.com – занимается генеалогическими исследованиями, помогая людям, пережившим Холокост, и их семьям.

Как показывает документальная лента, Рэнди буквально одержим генеалогией, а Джоуи поначалу не особенно. Однако они вместе отправляются в путешествие, которое приводит их в поисках предков в Австрию, Швейцарию, Чехию и Италию. 

Необычное путешествие, необычные искатели приключений – все это вызывает к жизни необычный документальный фильм: пронзительный, временами забавный, при этом личный и даже интимный. Мы знакомимся с людьми, с которыми герои сталкиваются в своем путешествии, – тоже одержимыми генеалогией, как Рэнди, или вовсе не интересующимися этим предметом. Постепенно Джоуи начинает понимать важность знания своих корней, а Рэнди – важность того, чтобы делиться этой своей увлеченностью с сыном.

Прослеживая историю одной еврейской семьи на протяжении 500 лет, вплоть до создания еврейского гетто в Венеции, «Фиоретта» напоминает нам о стойкости евреев. И это важное сообщение для любого времени, но тем более – сегодня.

«Фиоретта» прошла отборочный показ в Лос-Анджелесе в кинотеатре «Леммле Ройял» и будет показана на кинофестивалях, а также выпущена в прокат в кинотеатрах и на стриминговых платформах в 2024 году. 

1960-е. «Йерушалаим шель захав» (1967)

 

1960-е. «Йерушалаим шель захав» (1967)

Лев Ганкин 17 декабря 2023
Поделиться
 
Твитнуть
 
Поделиться

В какой знаменитой израильской песне оплакиваются утраченные евреями святыни Иерусалима? Почему именно ее пели солдаты Шестидневной войны у освобожденного Котеля? Как эту песню перепевали другие музыканты? Могла ли она стать гимном Израиля и почему не стала?

Мы продолжаем знакомить читателей «Лехаима» с фрагментами подкаста «Кумкум. Плейлист» о десяти песнях, которые сформировали Израиль, созданного культурным центром «Бейт Ави Хай» в Иерусалиме. Напоминаем, что структура подкаста проста: каждый его выпуск строится вокруг песни, записанной в то или иное десятилетие истории страны.

Если в некоторых случаях тезис о песнях, сформировавших страну, звучит гиперболизированно, то с 1960‑ми годами сомнений быть не может: композиция, о которой я расскажу в этом выпуске, претендовала даже на то, чтобы стать официальным гимном страны (а в массовом сознании, пожалуй, и стала им). Честно признаюсь: сначала я не хотел включать ее в свой плейлист: это казалось слишком простым, очевидным, напрашивающимся выбором. Но потом стало ясно, что без нее любой рассказ о музыке Израиля не будет полным. Поэтому пржде всего слушаем «Золотой Иерусалим» — «Йерушалаим шель захав» Наоми Шемер — в классическом исполнении певицы Шули Натан. А затем разберемся, почему именно у этой песни по сей день буквально священный статус, в чем тут хитрость и как она разделила историю израильской музыки на «до» и «после».

Подозреваю, все мы привыкли к стандартному западному нарративу про 1960‑е: мол, это десятилетие гитарных рок‑групп, психоделии, контркультуры и так далее. Однако к Израилю это относится в существенно меньшей степени. Точнее, так: после 1967 года веяния свободолюбивой рок‑музыки смогли достичь берегов страны, и здесь тоже появились свои гитарные герои. Но еще в середине 1960‑х в Израиль не пустили, например, группу The Beatles. Серьезно! На государственном уровне запретили планировавшийся концерт битлов, опасаясь, что их песни испортят местную молодежь.

Обложка пластинки «Йерушалаим шель захав». Автор текстов Наоми Шемер. Исполнительница Шули Натан

Что же случилось в 1967‑м? Известно, что Шестидневная война, одна из славных страниц в официальной летописи Израиля, и, конечно, ее легендарный саундтрек: песня «Йерушалаим шель захав», которая, вопреки распространенному мнению, была написана еще до ее начала.

Поводом для создания композиции стал весенний фестиваль израильской песни в Иерусалиме, приуроченный ко Дню независимости. Надо понимать, что нынешняя столица принадлежала тогда Израилю далеко не полностью: восточная часть Иерусалима, а также весь Старый город оставались под властью Иордании, евреи туда не допускались.

Организаторы песенного фестиваля перерыли архивы государственного радио в поисках песни, которая отражала бы горечь народа, оторванного от своих святынь — Стены Плача, Храмовой горы, Масличной горы. Но они так и не нашли ничего подходящего. За новой композицией на эту тему обратились к Наоми Шемер, которая не сразу, но согласилась помочь и в итоге создала свое главное произведение.

«Это не просто песня, это молитва», — сказал мне Йоав Кутнер. Да, причем написанная на соответствующем языке и снабженная соответствующим ассоциативным рядом. Сам образ «Золотого Иерусалима» имеет талмудическое происхождение и восходит к истории о рабби Акиве, подарившем драгоценную диадему с декором в виде крепостных башен Старого города своей лишившейся отцовского наследства жене. Фраза «Если я забуду тебя, Иерусалим» — отсылка к 137‑му псалму. А другая фраза — «Ле‑холь ширайх они кинор» («я скрипка для всех твоих песен») — аллюзия на одну из «Песен Сиона» средневекового еврейского поэта, философа, законоучителя Йеуды Галеви. О том, какое место эта цитата из «Золотого Иерусалима» занимает в израильском коллективном бессознательном, ярко свидетельствует моя маленькая личная история. Я с изумлением обнаружил ее в курсе иврита приложения Duolingo, рядом со стандартными обучающими фразами типа «мама и папа едят обед» или «собака лает на кошку».

Чему посвящена молитва Наоми Шемер? Разумеется, воссоединению евреев со священными для них местами. И это не только святыни Иерусалима, но и Мертвое море, и Иерихон. Писатель Амос Оз критиковал создательницу песни за строчку «Кикар а‑шук река ве эйн покед эт хар а‑байт ба‑ир а‑атика» («Рыночная площадь пуста, никто не восходит на Храмовую гору в Старом городе»): мол, как это пуста, там живут арабы! «Мир без евреев — это мертвая планета, — отрезала Шемер. — А земля Израиля, в которой нет евреев, именно что “безвидна и пуста”».

Далеко не всем молитвам свойственно быстро сбываться, но с молитвой Наоми Шемер произошло именно это: спустя три недели после иерусалимского фестиваля разразилась война, в которой Израиль одержал стремительную и впечатляющую победу над превосходящими силами противника. Территориальные приобретения включали Синайский полуостров, Газу, Голанские высоты, то, что сегодня называется «Западным берегом реки Иордан», а также Восточный Иерусалим — и, разумеется, Старый город со всеми святынями. Десантники израильской армии хором исполнили «Йерушалаим шель захав» прямо у Стены Плача. А Шемер, получив новости о завоевании города, оперативно дописала в свою композицию дополнительный куплет с простым и внятным месседжем: «Мы вернулись».

Давид. Бен‑Гурион у недавно освобожденной Стены Плача. 1967.

Впрочем, у одного из героических парашютистов, освобождавших Старый город, к песне «Йерушалаим шель захав» возник, так сказать, ряд вопросов. Меир Ариэль, в будущем — один из самых тонких и талантливых израильских поэтов‑песенников, а тогда просто солдат Армии обороны Израиля, откликнулся на сочинение Наоми Шемер своей композицией на ту же самую мелодию, которая не вполне оригинальна и восходит к колыбельной, популярной в Стране басков

Версия Меира Ариэля озаглавлена иначе: «Йерушалаим шель барзель», то есть не «золотой Иерусалим», а «железный». Где у Наоми Шемер была идеализированная и несколько мифологизированная картинка, у Ариэля — суровая правда жизни: железо вместо золота, свинец пуль и снарядов вместо бронзы, тяготы и лишения вместо ослепительного света иерусалимских святынь. Это более реалистичный, более земной взгляд на проблему, изрядно сбивающий пафос песни Шемер — что, к слову, предвосхищает скорую смену оптики израильской популярной музыки: ее движение от «мы» к «я», от общего к частному. И создательнице песни «Йерушалаим шель захав» альтернативная версия поначалу абсолютно не понравилась — более того, Шемер была в гневе и всерьез подумывала о том, чтобы на законодательном уровне добиться запрета песни Меира Ариэля и изъятия его дебютного сингла, выпущенного по горячим следам после войны Судного дня. Потребовалась личная встреча двух авторов, чтобы они разрешили возникшие противоречия, и сегодня оба варианта песни про Иерусалим занимают свое законное место в истории израильской музыки.

Меир Ариэль. 1970

Разумеется, версия Шемер — впервые, напомню, исполненная певицей Шули Натан — намного популярнее. Это один из звуковых символов и Израиля, и даже еврейства в целом: так, Стивен Спилберг, нисколько не смутившись анахронизмом, вставил ее в фильм «Список Шиндлера», посвященный Холокосту. Между прочим, в Израиле это решение не оценили и в здешнем прокате звуковую дорожку подвергли редактуре: вместо «Йерушалаим шель захав» в фильме прозвучала песня «Халиха ла‑Ксриа» поэтессы Ханы Сенеш, участницы антигитлеровского Сопротивления.

Песня Шемер переведена на множество языков и исполняется в том числе далеко за пределами Израиля — например, Тамарой Гвердцители и «Хором Турецкого». Я же сосредоточусь на внутриизраильских кавер‑версиях: помимо Шули Натан, на сайте подкаста можно услышать «Йерушалаим шель захав» в исполнении самой Наоми Шемер, всемирно известной звезды world music Офры Хазы, а также рок‑группы «А‑Йеудим».

КОММЕНТАРИИ

Выбрать правильную дистанцию. Недельная глава «Ваигаш»

 

Выбрать правильную дистанцию. Недельная глава «Ваигаш»

Джонатан Сакс. Перевод с английского Светланы Силаковой 18 декабря 2023
Поделиться
 
Твитнуть
 
Поделиться

«Что делать дикобразам зимой?» — задумался Шопенгауэр. Если дикобразы слишком тесно прижмутся друг к другу, то они поранят друг друга своими иголками. А если разбредутся слишком далеко — замерзнут. Для дикобразов жизнь — тонкий баланс между сплоченностью и отстраненностью. Нащупать правильную дистанцию нелегко, ошибиться с дистанцией — опасно. Так обстоит дело и у людей.

Этот принцип объясняет огромную мощь того слова, которое стало названием нашей недельной главы: «Ваигаш», «И он подошел близко».

«Тогда подошел к нему близко  Йеуда и сказал: “Позволь, мой господин, рабу твоему молвить слово перед моим господином. Не гневайся на [меня], раба твоего, ведь ты — что фараон!”» (Берешит, 44:18).

Йеуда, возможно, впервые в жизни подошел близко к своему брату Йосефу. Разумеется, Йеуда не знает, что этот человек — Йосеф: такова ирония ситуации. Но одного этого шага — того факта, что Йеуда подошел близко к Йосефу, — хватило, чтобы растопить лед: вся опасливость, все защитные психологические механизмы Йосефа испарились, и, словно бы не в силах сдержаться, он наконец‑то открывается братьям: « — Я Йосеф! — сказал Йосеф своим братьям. — Неужели мой отец еще жив?» (Берешит, 45:3).

Отчего мы уверены, что слово «ваигаш» — ключевое? Дело в том, что оно резко контрастирует с другим стихом, который помещен выше, на много глав и много лет раньше: «Они приметили его издали и, пока он приближался к ним, замыслили его убить» (Берешит, 37:18).

В самом начале этой истории, когда отец послал Йосефа выяснить, все ли благополучно у его братьев на пастбище, братья приметили его издали, когда их разделяло огромное расстояние. Вообразите эту сцену. Они не могут разглядеть его лицо. Все, что они видят, — его одежду с богатой отделкой, «разноцветную рубаху», которая колет им глаза, беспрестанно напоминая, что Йосефа отец любит, а их — нет.

Издали мы не видим в людях людей. А когда мы перестаем видеть людей в людях, когда они обращаются для нас в символы, объекты зависти или ненависти, возможны очень нехорошие поступки. Вся трагедия Йосефа и его братьев объяснялась слишком большой дистанцией между ними. Они во всем были чересчур далеки друг от друга.

Поэтому лишь после того, как Йеуда подошел к Йосефу близко — «ваигаш», лед между ними растаял, и они стали братьями, а не чужими друг другу.

Если дистанция слишком велика, мы замерзаем. Но если мы чересчур сблизимся, можем нанести друг другу раны. Об этом говорит история Яакова и Эсава. Посудите сами. Яаков купил у Эсава первородство. Украл благословение, которое предназначалось Эсаву. Переоделся Эсавом, напялив его одежду. Временно выдал себя за Эсава. Даже в тот миг, когда оба они явились на свет, Яаков хватко цеплялся за пятку Эсава.

И только когда они зажили врозь, держась друг от друга подальше — в те двадцать два года, проведенные Яаковом вдали от дома, у Лавана, — взаимоотношения наладились, раны зажили. И когда братья встретились вновь, Эсав, несмотря на страхи Яакова, обнял его и поцеловал, обошелся с ним, как с братом и другом.

Свеча для авдалы с серебряным подсвечником. 1940‑е

Слишком близко — раним друг друга. Слишком далеко — замерзнем.

Как же нам строить и поддерживать взаимоотношения, если выбрать правильную дистанцию трудно, а ошибиться с дистанцией — запросто?

Вот какой ответ дает Тора (он содержится уже в первой ее главе): следует сначала отделиться, а потом уже объединяться. В первой главе Берешит глагол «леавдил» («отделять») употреблен пять раз. Б‑г отделяет свет от тьмы, верхние воды — от нижних, море — от суши. Отделение — центральный принцип еврейского закона: священное отделено от мирского, чистое — от нечистого, разрешенное — от запретного. В иудаизме «кадош» («святой, священный») означает отделенность. Освятить — значит отделить. Почему? Потому что, когда мы отделяем одно от другого, мы упорядочиваем мир. Преодолеваем хаос. Расставляем всех и вся по местам, выделяя всякой вещи и живому существу отдельное пространство. Я — это я, а не ты. Ты — это ты, а не я. Когда мы станем уважать наши различия и дистанцию между нами, мы сможем объединиться, не причиняя вреда друг другу.

Самый красивый символ этой проблемы и ее решения — обряд авдала в конце шабата, особенно авдальная свеча. У такой свечи фитили отделены друг от друга, но, когда они горят, их пламя сливается воедино. То же самое происходит между мужем и женой. То же самое происходит между родителем и ребенком. То же самое происходит — или должно происходить — между братьями и сестрами.

Слишком большая дистанция — вот что испортило отношения между Йеудой и Йосефом. Ваигаш, шаг Йеуды к Йосефу, — вот что привело к их восстановлению.