"Юмор для евреев — средство самозащиты"
Три поколения обожателей способствовали их триумфу: малыши, слушавшие передачи "Всем ребятам-трулялятам" и "Радионяня"; юные собиратели пластинок и дисков с их эстрадными выступлениями; взрослая публика, не пропускающая премьер в театре "Шалом"...
Дуэт сокурсников
Оба они земляки-москвичи. Оба появились на свет в июле 1933-го с разницей в две недели. У обоих фамилии начинаются на одну букву, и они тезки — оба Александры. Только Лившица с детства звали Сашей и по папе он Борисович, а Левенбук в метрике значился Альбертом Симховичем, и лишь при вручении паспорта "описка" была исправлена на Александр Семенович, по-свойски — Алик. У обоих родители — евреи, причем папа Левенбука педагог-методист, мама — акушер-гинеколог, бабушка с дедушкой погибли в Украине во время погрома. А о предках Лившица ничего разведать не удалось.
Известно, что оба мальчика с детства отличались склонностью смешить окружающих, участвовали в школьной самодеятельности и мечтали о профессии актера, но евреям попасть в театральный вуз было почти невозможно. Окончив школу в 1951 г., они одновременно поступили в 1-й Московский мединститут им. Сеченова. Кстати, тогда же туда пришел и Аркадий Арканов, год спустя — Альберт Аксельрод, а в 1957-м — Григорий Горин. Начало учебы Алика и Саши пришлось на разгар "борьбы с космополитизмом", а многие арестованные по "делу врачей" были их преподавателями.
В мединституте была прекрасная художественная самодеятельность. Капустник "День открытых дверей" имел такой успех, что его называли "День разбитых дверей". Оба Александра принимали в нем активное участие и выступали дуэтом. Вскоре cтали лауреатами Всероссийского, а затем и Всесоюзного конкурсов артистов эстрады. Постепенно у них оттачивались сообразительность и остроумие, столь необходимые комикам. На вопрос, почему именно мединститут стал "кузницей кадров" сатириков и юмористов, Левенбук позже отвечал: "Медицина — одна из тех немногих специальностей, которые даже в советское время приучали думать самостоятельно над диагнозом, а потом — думать над процессом лечения, оперативно находить наиболее подходящие варианты исходя из того малого количества лекарств, которые в те годы выпускались в стране. Именно благодаря этому из медицины и вышло так много людей, занимающихся творчеством".
"Детские стихи для взрослых"
После окончания института в 1957 г. комическая пара стала призером VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, их программа была принята руководством Москонцерта. Их первая программа "Детские стихи для взрослых" состояла из произведений "Муха-Цокотуха" и "Телефон" К. Чуковского, "Багаж" С. Маршака и "Хрустальная ваза" С. Михалкова. Артисты сместили смысловые акценты хрестоматийных стишков и смогли установить неожиданные ассоциации со злободневными явлениями советской действительности. Это придало их исполнению сатирическую окраску, вызвав нарекания цензуры.
С особой взыскательностью артисты относились к обновлению репертуара и объединили вокруг себя замечательных писателей-сатириков: Феликса Канделя, Александра Курляндского, Аркадия Хайта, Эдуарда Успенского. Уже тогда Лившиц и Левенбук применили оригинальный способ подачи текста путем синхронного исполнения. Используя опыт мастеров художественного слова, они усовершенствовали его. К 1965 г. подготовили эстрадную программу в двух отделениях "Пиф-паф, или Сатирические выстрелы по промахам". Музыку к ней написал Михаил Танич, а лирическую песенку "Робот" исполнила 16-летняя Алла Пугачева — это было ее первое выступление.
Дуэт выступал также в развлекательной передаче Всесоюзного радио "С добрым утром!". А с 1968-го их сценки регулярно транслировались в юмористической программе "Опять 25" радиостанции "Маяк". Каждое утро по будням они демонстрировали сатирические сюжеты с тонким юмором, веселыми песенками и стишками, в которых высмеивали и завуалированно критиковали отдельные недостатки советской системы. Про очередную нерешаемую трудность в стране стали говорить: "Oпять 25!" За это артистов обвиняли в "очернительстве": "Нам нужен социальный оптимизм, заряженность на работу, а тут такое говорят..."
К тому же "чрезмерная концентрация" евреев в одном месте раздражала бдительных партократов. Левенбук однажды признался: "Национальный вопрос для меня впервые возник, когда я уже работал артистом московской эстрады, и если в одной концертной бригаде находилось много евреев, то выехать на гастроли за границу не представлялось возможным... Я тогда понял: для еврея юмор — это неплохое средство самозащиты".
"Радионяня"
Юмористы нашли для себя менее опасную нишу в детских программах. Так, в 1967 г. появился веселый эстрадный концерт "Всем ребятам-трулялятам". Коронным номером в нем стала "Песенка про пана Трулялинского" на стихи польского еврея Юлиана Тувима в переводе Бориса Заходера. В концерте исполнялись также стихотворения С. Маршака, Д. Хармса, А. Барто, Ю. Энтина и других авторов. Это вполне устраивало детей, которым надоело слышать по радио о трудовых победах советского народа и происках американских империалистов.
А с 1 января 1972 г. в эфир стала выходить образовательная программа для младших школьников "Радионяня". Историю ее появления рассказал А. Левенбук: "Однажды нас с Лившицем пригласили на радио записать конферанс большого концерта для детей... Режиссером был Николай Литвинов, и он нам поправлял буквально каждую фразу. За это мы ему подарили нашу большую пластинку... А когда зашла речь о новой детской развлекательной передаче на радио, он посмотрел на эту пластинку и сказал: „Позовите этих ребят!“ Нас позвали, и всё закрутилось: подключился Эдик Успенский, мы вместе придумали „Радионяню“, и дело пошло! После Успенского на протяжении 20 лет нам, в основном, писал Аркадий Хайт, я в меру сил ему помогал, но он был нашим главным автором".
Веселые уроки "Радионяни" Лившиц и Левенбук вели изобретательно и непринужденно, изображая двух уморительных обалдуев Сашу и Алика. В шутливой музыкальной форме они помогали детям запомнить сложные правила русского языка, объясняли законы математики, физики, биологии, правила движения и вежливости, учили мыть полы и сочинять стихи. Литвинов стал главным "радиоволшебником", а его "радиопомощниками" — дуэт Лившиц – Левенбук. В подготовке "Радионяни" участвовали также Лион Измайлов, Ефим Смолин и другие писатели-юмористы. Передача начиналась с песенки-заставки на музыку Владимира Шаинского.
Сверхпопулярную передачу с огромным удовольствием слушали и взрослые, среди которых ходил куплет:
Левенбук и Лившиц — два еврея
(до чего дошли мы, ну и ну!),
голосов в эфире не жалея,
русскому учили всю страну!
Председатель Гостелерадио Лапин хотел прикрыть "лавочку", но оказалось, что она нравилась Брежневу, который дарил пластинки с "Радионяней" своим внукам. А цензура порой проявляла снисходительность: так, в сказке "Жили-были три брата. Первый варил сталь, второй запускал спутники, а третий получал по 22 поросенка от одной свиноматки" потребовала убрать третьего, по традиции — дурака, и сказка прошла.
С 1979-го вместо эмигрировавшего в США Лившица в передаче с Левенбуком стал работать Лев Шимелов, выходец из еврейско-армянской семьи, позже — Владимир Винокур. Потом уехал в Германию "креативный мотор" Хайт, и в 1988-м "Радионяня" ушла на покой. Ее методику сегодня используют для преподавания русского языка с помощью дисков, на которых записаны 34 урока "Веселой грамматики". Программы неоднократно переиздавались массовыми тиражами на грампластинках, аудиокассетах и компакт-дисках.
"Шалом" — это мир в мире
В молодом СССР было более 20 еврейских театров, но после закрытия ГОСЕТа в 1949-м их не стало. И только осенью 1962 г. при Москонцерте был разрешен еврейский театр-студия. А в 1987-м ансамбль был преобразован в Московский еврейский театр "Шалом", главным режиссером которого стал Левенбук. Основным языком на сцене с учетом реалий был русский с элементами идиша. Но ведущим остался репертуар сокровищ мирового еврейского искусства. Первой работой нового худрука стал спектакль по пьесе А. Хайта "Поезд за счастьем". В нем показана панорама еврейской жизни в стране от первых десятилетий ХХ в. до наших дней. Зрелище сопровождалось еврейскими народными песнями и танцами, которые поставила балетмейстер Визма Витолс — жена Левенбука. Впервые со сцены советские евреи заговорили о подавлении их национальной культуры и антисемитизме.
В спектакле "Заколдованный театр" по одноименной новелле Ф. Канделя рассказывается о трагической судьбе еврейского театра в советский период. Другие постановки: концерт "5-й пункт", "Танец маленьких Бронштейнов", "Новеллы Севелы", "Янкель, Таке и Кадыр", "Четыре чемодана в „Шереметьево-2“", "Пол-Нью-Йорка — мы родня", "Веселое число 13", "Национальность? Да!", "Шоша" (по роману И. Башевиса-Зингера), "Шлимазл" (по книге И. Эренбурга), "Блуждающие звезды" (по роману Шолом-Алейхема), "Моя кошерная леди" (комедия по пьесе А. Хайта).
Комментариев нет:
Отправить комментарий