Борис Гулько
Воздух истории
16.7.2023
Человек живёт в
истории, как рыба в воде. Эта среда столь естественна для нас, что мы её не
замечаем.
История моего и
близких к нему поколений российских евреев началась во времена наших дедов в последней
трети 19 века. Под гнётом царизма евреи в массе приняли тогда идеологию
марксизма, в различных по экстремизму его формах: от социал-демократии Бунда до
террористической Боевой организации эсеров, созданной и руководимой М.Гоцем,
Г.Гершуни, Е. Азефом. Более динамичные евреи, а это половина всех, увезли её за
океан, или, ставши сионистами, в Землю Израиля. Другие остались с ней на месте.
Прогрессивная
часть российской общественности с почтением относилась к «подвигам героев за
светлое будущее». Икона российской духовности Лев Толстой заявил, что государственное насилие намного хуже террора,
идущего «снизу», то есть признавал приоритет политических убийств над властью
закона. А другой властитель дум, главный предреволюционный поэт России Александр
Блок в поэме Возмездие, дежурно обличив своё время:
Век буржуазного
богатства
(Растущего
незримо зла!).
Под знаком
равенства и братства
Здесь зрели
темные дела...
воспел
цареубийцу Софью Перовскую:
Средь прочих - женщина сидит:
Большой ребячий лоб не скрыт
Простой и скромною прической,
Широкий белый воротник
И платье черное - всё просто,
Худая, маленького роста,
Голубоокий детский лик,
Но, как бы что найдя за далью,
Глядит внимательно, в упор,
И этот милый, нежный взор
Горит отвагой и печалью...
Царь Александр II был популярен: провёл важные реформы. Но его убийцы
– чистые герои: жизнями пожертвовали за идею! Историк Анна Гейфман сообщила о
количестве жертв политического терроризма в России начала 20 века – около 17
тысяч человек!
После февральского переворота 1917 года эсеры пришли
к власти. Бывшую империю возглавил эсер Керенский. Виданное ли дело на Руси –
он отменил смертную казнь! Наступила свобода! Стёрли черту оседлости! Многие
идеалисты-евреи почуяли приход «светлого будущего».
Восторг
свободы, новой России, выразил в стихах талантливый 21-летний поэт еврей Леонид Каннегисер:
Он речь говорит. Тишина.
О, голос! Запомнить навеки:
Россия. Свобода. Война.
…И если, шатаясь от боли,
К тебе припаду я, о, мать,
И буду в покинутом поле
С простреленной грудью лежать —
Тогда у блаженного входа
В предсмертном и радостном сне,
Речь в стихе шла о едва ли не единственных в истории
России 8 месяцах свободы. Через год после написания этого стиха Каннегисер застрелит главу
Петроградского ВЧК Моисея Урицкого. В тот же день Фанни Каплан ранит Ленина.
Эта рана, по мнению нынешних экспертов, привела вождя к смерти. Парный теракт
завершил историю партии эсеров и стал триггером к «красному террору» и к
диктатуре большевиков.
5 лет Гражданской войны в России – это отдельная эпоха. Художественно
эти чудовищные годы яснее всего выражены старым триптихом Иеронима Босха
«Страшный суд». По разным оценкам, были убиты в ту войну от 10 до 17 млн человек, мирного
населения из них – не меньше 80 %. Чудовищные потери, сопоставимые с ВОВ. Пугает разрыв в
7 млн при оценке потерь. Необъяснимо исчезли 7 млн граждан!
Уничтожение евреев в ту войну носило характер геноцида – более
200 000 убитых. Учитывая отношение продолжительности войны и размеров
охваченной ей территории к захваченной МВ2, избиение евреев в ту пору шло в сравнение
к нацистскому.
Семья моего отца жила в украинско-еврейском селе,
расположенном между Киевом и Житомиром. С детства я запомнил папины рассказы о
погромах, устраиваемых очередной бандой. Деда в Гражданскую, видимо, спасала, при
войне, ведущейся на конях, востребованная профессия кузнеца. Папу в зрелости
продолжали мучить кошмары детства: он идёт через село, и каждому встречному
бандиту заранее сообщает: «Я несу подкову». Тех не затруднило бы убить
ребёнка-еврея, но подкова была пропуском.
Мама потеряла отца в 5 лет. Бабушка, ограбленная,
осталась с 6-ю детьми. Нищету переживали неописуемую.
Не поддаётся оценке в той национальной катастрофе
количество произведённой ей сирот. Называют цифры от 4,5 до 7 млн беспризорников.
Эта масса частично определила облик следующей эпохи – «строительства
социализма». Дело не только в бандитизме. Я читал мнение, что работники НКВД и
ГУЛАГа большой частью вырастали из беспризорников. Чтобы бесстрастно уничтожить
многие млн безвинных жертв, требовались люди, в детстве не познавшие
родительской любви.
После ужасов Гражданской войны эпоха 20–30 годов была относительно
благоприятной для евреев. Большевики уничтожали друг друга – «левый уклон»,
«правый уклон», убийство Кирова. Изничтожалась старая интеллигенция –
Шахтинское дело, Дело Промпартии. На освободившиеся места выдвигалась новая
интеллигенция – дети бедноты. Мои родители кончили институты и, прибыв на
медеплавильный комбинат на Урале, познакомились, поженились и в 1939 году
родили дочь. Когда у евреев России была более безмятежная жизнь?
Главный итог той эпохи – властям удалось вытравить из
сознании людей религию. С особой тщательностью это было проделано с евреями.
Впервые в истории человечества было создано атеистическое общество.
Мало поколению моих родителей оказалось Гражданской
войны, на него обрушилась ещё Отечественная – 1941-45 годы! Папа на фронте выжил;
погибли трое из его братьев. Убили его отца. В шоа погибли мамины родственники.
Эпоха «пира победителей» – 1945–53 годы, была тревожной. В
последние её 5 лет советские евреи прошли через то, через что немецкие
проходили в 1933–39 годы. Но ожидавшаяся беда миновала: 5 марта 1953 года мир был
освобождён от присутствия Сталина.
Моё поколение – бэби-бумеров, родившихся в те годы, было на
Руси счастливейшим за столетие. Мы не пережили войн. Коммунистическая диктатура
слабела. Возрождалась культура, особенно в Москве и в некоторых крупных городах.
Поначалу люди простаивали ночами, чтобы
подписаться на собрание сочинений Франса или Писемского. Возникшие в 60-е годы
Самиздат, позже Тамиздат, по крайней мере в Москве, вполне утолили книжный
голод. С царских времён сохранялась ещё достойная система образования.
Уникальной в больших городах было явление Домов пионеров, дававших детям выбор
интересных занятий.
Конечно, оставалась бедность – родимое пятно социализма.
Оставался Железный занавес, отделявший нас от мира. Популярна была шутка: «Опять
весна, и опять мне хочется в Париж», и на естественный вопрос об «опять»
следовало разъяснение: «Мне уже хотелось».
Присутствовало чувство неловкости за страну: отчего у нас
столько лжи и такие убогие лидеры – Хрущёв, Брежнев? Вот если бы у нас была
демократия, как в Америке! Выбрали бы кого другого. Поэтому крушением надежд на
достойную жизнь в СССР стало 21 августа 1968 года, когда советская армия
оккупировала Чехословакию, пытавшуюся соорудить у себя «социализм с
человеческим лицом».
Сейчас, после 33 лет жизни в США, я испытываю чувство
стыда уже из-за демократически избранных Клинтона, Обаму, Байдена. Оценка
общества по шкале тоталитаризм – демократия оказалась примитивной. Необходим
анализ большего числа факторов, чтобы объяснить нынешнюю американскую трагедию,
деградацию России при избранных президентах Ельцине и Путине.
Антисемитизм эпохи 1953–1988 годов – «развитого
социализма», как её называли советские идеологи, был фактором необязательным.
Унизительные поражения СССР в, по определению историка Солонина, «советско-израильских
войнах» 1967 и 1973 годов, лишили еврейское население страны статуса лояльности.
А после крушения надежд, связанных с «Пражской весной», евреи осознали, что их
надежда на достойную жизнь может быть связана только с эмиграцией. Борьба за
неё началась с героической готовности пройти через расстрельную статью при
попытке покинуть страну угнав самолёт, продемонстрированной 14-ю евреями 15
июня 1970 года. 18 лет борьбы – и двухвековая история евреев на территории
Российской империи/СССР закончилась. В 1988 году все евреи, желавшие покинуть СССР,
получили такую возможность. Началась эпоха советских евреев в новых странах, в
основном, в США и в Израиле. Моя семья принадлежит к обеим группам.
Американо-советские евреи оказались наиболее успешной
эмигрантской группой в истории США. Хорошее советское образование позволило
большинству из нас найти достойную работу и обрести достаток. Некоторая часть
этого еврейства вернулась к поискам корней, в которых значительное содействие
оказали им движение ХАБАД и иные иудеи ортодоксы. Молодёжь из таких семей
обратила свой взор на Израиль.
Второе поколение прочих евреев растворилось в плавильном
котле американского общества. Они прошли через индоктринацию высшей школой США,
и сейчас им со всей страной предстоит тяжёлый экзистенциональный кризис. На
этом поколении российское еврейство в Америке закончится.
Драматичнее путь экс-советских евреев в Израиле. Часть
их, более динамичных эмоционально и интеллектуально, или из семей, сумевших хранить
еврейские традиции в СССР, вновь обрели в той или иной форме еврейство. Другие лелеют
традиции советской жизни: атеистическое воспитание, неприязнь к религии,
социалистические представления и, неожиданно, латентный антисемитизм. Особенно
он проявляется в их отношении к харедим. От этих евреев часто можно слышать:
«Почему бы нам не стать народом как другие?» или «страной как все страны?».
Голосуют такие евреи за постсионистские левые партии. Есть
у них и своя партия. Сейчас они – в блоке борцов за сохранение олигархической
власти юридической номенклатуры.
Удивительно выглядит этот блок. На голосовании в Кнессете
64:56 в пользу первого пункта реформы юридической системы, против проголосовали
все арабские депутаты, включая партию коммунистов (туда затесались один или два
еврея), а также постсионисты. На демонстрациях у этого блока обильны гейские
флаги, поскольку правящая коалиция – религиозная, а иудаизм осуждает гомосексуализм.
Этот блок – идейное место и для постсоветских евреев, последнего в диаспоре подвида
обречённых на исчезновение «российских евреев».
Двухтомник «Поиски смыслов». 136 избранных
эссе, написанных с 2015 по 2019 годы.
$40 в США,
100 шекелей в Израиле. Е-мейл для заказа: gmgulko@gmail.com
По этому
же е-мейлу можно заказать и другие книги Бориса Гулько
Комментариев нет:
Отправить комментарий