Художник Вениамин КЛЕЦЕЛЬ

Москва, Нью-Йорк и Петербург… еврейские

АВТОР:

ЛЕВ МАДОРСКИЙ 

I

 

1 МАРТА 2022

 

23:10

Москва еврейская

Название пришлось бы не по душе российским квасным патриотам. Но меня тема эта всегда интересовала. Попробуем пробежаться по основным именам и датам.

1472 г. Первое упоминание о еврее Иосифе, который был чем-то вроде личного посланника между великим князем Иваном Третьим и крымским ханом Менгли-Гиреем.

1490 г. В Москву прибывает "лекарь Жидовин Леон из Венеции". Но Жидовин погостил в столице недолго и был казнен сразу после смерти своего знатного пациента - сына великого князя. Так было положено начало "доброй" традиции, благополучно дожившей до сталинского "дела врачей".

С 16-го века начинает "раскручиваться" еще одна важная линия еврейской истории Москвы - купеческая, торговая. При Василии Третьем купцам-иудеям разрешили торговать в столице. Но они действовали столь успешно, что местные торговцы не выдерживали конкуренции. Пожаловались царю-батюшке. Последовал запрет. Такие волны запретов-разрешений продолжались постоянно. В 1828 году купцам с неправильным пятым пунктом разрешалось останавливаться в Москве только на два месяца. С 1832 на полгода. И только с 70-х годов 19-го века в столице разрешили постоянно проживать купцам 1-й гильдии. Заметную роль сыграли потомки Авраама и в развитии промышленности, банковского дела. В 1858 году, например, К. Высоцкий основал чайную фирму, а в 1870 г. братья Поляковы - первый земельный банк. Думаю, что и сегодня евреи (статистикой не владею) занимают видное место среди российских предпринимателей.

Интересна и несколько неожиданна еврейско-дворянская история столицы. Уже в свитах Лжедмитрия Первого и Второго мелькали лица с подозрительно неславянской внешностью. Впрочем, и сам Лжедмитрий Второй, по некоторым данным, был иудейского происхождения. В 1670-71 годах дворянский род Евреиновых основал некий "Матюшка Григорьев - еврей". Среди польских евреев, попавших в то время в Москву, был Шафир-дед вице-канцлера при Петре Первом П. Шафирова. С ним состояли в родстве дворянские семьи Веселовских, Копьевых…

Несколько слов о Москве религиозной. В 1861 г. было три молельных дома, основанных николаевскими солдатами. С 1865 г. существует религиозная община. С 1871 г. - первая московская синагога. Сегодня в столице две синагоги: хоральная синагога, открывшаяся в 1891 г., и хасидская в Марьиной роще. С 1987 г. значительно увеличивается число еврейских школ, детских садов, семинаров по иудаизму. В 1988 г. открывается ешива - высшее еврейское религиозное заведение.

Ну и немного статистики. Первые евреи - коренные москвичи появились после русско-польской войны (1645-1667 гг.) из числа пленных евреев. Но особенно ощутимым их присутствие стало после 1827 г., когда "избранный народ" стали призывать на военную службу. Число евреев постоянно увеличивается: 1846 г. - в столице 313 евреев. 1871 г. - ок. 8 тыс. 1879 - 16 тыс. 1889 - 26 тыс. Что составляло примерно 3% населения. 1891 - 35 тыс. Коммерсанты, купцы, представители интеллигенции жили в Сретенской, Арбатской, Тверской части города. Ремесленники - в Лефортово, на Пятницкой. Особенно резко возрастает численность евреев столицы после февральской революции 1917 года и отмены черты оседлости. 1917 г. - 60 тыс. 1923 г. - 86 тыс. 1926 г. - 131 тыс. 1939 г. - более 250 тыс. Примерно такое количество евреев в столице оставалось до 1988 года. До начала активной эмиграции.

Сионистское движение имеет в столице давнюю историю. Уже в 1910 году в Москве было основано общество Шеерит-Исраэль, ставившее задачей финансирование приобретения земель в Эрец-Израиле. С 1916 года начал выходить сионистский еженедельник на иврите "Ха-ам", ставший с июля 1917 г. ежедневной газетой. Но особенно активизировалось движение за возвращение в Израиль в первые годы после февральской революции. Состоялся учредительный съезд партии "Традиция и Свобода", стоявшей на позициях религиозного сионизма. Конференция движения Аггудат Исраэль. Открываются многочисленные издательства на иврите: "Оманут", "Штыбель", "Сафрут" и др. В январе 1918 г. основано палестинское общество "Раанания". Стали издаваться газеты сионистского направления. Но просуществовали они, как легко догадаться, недолго. С 1919 г. в рамках борьбы с сионизмом газеты и издательства были закрыты, многие видные активисты арестованы. Праздником для тысяч московских евреев был приезд в 1948 г. в Москву первого израильского посла Голды Меир.

Как известно, практика антисионизма, которая тесно переплеталась с государственным антисемитизмом, продолжалась весь коммунистический период истории Москвы. В 1936 г. закрыта последняя еврейская школа. В 1937-м - газеты и большинство образовательных и культурных учреждений на идиш. В январе 1948 г. убит С. Михоэлс. В 1949 г. закрыт еврейский театр. Началась кампания против "космополитов". Её кульминацией было уже упомянутое "дело врачей", в ходе которой многие московские врачи были арестованы или уволены с работы. Можно долго перечислять и перечислять антисемитские "подвиги" советского режима

Да и сегодня, когда евреев принимают во все вузы и почтовые ящики, (но, как выразился Жванецкий "Где евреев взять?") судя по выступлениям официальных лиц (например, некоторых депутатов Государственной Думы), статей ряда периодических изданий ("Молодая гвардия", "Наш Современник", газета "Завтра" и др), взрывах и поджогах синагог, осквернениях кладбищ и т. п. антисемитская традиция не ослабевает.

В заключения имена некоторых москвичей- евреев, известных не только в столице, но и во всём мире: Б. Пастернак, И. Эренбург, В. Гроссман, А. Таиров, А. Райкин, К. Райкин, Г. Хазанов, А. Эфрос, М. Плисецкая, Д. Ойстрах, И. Ойстрах, Л. Коган, Д. Шафран, Э. Гилельс, В. Гинзбург, Л. Ландау, Я. Зельдович, Г. Перельман. Список, разумеется, далеко не полный.

Сегодня евреев в столице осталось сравнительно немного. По оценочным данным не более 50 тысяч. Но говорить о конце истории Москвы еврейской ещё рано. Впрочем, время покажет…

 

Еврейский Нью-Йорк

В 70-е годы прошлого века отец побывал в Нью-Йорке. Когда спросил его какое главное впечатление произвёл на него город, он ответил не задумываясь, обилие евреев-полицейских. "Представляешь, почти все полицейские - евреи. К кому не обратишься (папа плохо говорил по-английски), все понимают идиш". Насчёт всех он, конечно, перегнул. Но, действительно, в Нью-Йорке полицейские, как ни странно, еврейская специальность.

Впрочем, о полицейских так. Для затравки. Нью-Йорк, самый значительный экономический и культурный центр США - город с самым большим в истории еврейским населением. За 250 лет истории еврейского Нью-Йорка количество иудеев выросло от 23-х (!) (первые евреи приехали в город Яблока, тогда Новый Амстердам, из Голландии в 1655 году) до 1,8 миллионов в настоящее время. Это не удивительно. Нью-Йорк - единственный город мира, где евреи, за исключением самых первых лет после приезда примерно с 1755 по 1757 гг., когда им было запрещено владеть землёй, нести военную службу и строить синагоги, не подвергались дискриминации со стороны государства.

Евреи были среди самых первых поселенцев и чувствовали себя в городе Яблока всегда достаточно уверенно. Начиная же со второй половины 18-го века, после победы американцев в войне за независимость, полное равенство иудеев в гражданских правах было законодательно закреплено (в отличие не только от Европы, но и от многих других американских штатов) в конституции штата Нью-Йорк.

Итак, налицо своеобразный феномен. Ещё далеко до образования Израиля. Ещё далеко до провозглашения первым консулом Франции, а позднее, императором Наполеоном Бонапартом еврейской эмансипации и их полного равенства (оно продержалось, правда, недолго) с другими гражданами. До этого ещё далеко. А на Земле уже существовал Нью-Йорк. Единственное место, где не было государственного (не путать с бытовым, которого и здесь предостаточно - Л. М.) антисемитизма. И в Нью-Йорк потянулись евреи.

Но по-настоящему массовая эмиграция потомков Авраама из Восточной Европы, особенно из России и Польши, вызванная тотальной дискриминацией, еврейскими погромами, Октябрьской Революцией и гражданской войной, произошла в период с 1880 по 1920 гг. Значительное количество иудеев прибыло в Нью-Йорк в нацистское время, а также после окончания 2-ой мировой войны. И, наконец, последняя волна эмиграции, связанная с распадом Советского Союза. Тогда многие евреи выезжали по израильской визе, но в Вене меняли курс и вместо страны обетованной оказывались в США. В том числе, в городе, где возвышается статуя Свободы.

Как же они проявили себя в самом свободном городе мира? Уже с конца 17-го начала 18 вв. евреи занимали видное положение в экономике Нью-Йорка. Особенно в торговле драгоценностями, табаком, рабами. Начиная с 19 века, еврейские коммерсанты Блумингдель, Альтман, Штраус и др. открывают универсальные магазины, впоследствии самые большие в мире. В это время появляются крупнейшие еврейские банкиры и предприниматели - Натан, Лазарус, образуются известные на весь мир еврейские финансовые компании - "Кун-Леб" и "Д. Зелигман". С начала 20-го века формируется слой богатого еврейства из текстильных фабрикантов и торговцев недвижимостью. Об исключительных успехах евреев в предпринимательской деятельности говорит следующий факт: если в целом по Нью-Йорку в начале 80-ых имели собственный бизнес 7 % работающих, то среди иудеев эта цифра достигала 30%. Примерно такое же соотношение сохраняется до настоящего времени. Много евреев также среди книгоиздателей и владельцев средств массовой информации - телевидения, радио, газет и журналов

Немалую роль евреи играли и играют до сих пор в политической, общественной жизни Нью-Йорка. Уже в англо-американской войне за Независимость нью-йоркские евреи (около 2 тысяч солдат и офицеров) приняли активное участие на стороне американцев. Банкир Х. Саломон предоставил Дж. Вашингтону заём в размере 240 тыс долларов. По тем временам сумма весьма значительная. Во время гражданской войны между Севером и Югом (1861-1865 гг.) евреи воевали на стороне правительства Линкольна. Причём, одно воинское подразделение северян (пятая рота восьмого полка) целиком состояла из нью-йоркских евреев. В прошлом веке, как и в наши дни, еврейское население города активно поддерживает демократов. Евреи (1973-77 гг.- А. Бим, 1977-89 гг.- Э. Коч) избирались на пост мэра Нью-Йорка, депутатами в конгресс от штата Нью-Йорк.

Традиция поддержки партии Осла продолжилась и в недавнем противостоянии Клинтон и Трампа. За Клинтон было отдано около 80% еврейских голосов. И это несмотря на то, что для республиканцев важным приоритетом политики является поддержка Израиля.

Впрочем, и в окружении президента США немало евреев. Кроме его ближайшего советника и, одновременно, зятя, ортодоксального еврея Д. Кушнера, и дочки, принявшей иудаизм, Иванки, это советники Д. Гринблатт, Д. Фридман, М. Коэн и многие другие.

Совершенно особую роль играет еврейское население города Яблока в судьбах диаспоры. Начиная с 1950 года на массовые митинги в защиту евреев других стран собиралось более 100 тыс. человек. На демонстрацию в 1986 году в защиту советских евреев вышло более 300 тыс. В Нью-Йорке находятся штаб-квартиры почти всех общеамериканских, еврейских организаций - Американский еврейский конгресс, Американский еврейский комитет, многих других. В том числе Объединённого еврейского призыва - фонда, собирающего денежные средства для Израиля. Именно эти деньги помогли молодому еврейскому государству выстоять в невероятно трудной войне 1948 года.

Нью-Йорк - крупнейший религиозный центр американского еврейства. В городе более 500 (!) ортодоксальных синагог. Есть также консервативные и реформистские. Религиозное присутствие иудеев в городе настолько значительно, что в самые большие религиозные праздники, Йом-Кипур и Рош-ха-Шана в промышленности и торговле нерабочие дни, закрыты общественные школы. Здесь находится Иешива - университет, готовящий раввинов для всего мира. В Иешиве - знаменитая коллекция еврейских документов и рукописей. В Нью-Йорке расположен центр хасидизма.

И, наконец, евреи широко представлены в культурной, художественной жизни города. Характерный факт - в Нью-Йоркском Союзе музыкантов более 50% потомков Авраама. Золотые годы бродвейской музыкальной драмы связаны с именами евреев-композиторов, режиссёров, драматургов. Работает Еврейский музей с богатейшими коллекциями, древними и современнными. Представителями семей известных еврейских финансистов Варбург и Гуггенхайм был основан известный во всём мире музей современных искусств.

Итак, еврейская жизнь в городе Яблока бьёт ключом. Хотя несколько тысяч Нью-Йоркских евреев эмигрировали в Землю Обетованную, а оставшиеся желают друг другу: "В новом году в Иерусалиме", до исполнения пожелания далеко. Еврейский Нью-Йорк был и остаётся крупнейшим центром мирового еврейства. Ярким, могучим, процветающим. Уже более 250 лет.

 

Еврейский Петербург

Когда написал в "Еврейскую газету" в Германии статью о еврейской Москве, раздался звонок. Некто представившийся: "У меня жена еврейка и я не антисемит" и, видимо, не успевший прочесть ничего кроме заголовка, задыхаясь от возмущения, бросал в трубку короткие, рубленые фразы: "Это слишком. Как Вы могли дать такое название Москве? Столице России. Нет у Вас ни стыда, ни совести" И повесил трубку. Так что не успел я объяснить "не антисемиту", что и в мыслях у меня не было объявлять Москву еврейской. Речь шла, конечно же, о евреях, связавших свою судьбу с великим, российским городом. В таком же ключе поговорим о Санкт-Петербурге…

Город, основанный Петром Первым в 1703 году, в 1732-м становится столицей России. Уже в то время среди первых жителей северной столицы были евреи: уже упомянутый вице-канцлер П. Шафиров, генерал-полицмейстер А. Дивьер, барон Ф. Аш, финансовые агенты царского двора З. и М. Гирш и Л. Липман. Упомяну и царского шута Яна д’Коста. А чуть позже, примерно с 1772 года (после раздела Польши), появилась первая синагога. Среди первых членов еврейской общины - купцы и общественные деятели. Несколько десятков человек. Наиболее известные из них –Л. Невахович (первый русско-еврейский публицист и философ), Н. Ноткин (видный общественный деятель), М. Элькан, Л. Элькан.

 

Впрочем, история евреев Санкт-Петербурга, как и всей России, невесёлая. В какой бы век не заглянули (18, 19 или 20-й) - одно и то же. Гонения, преследования, всевозможные ограничения. Например, 1738 год, когда со средневековой жестокостью сожгли на костре Бороха Лейбова и флотского офицера А. Возницина. Борох склонял моряка к переходу в иудаизм. Судя по тому, что сожгли обоих, небезуспешно.

И всё же в каждом столетии свои отличия. В 18 веке участие евреев в политике ограничивалось крещёными евреями. Евреи по Галахе в политической жизни СПБ не участвовали. Как? Чтобы евреи в чём-то не участвовали? Да, не участвовали. По простой причине. До 1804 года им запрещалось селиться в столице. Так что вышеуказанная еврейская община существовала незаконно. Говоря современным языком - де-факто. Только в 1804 году специальный Комитет, в который входили и еврейские депутаты от провинции, разрешил временное проживание в столице промышленникам, купцам и ремесленникам, принадлежавшим к иудейской вере. А с 1820 года - солдатам-кантонистам. Но гонения продолжались. Особенно свирепствовал во время царствования Александра Третьего градоначальник П. Гессер, который строго контролировал проживание евреев в городе на Неве. Понятно, что главным направлением деятельности иудеев становится, с одной стороны, борьба за равноправие, с другой- палестинофильское движение, примкнувшее позднее к сионизму Герцля. Одни евреи надеятся на улучшение жизни на родине. Другие, как мы теперь понимаем, наиболее дальновидные, понимают, что это нереально, и призывают к эмиграции на Святую землю.

Во второй половине ХIХ - начале ХХ веков евреи становятся активными участниками не только сионистских, но и других политических движений и партий: эсеров (А. Гоц, председатель ВЦИК П. Рутенберг), меньшевиков (Ф. Дан, М. Либер, руководители Петроградского совета) и, конечно же, большевиков (Л. Троцкий, Л. Каменев, Я. Свердлов - председатель ВЦИК). В Октябре, когда большевики взяли власть в свои руки, обладателям пятого пункта не стало легче. Последователи внука раввинов Карла Маркса уничтожили все другие партии и еврейское участие в политической жизни, как в Петербурге, так и по всей России, покатилось по нисходящей. Пятый пункт становится непреодолимым.

С конца шестидесятых годов именно евреи Ленинграда, как бы продолжая палестинофильские устремления ХIХ века, занимают наиболее активную позицию, пытаясь выехать в Израиль. Неэффективность этой борьбы приводит к отчаянному шагу - организации подпольной сионистской организации и попытке захвата самолета. Несмотря на ее неудачу, власти вынуждены приоткрыть ворота. Вскоре первый ручеек (в течении 1968-83 гг. выехало 15 тысяч человек) перерастает в Исход. По оценочным данным только из Ленинграда–Петербурга с 1989 г. по настоящее время выехало 120 тысяч евреев. Причем 30% из них - в Израиль.

Не берусь объяснить почему, но факт остается фактом. Количество евреев, занимающихся бизнесом, купцов и предпринимателей, в том числе крупных, всегда в процентном отношении было значительно больше, чем количество лиц тех же профессий у нееврейских жителей Петербурга. Про Ленинград не говорю. Тогда, вообще, не было ни банкиров, ни предпринимателей. Все советские служащие. Среди наиболее крупных коммерсантов еврейского происхождения Г. Гинцбург (крупный банкир, имеющий, как и Ротшильд, титул барона, награжденный высшими российскими орденами), Л. Розенталь (финансист и филантроп, помогавший еврейскому просвещению), М. Фридлянд и другие. В начале ХIХ века потомками Авраама были основаны крупнейшие банки Петербурга: банкирский дом И. Вивильберга, банк Гинцбергов, Санкт-Петербургский учетно-кредитный банк, директором которого был А. Зак. Значительную роль евреи традиционно играли и в издательском бизнесе. Достаточно вспомнить широко известное издательство "Брокгауз и Эфрон" или владельца издательства "Просвещение" Н. Цейтлина.

В 90-е годы, когда я уже был в Германии, приятель привез черносотенную газетку, в которой перечислялись фамилии сегодняшних петербургских евреев-предпринимателей, которые: "… власть в городе… продают и грабят Россию". Причем, как и в старые добрые времена, если в списке встречались русские фамилии, то в скобках приводилось еврейское отчество.

Особенно важное место евреи занимали (в связи с массовой эмиграцией не решаюсь сказать - занимают) в культурной жизни Петербурга. В кратком очерке отмечу лишь несколько наиболее значительных имен. В живописи - Н. Альтман (наиболее известные работы - портреты А. Ахматовой, С. Михоэлса, В. Ленина, иллюстрации к произведениям Шолом-Алейхема), И. Пэн (учитель М. Шагала, автор полотен "Старый солдат", "Слепой музыкант"), А. Тышлер (абстракционист, театральный художник), Т. Каплан, Г. Гликман. В литературе –Л. Лунц (создатель группы "Серапионовы братья", В. Каверин, В. Инбер, А. Чаковский, С. Маршак, А. Зощенко, И. Бродский. В театре и кино - Л. Трауберг, И. Шнейдерман, С. Цимбал, Е. Шварц. В науке - Л. Берг, А. Гринберг, А. Иоффе, Я. Френкель. Можно было бы назвать и много других имён.

Несмотря на ограничения в возможности для евреев жить в северной столице, несмотря на языковую и культурную ассимиляцию, Санкт-Петербург в конце ХIХ - начале ХХ веков является религиозным центром российского еврейства. В 1893 году открылась большая синагога, а в 1906 году еврейская гимназия, просуществовавшая до 1930 года. Среди наиболее известных раввинов - А. Драбкин (1844-1917 гг.), М. Айзенштадт (1870-1943), Д. Каценельбоген (1850-1930). Октябрьская революция сыграла противоречивую роль в религиозной жизни евреев Петрограда. С одной стороны, евреи теперь могут свободно селиться в городе на Неве и их численность стремительно растёт: от 50 тыс. в 1917 г. до 103 тыс. в 1928 году. С другой - многочисленные религиозные и просионистские объединения Петрограда-Ленинграда подвергаются преследованиям и вовсе закрываются. Так перестают существовать крупнейшие еврейские газеты "Тогблат" и "Рассвет", Ленинградское религиозное объединение, запрещается сионистская партия. Закрывается Еврейский университет, в котором читали лекции известные раввины.

Сегодня, хотя еврейское население Санкт-Петербурга значительно уменьшилось и составляет примерно 40 тыс. человек, религиозная жизнь оживает. Многие молодые евреи возвращаются к иудаизму. Открыты еврейская гимназия, школы, два детских сада. Невозможно рассказать о всех выдающихся потомках Авраама, живших или живущих в Петербурге-Петрограде-Ленинграде-Петербурге. Но даже поверхностный взгляд на еврейскую историю города на Неве позволяет утверждать о правомерности сочетания, вынесенного в заголовок - Еврейский Петербург.

Источник: "МАСТЕРСКАЯ"