5 МАРТА
Больше всего в этот день удивляют две вещи.
Первая, — как старики — в том числе и те, кого когда-то загнали в страх, кто родился в ГУЛАГе, кого пытали еще пацанами, взрослых уже мало осталось в живых! — хромают с гвоздиками через Красную площадь, "отдать дань"...
Какую дань? Кому, чему? Своей исковерканной судьбе?
И вторая, — что внуки младшие при слове "Сталин" мило улыбаются и лезут в Google: кончай прикалываться, дедушка, а кто он такой?
Да уж... Когда в 52-м на майские, дед привел меня на гостевую трибуну мавзолея, я был потрясен, увидев вместо красавца с усами убогого рыжего карлика с такой мордой, будто по ней проехала сеялка.
И ничего не посеяла.
Я тогда не знал, что мне выпадет судьба сделать о нем два фильма — с режиссером Игорем Григорьевым "Похождения Иосифа — сына сапожника" (2002), и с Ириной Гедрович "Светлану" (2008), выдержать войну с поклонниками Сталина и его родней. Поразиться, как в Гори до сих пор выпивают за его здоровье. Ну, дело вкуса.
От 5 марта 1953 года в памяти остался рыхлый снег возле станции, красное и черное повсюду. Портреты в еловых ветках. Заплаканные лица маминых соседок.
А как понесли хоронить — днем загудело всё: заводские гудки, сирены, машины, паровозы. И церковь звонила на всякий случай.
Мама сняла со стены портрет, зачем-то вытерла стекло краем фартука, засунула за комод.
Телевизора не было. Люди говорили о смерти Сталина шепотом, и общий смысл был таков: что же теперь с нами будет?
Осиротели, надо понимать, ё хай ды.
Портреты этого оборотня, — про которого придумали, что он выиграл войну, а на самом деле выиграли ее наши отцы, а он загубил миллионы жизней, — до сих пор висят кое-где по квартирам. Ну, и пусть с ним разбираются среди той Тьмы, которой он так прилежно служил...
Но в тот же день 5 марта 1953-го в Москве скончался Сергей Прокофьев, от гипертонического криза, в 61 год. Смерть кремлевского вурдалака создала немало проблем с похоронами Сергея Сергеевича, выдающегося русского композитора. Улицы были перекрыты, гроб тащили через крыши...
И еще одно событие всегда вызывает печаль души — 5 марта уже другого, 1966 года ушла Анна Ахматова, великий русский поэт. Ей было 76 лет.
Так что справедливее всего их портретами сопроводить этот текст.
Комментариев нет:
Отправить комментарий