ЖИЗНЬ - ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ

 ЖИЗНЬ - ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ

Рассказывает писатель, историк и сценарист - Станислав Цалык:

"Эта невероятная история произошла в Одессе в 1971 году.

Приближался юбилей - 30-летие обороны Одессы. На Одесской студии решили снять до этой даты художественный фильм о защитниках Одессы.

Сценарий заказали 1969 г. поэту Григорию Поженян, участнику тех событий. Студия уже дважды работала с ним: в 1959-м по его сценарию сняли культовую киноленту "Жажду", а в 1966-м он поставил как режиссер по собственному сценарию фильм "Прощай" (об освобождении Крыма 1944 года) .

Новый сценарий Поженян назвал "Оборона". Первый вариант, обсуждения, поправки, второй вариант, утверждение в инстанциях - на это ушел год. В 1970-м фильм взялся ставить режиссер Вадим Лысенко. Учитывая важность темы, "наверху" утвердили фантастическую смету - 900 000 рублей. Почти в три раза больше, чем обычные бюджеты Одесской студии!

Зато Лысенко предстал перед сложной задачей: найти актеров, внешне схожих с реальными прототипами. Ведь адмиралы, генералы, дивизионные комиссары, партийные функционеры, которые руководили обороной, действовать в фильме под настоящими фамилиями, поэтому сходство должна быть максимальной!

В Одессе необходимых артистов не нашли. Режиссер вместе с ассистентом Леонидом Маком, взяв архивные фотографии прототипов, отправились в Киев, Москву, Ленинград. Именно в Ленинграде ассистент, разглядывая фотографии, заметил, что второй секретарь Одесского горкома Наум Гуревич, который в 1941-м руководил подпольем, очень похож на его приятеля - поэта Иосифа Бродского. Мак в свое время учился в Ленинградском университете, писал стихи, а потому хорошо знал местных литераторов. Предложил Лысенко познакомиться с писателем.

Бродский в то время находился в конфликте с советской властью: его стихи широко ходили в "самиздате", печатались в "тамиздате", он трижды побывал в тюрьме, его дважды пытали в психушке и тому подобное. Это, однако, не остановило режиссера, и через несколько дней Мак привел в гостиницу опального поэта.

Гость оказался действительно невероятно похожим на Гуревича - снимать вообще без грима. "Стояла очень холодная зима, а Бродский пришел в легком плаще, - вспоминал Лысенко. - Я не мог не обратить на это внимания, как и на обувь, которое было не по сезону. Понял, что денег у него нет ". Хоть, поэт и нуждался заработке, но не спешил принять предложение и перед тем как сыграть в фильме - захотел сначала почитать сценарий. И только убедившись, что его роль не слишком заидеологизированная, согласился.

Худсовете киностудии режиссер сказал, что на роль Гуревича нашел студента, выпускника театрального института в Ленинграде, это его первая роль в кино. Пробы понравились, и Бродского утвердили одним из первых.

На съемки он приехал в феврале 1971-го. О том, что в фильме будет сниматься "тот самый Бродский", на студии знали только трое: Лысенко, Мак и оператор Леонид Бурлака. Расчет был на то, что Бродский - распространенная фамилия. А чтобы ничего не раскрылось, режиссер поселил поэта не в студийном общежитии, а в мастерской художника Льва Межберг.

Леонид Бурлака вспоминал: "Бродского гримировать под Гуревича почти не пришлось, разве что голову наголо обрили. Участники обороны Одессы, лично знавших Гуревича, утверждали, что сходство между настоящим секретарем горкома и кинематографическим - стопроцентная ".

Поэт оказался способным актером. Кстати, однажды, когда был свободным, сыграл в массовке немецкого офицера. Но вне студии, Иосиф Александрович, вел себя крайне неосторожно - посещал вечеринки у знакомых художников, читал там стихи, дискутировал и тому подобное. Конечно, о его пребывании в городе и цель приезда тут же узнали спецслужбы.

Результат не заставил себя ждать. В марте на студию позвонили из Госкино УССР и приказали немедленно показать им весь отснятый материал. В Киев отправились режиссер и оператор. Но оказалось, что просмотр был формальностью - киноурядовци еще до приезда одесситов были в курсе относительно исполнителя роли Гуревича. Велели побыстрее выпроводить Бродского из Одессы и переснять все кадры с его участием.

Лысенко возразил: это же сотни метров пленки, актеры разъехались, фильм не успеет к юбилею. Бурлака добавил, что декорации, в которых снимали те сцены, полностью уничтожены (на самом деле снимали без специальных декораций в доме, где в 1941 находился городской штаб обороны). Но кинематографистам указали на "несоответствие между важными политическими задачами фильма и неблагонадежностью неизвестного поэта". Аргументы не работали - решение было принято заранее. Режиссер пожаловался в ЦК КПУ. Там естественно ответили: не переснимите - закроем фильм!

Бродскому купили билет в Москву. Иосиф Александрович своему другу Евгению Рейну прокомментировал этот факт коротко: "Узнали в Киеве, что я в них снимаюсь, ну и вломили студийном начальству".

Но как снова собрать актеров из разных городов учитывая их загруженность в театрах и других кинокартинах? "Мы посоветовались с Вадимом, - рассказывал Бурлака, - и решили обмануть начальство". Тайно приняли переснять только крупные планы. А средние и дальние оставить - никто и не заметит.

Вместо Бродского пригласили актера Николаевского драмтеатра им. Чкалова Александра Тартишникова. Который очень был похож на Наума Гуревича. В декабре 1971-го сдали кинокартину под названием "Поезд в далекий август".

А 4 июня 1972-го, накануне визита в СССР президента США Ричарда Никсона, советская власть выдворила Иосифа Бродского из страны. А 28 августа состоялась премьера фильма. Если бы узнали, что на экране присутствует "предатель Родины", да еще и в роли руководителя подполья, то режиссеру и всей студии было бы туго ...

Так или иначе, сейчас в забытой ленте Одесской киностудии можно увидеть нобелевского лауреата. "

На фото: Иосиф Бродский в роли Наума Гуревича