Дмитрий Запольский, который уехал от хорошей жизни
+
-
Вот очередная история из нашей новой книги «ХОРОШО за пятьдесят».
В 53 года журналист и политолог Дмитрий Запольский отказался от тщеславия, карьеры и высоких гонораров ради возможности делать мир лучше и жить в свое удовольствие. Сейчас, почти три года спустя, он очень счастлив, что сделал именно такой выбор.
Фото: Владимир Яковлев
Карьера Дмитрия Запольского складывалась более чем удачно. В Петербурге, где он жил, его узнавали на улицах. Двадцать пять лет он вел передачи на местных телеканалах, преподавал в вузах и занимался общественно-политической деятельностью. Был, в общем, состоявшимся и успешным профессионалом. Хорошо зарабатывал. Жил в большом красивом доме в самом престижном пригороде. Был счастливо женат и вполне здоров.
После пятидесяти Дмитрий осознал, что в этой успешной жизни ему невыносимо скучно и тошно. Он уволился и купил себе с женой и маленькой дочкой билеты на самолет до Тайланда.
Нет, в отличие от многих людей, переезжающих в Тайланд, Дмитрий не собирался стать дауншифтером. Наоборот: он хотел работать, по-настоящему, в полную силу — создавать что-то действительное и осязаемое.
«После пятидесяти я понял, как важно созидать и приносить в этот мир что-то хорошее, — говорит он. — Я хотел начать свое дело, но не пафосный бизнес, который бы давал сверхприбыли. А такое дело, чтобы мне самому было приятно и интересно. Не обязательно с большим доходом, главное чтобы хватало на жизнь».
Дмитрий решил построить красивый корабль и организовать на нем центр дайвинга. В таком центре он сам сможет работать инструктором — он давно мечтал об этом, и за пару лет до переезда даже съездил в Египет чтобы пройти обучение и получить соответствующий сертификат.
«В учебной группе на меня тогда смотрели как на сумасшедшего, — признается Дмитрий. — Мне был 51 год, в таком возрасте инструкторами до дайвингу не становятся. Среди молодых ребят я выглядел как настоящий дед. Они и называли меня как деда — «Николаич». Так и говорили: Николаич, да зачем тебе это?»
А вот зачем. В Тайланде Дмитрий купил старую шхуну, которую предстояло перестроить, сделал проект, нанял местных строителей, сам руководил стройкой и сам провел в своем дайв-центре электричество и коммуникации. Построить корабль самому существенно дешевле, чем купить новый, к тому же, перед отъездом из России Дмитрий продал свой дом, так что смог покрыть затраты.
«Безумно интересно было! — вспоминает он. — Очень сложно, как на другой планете. Тайцы могут, например, сказать: если у корабля делать нос как ты просишь, там не будут жить духи. Если там не будут жить духи, корабль утонет. А корабль, который все равно утонет, мы строить отказываемся».
Получившийся в итоге красивый деревянный корабль Дмитрий Запольский назвал Sea Dragon — «Морской дракон».
Сезон дайверов на архипелаге Ко Чанг, где живет Дмитрий, продолжается с октября по май. В эти месяцы Дмитрий работает с туристами и погружается с ними в подводный мир. Летом, когда на Чанге сезон дождей, он занимается техобслуживанием своего корабля, отдыхает и проводит время с семьей. Десять лет назад, когда ему было 46, он женился. Его невесте было 18, вот уже десять лет они очень счастливы вместе.
«Я вкусно готовлю, жена разводит орхидеи, дочка пошла во второй класс тайской школы, сыну почти пять месяцев, дом полон друзей. Я наконец собрал коллекцию виниловых пластинок Пола Маккартни и впервые за всю свою жизнь доволен собой», — говорит Дмитрий.
Дмитрий Запольский признается, что после пятидесяти в нем не осталось и капли того тщеславия, которое заставляло его строить карьеру и заниматься политической борьбой.
«Когда-то я был телезвездой, — говорит он. — Меня перло от того, что меня узнают на улице, что ко мне прислушиваются, меня боятся, со мной хотят познакомиться или подружиться. Сейчас понимаю, что все это — такая хрень! В прошлом году меня кто-то спросил: «Вы случайно на телевидении не работали? Лицо у вас знакомое…» Я даже не сразу сообразил. Я? На телевидении? А, ну да, я же работал на телевидении! Для меня все это далеко в прошлом. Преимущество жизни после пятидесяти — начинаешь более компактно мыслить. Более конкретно. Как в компьютерной игре, в которой раньше было четыре жизни, потом три жизни… К пятидесяти понимаешь, что жизнь осталась одна. Поэтому начинаешь ценить каждый прожитый день и стараешься прожить его по-настоящему».
Текст: Татьяна Хрылова
Дмитрий Запольский, "Обращение к тов. Путину" | ||
16 окт, 2015 в 2:41
Если с моей семьей что-то случится, вся информация о вашем прошлом окажется в свободном доступе Три года назад я уехал из России в качестве дауншифтера - то есть мне хотелось посвятить свою жизнь либимому дайвингу и яхтингу, воспитанию детей и чтению. Поначалу так и было - мы основали в Таиланде очень успешный бизнес, построили тридцатиметровую моторную яхту по самым совеременным технологиям, начали очень успешно работать. Но где-то полтора года назад я начал в свободное время писать книгу о девяностых годах в России, вспоминая множество встреч с людьми, которых сейчас знает весь мир, включая, естественно и самого Путина. Ничего особенного я не писал, ну разве что милые какие-то инсайдерские подробности, типа того, что Владимир Путин в какой-то момент, как мне показалось, работал против своего шефа Собчака и способствовал его проигрышу на выборах губернатора. Но кому сейчас это интересно, дела давно минувших дней да и просто мало ли что мне может показаться... И дернул же меня черт опубликовать фрагменты будущей книги на одном форуме в интернете. Поначалу я просто стал получать сотни вопросов в личку, отвечал, вспоминал подробности. Потом ко мне стали приезжать клиенты в школу дайвинга из Москвы, Питера, Новосибирска, даже русские из Германии и Камбоджи. Что-то меня тогда насторожило, например, что вдруг эти ребята, ранее вроде бы не знакомые между собой внезапно решили снять отдельный дом, что постоянно что-то обсуждали по интеренету и лезли в детали бизнеса. Даже когда я обнаружил, что вся моя финансовая документация передана конкурентам я не напрягся. А когда в один прекрасный день вдруг все они предъявили мне финансовые претензии, я решил что это просто не вполне порядочные люди покурили слишком много травы и перегрелись на солнышке. Когда после этого вдруг в местные органы власти Таиланда на меня пришло 20 жалоб, в дайв-ассоциацию ПАДИ 12 жалоб и на всяких весьма влиятельных форумах появились сотни записей о том, что я мошенник, беру в долг без отдачи, не плачу зарплату и обманываю клиентов, я счел, что все это глупые потуги в борьбе за туррынок и зависть неудачников. Но когда во все (!) туркомпании Таиланда пришли письма-предупреждения типа "осторожно, в Таиланде работают известные мошенники" и у меня один за другим рухнули контракты на годы вперед и на полмиллиона долларов, мне стало понятно, что это целенаправленная компания с целью запугать меня, разорить и вынудить замолчать Я написал в своем фейсбуке, что не боюсь и не собираюсь останавливаться, а буду и дальше писать свою книгу, только теперь это будет не просто воспоминания политтехнолога в отставке, а журналистское расследование политического коитуса питерских бандитов со спецслужбами и властью, в результате которого Россия забеременела фашисткой диктатурой. После этого ко мне домой пришел человек, специально выпущенный из тюрьмы в Камбодже, его имя Станислав Цхитишвили, который ударил мою жену и меня на глазах у детей, ласково пообещав семилетней дочке, что наемные убийцы из Камбоджи уже выехали, чтобы её папу с мамой нарезать на кусочки, удобные для питания собачек. В результате удара я получил тяжелое сотрясение мозга и рваные раны. При этом его спутник, кстати, как выяснилось, житель Петербурга по имени Варсен, все это снимал на камеру и вечером на НТВ вышел смонтированный сюжет о том, что, якобы известный телеведущий из России получил по морде за то, что кинул своих партнеров по бизнесу. Этой же ночью действительно пришли камбоджийцы-нелегалы и закидали дом камнями. Полиция не приехала, а когда мы пошли к мэру городка и все-таки заставили его позвонить начальнику полиции, тот нехотя взял заявление и не стал ничего делать. Потом мы выяснили, что полицейский получил крупную взятку за то, чтобы не вмешиваться. Деньги передавал человек, которому мы доверяли и который, как выяснилось потом, был офицером ГРУ. Ночью кто-то проник в офис моей компании и выкрутил из компьютеров жесткие диски. В ремонтной мастерской, куда я отдал ноутбук для замены вентилятора, вдруг выяснилось, что у него сгорел винчестер и материнская плата. После этого я открыто заявил в СМИ, что больше не собираюсь хранить свои записки, а буду ежемесячно выступать по радио с тематическими программами по российской политике и истории прихода Путина к власти. После первой программы на Радио "Свобода" мне стали ежедневно приходить угрозы расправы, на форумах снова появились сотни "кинутых" клиентов с жалобами на меня, а австралийский офис Международной ассоциации дайв-инструкторов PADI даже собрал специальный комитет по проверке моей квалификации как инструктора, их забросали жалобами от несуществующих студентов. Комитет, кстати, пришел к выводу, что 100 процентов жалоб на меня - полная ложь, а сами жалобы - жалкая попытка диффамации. Я подсчитал, что в день на электронную почту и по смс приходило по 20-30 косноязычных угроз и проклятий. После второго интервью все на некоторое время стихло. Однако, начались нешуточные провокации - один из туристов на моей яхте во время частной вечеринки вдруг стал демонстративно раскуривать гашиш, я не делая замечаний, просто выдернул бонг у него и выкинул за борт. И только после этого заметил, что русский турист на соседней скамейке снимал все это на малоформатную камеру. Я отменил все вечеринки, понимая, что против меня целенаправленно ведется работа, итогом которой должна стать ситуация, когда у меня не будет выбора и я вынужден буду замолчать. Но я опять отказался и сделал еще одну программу. Угрозы возобновились с новой силой, а в понедельник, 12 октября, утром, на мою яхту ворвался вооруженный человек, который сказал, что он боец Путина и сейчас восстановит справедливость: убьет меня, жену и детей безо всякого полония. (В интервью радио Свобода я поделился своим расследованием загадочной смерти бывшего личного охранника Путина, предположив, что на нем апробировали устранение неугодных верховной власти при помощи трудноопределяемых ядов, ведь наличие полония у отравленного в Лондоне Литвиненко определили лишь чудом) К счастью, дверь в каюту моей семьи давольно крепкая. Пока нападавший пытался ее выломать, приехали знакомые тайцы с пистолетами и отморозок сразу сделал вид, что он просто проезжал мимо. Полицейский участок, в котором круглые сутки дежурит офицер вдруг оказался закрыт. Задерживать нападавшего не стали, он, выкрикивая угрозы, уехал. Пообещав, правда, вернуться ночью. Трудно представить, что ФСБ или ГРУ или еще какая спецслужба прибегает к услугам подобных идиотов. Но еще труднее предположить, что он вдруг сам решил в далеком Таиланде сыграть нехитрую роль Рамона Ивановича Лопеса-Меркадера: если бы покушение и удалось, его ждала бы не звезда Героя России, а незавидная доля заключенного в тайской тюрьме, где, как известно, иностранцев даже не кормят. Так что это было? Думаю, кто-то его направил. Может, пообещал дозу наркотика, может, выдал дозу, может внушил, может заплатил. Факт тот, что я сейчас совершенно точно знаю и вижу - против меня работает группа профессионалов, цель которой заставить меня замолчать. И это операция либо ФСБ, либо ГРУ, либо ФСО (у которых, говорят, теперь есть спецподразделение по информационной безопасности первых лиц. Именно благодаря этой структуре мы не видим в и не слышим в медиа одноклассников Путина, одногруппников на юрфаке, соседей.) В любом случае они работают как дуболомы: грубо, тупо и очень "бюджетно", то есть "малыми средствами". Хотя, возможно, я давно не был в России и отвык, а это теперь повсеместный стиль государственных структур. Что я буду делать? Во-первых, я не герой. Мне совершенно не хочется приносить себя (а тем более свою семью) в жертву ради борьбы с ветряной мельницей нынешней российской власти: она и так едва крутит свои лопасти, ход истории неумолим и безо всякого моего участия фашистский режим рухнет в самом обозримом будущем, погребая под собой надежды и жизни миллионов наивных поклонников "твердой руки 2.0" Ну а то, что я написал, я храню не на компьютерах, не в ящиках стола, а в облаках. И если вы не знаете, товарищ майор, что это такое, спросите в подразделении, которое занимается у вас компьютерной безопасностью. Что же все-таки вызывало такой страх у этих добрых (говоря словами булгаковского героя) людей? Ведь я не был допущен до каких-то совсем серьезных тайн и знаний. То, что знаю я - знают десятки людей. Один мой коллега предположил, что у верховных правителей России сейчас такой страх и трепет, что они воюют с собственными воспоминаниями. Каждый, кто просто был рядом в 90-е, сейчас воспринимается как потенциальный свидетель на Гаагском Нюрнберге... Это было бы так смешно, когда бы не было так грустно, Владимир Владимирович! Помните, как вы в сером китайском стеганом пуховичке не по росту приезжали ко мне в студию на Институтский, 21 с вопросом как противостоять Невзорову, когда тот сливал компромат на Собчака? И как организовать слив компромата на самого Невзорова? Я вам тогда сказал - полно вам, компромат не работает, надо не с компроматом бороться, а позитив развивать. А вы сказали: не, Дима, все зависит от количества компромата. Когда его больше в сто раз, чем позитива, да еще и давление правильно организовано, тогда еще как работает! Теперь я знаю: вы были правы. Но вы зря боитесь компромата. Вас и безо всякого компромата проклянет и Россия, и весь мир. Оставьте меня в покое, скажите им, пусть отстанут от меня. Я не Дон Кихот. Я уехал из России и от России. Но главное, я уехал от вас и тех, кто вами восхищается. Я зря начал вспоминать прошлую жизнь. Это была ошибка. Не заставляйте меня вспоминать дальше. Например, как вы приехали однажды к председателю горсуда во время выборов Собчака и два часа с ним беседовали. А ведь вы профессиональный разведчик и должны были знать, что такие беседы в служебном кабинете вести нелепо. Тем более, что тот, кто вас тогда записывал, сейчас работает в Центризбиркоме России. И еще: помните вы в своих воспоминаниях писали про крысу, загнанную в угол? Что она кусается... Я даже не крыса, я тщедушная землеройка, но даже такой мелкий зверек может своими крохотными зубками перекусить сонную артерию.
|
Комментариев нет:
Отправить комментарий