"А НАМ ОТКАПЫВАТЬ ЖИВЫХ"

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: «А нам откапывать живых»

Роберт Рождественский был человеком честным, прямым и добрым. Может быть, не самым

отчаянно отважным. Но когда читаешь эту подборку, и смелость его не вызывает сомнений. А уж

честность — прежде всего перед самим собой — просто криком кричит: прочитайте «Юношу на площади».

Более нелицеприятного автопортрета представить нельзя!

В подборке собраны стихи прямого гражданского высказывания. Поэзия имеет на него право, прежде

всего в подлые времена. (Например, Мандельштам очень высоко ценил «Варшавянку».) Но обязательные

условия существования истинной гражданской поэзии: высокая температура каждой строчки и

безусловное мастерство автора. Это редко совместимо. У Рождественского получилось.

И вот что интересно: хотя речь в этих его стихах идет о сталинских и «застойных» временах, 

читаются они сегодня как сегодня же и написанные! И, к сожалению, совсем не ретроспективные… 

Что, поэт — пророк? Увы, в России, стране с сорванной резьбой (а вроде бы надо — по спирали,

вверх), гражданскому поэту пророком быть не столь уж трудно. И все-таки поражает точность, 

с которой Рождественский определяет болевые точки общества и государства и втыкает в них свои

иголки. Такая поэтическая акупунктура, за которой огромное желание — вылечить.

Олег Хлебников

* * *

 Вошь ползет по России.

Вошь.

Вождь встает над Россией.

Вождь.

Буревестник последней войны,

привлекательный, будто смерть…

желает вас поиметь!

Россияне,

снимайте штаны!
Вождь


 

Позапрошлая песня

Старенькие ходики.
Молодые ноченьки…

Полстраны — угодники.
Полстраны — доносчики.
 

дышит воля вольная…
На полях проталинки,
Полстраны — этапники.

Бабушкины пряники…
Полстраны — конвойные.
 
Лаковые туфельки.

Лейтенант в окно глядит.
Полстраны — преступники.
Полстраны — охранники.
 

Полстраны готовится.
Пьет — не остановится…
Полстраны уже сидит.


 

Юноша на площади

Он стоит перед Кремлем.
А потом,

шепчет он Отцу и Богу:
вздохнув глубоко,

Бдительный, полуголодный,
«Прикажи… И мы умрем!..»

он живет в стране свободной,
молодой, знакомый мне, —
самой радостной стране!

Каждый день ему — награда.
Любит детство вспоминать.
Знает то, что надо знать.

как-то сразу сатанея.
Ровно столько, сколько надо.
С ходу он вступает в спор,

он поклялся жить в борьбе.
Даже собственным сомненьям
он готов давать отпор.
Жить он хочет не напрасно,

Верит, что вокруг друзья.
Все ему предельно ясно
в этом мире и в себе.
Проклял он врагов народа.

Счастлив!..

 

…А ведь это я —

пятьдесят второго года.

 


Привычка

Необъятная страна

все мне снится по ночам.
Было в ней заведено

кто не знал, тот не знал.
правило такое:

А кто знал и не молчал,
А кто знал, тот молчал.

Захотелось как-то людям
говорил другое…
 

Очень сильно захотелось!
жизнь по-новому начать.
Да одно мешает:

Кто молчал, привык молчать.
кто не знал, не хочет знать.

А кто другое говорил, так и продолжает.

 


Из прогноза погоды

«В Нечерноземье, — согласно прогнозу, —

резко уменьшится снежный покров…
Днем над столицей —

местами — кровь…»
местами — грозы.
А на асфальте —


 

* * *

                                               Ю. Рытхэу


Слышен скрип лебедки стонущей.

Говорят, здесь было стойбище.
Бочки на песке лежат.
Было. Года три назад…

Проданы народы Севера
И туман — сырой, растерянный —
дрожит, сходя на нет…
за северную нефть.

 



Мероприятие

Над толпой откуда-то сбоку

бабий визг взлетел и пропал.
Образ многострадального Бога

Я не слышал, о чем говорили…
тащит непротрезвевший амбал.
 

рядом с лозунгом:
…Только плыл над сопеньем рядов
лик еврейки Девы Марии

«Бей жидов!»



* * *

В государстве, где честные наперечет,

все куда-то уходит,
куда-то течет:

двадцатый троллейбус,
силы,
деньги,

искореженных судеб нелепость…
Все куда-то уходит,
течет не спеша:

Облака в оглушительной сини.
воспаленное лето,
за летом — душа.
Кран на кухне.

Умы из России.

 

* * *



О стену разбивая лбы,

летя в межзвездное пространство,
мы все-таки рабы.
Рабы!
Невытравимо наше рабство.

Чем ниже кланялись тогда,
И ощущение стыда
живет почти что в каждом споре…

тем громче проклинаем после!

 


Стенограмма по памяти

«…Мы идем, несмотря на любые 

                   наветы!..»
(аплодисменты.)

«…все заметнее будущего приметы!..»
(аплодисменты.)
«…огромнейшая экономия сметы!..»

«…А врагов народа — к собачьей смерти!..»
(аплодисменты.)
(аплодисменты.)

(бурные, продолжительные.)
«…как городские, так и сельские жители!..»

«…что весь наш народ в едином 
«…приняв указания руководящие!..»
(бурные, переходящие.)

(аплодисменты.)
порыве!..»


 

Чай в перерыве…

«…от души поздравляем Родного-
                  Родимого!..»

Помню, как сам аплодировал.
(овации.)

(овации.)
«…что счастливы и народы, и нации!..»

          демонстрации!..»
«…и в колоннах праздничной 
(овации.)

(овации.)
«…что построено общество новой 
                  формации!..»

«…нашим прадедам это не снилось  даже!!!»
«…и сегодня жизнь веселей, чем вчера!..»
(овации, крики: «Ура!»)
(все встают.)
 

…И не знают, что делать дальше.

 



* * *

А нам откапывать живых,

по стуку сердца находя,
из-под гранитно-вековых

Из-под обрушившихся фраз,
обломков
статуи Вождя.

— Не спасайте нас!
не означавших ничего.
И слышать:
Умрем мы

И плакать.
с именем Его!..
 
Откапывать из-под вранья.

одному Ему!..
И кричать во тьму:
— Дай руку!..
— Вам не верю я!
А верю

от имени всего полка!!!
— Вот факты!..
— Я плюю на них


 

А нам

откапывать живых.
Еще живых.

детей недармовых
Живых пока.
А нам

И вновь
своею болью убеждать.
откапывать живых.

стать.
Чтобы самим живыми


 

* * *


Непростыми стали дети —

стали деньги:
логикою давят…
Ледяными

тают!

прямо в пальцах

Источник:old.novayagazeta.ru

Tags: поэзия