АТАКА НА МИФ РЕЖИССЕРА СОКУРОВА

  Режиссер Александр Сокуров вот уже много лет  ходит в мастерах «лабораторных». Он занят искусством «штучного» кино, а не массового экрана. Сокурову всегда нравилось нравится, в первую очередь самому себе, своему постоянному сценаристу Юрию Арабову, своим друзьям и единомышленникам. Не вижу в этом греха. Кинематограф без таких творцов обречен на смерть…. Впрочем, фильмы Сокурова иной раз кажутся прямой и бесполезной реанимацией почившего.

 Ушли великие мастера итальянского кино. В США деньги сломали не одного талантливого режиссера. В России, кроме Сокурова нет уж тех, кому хватало мужества работать на само искусство, а не на счет в банке. Деньги и здесь оказались сильнее драконовской цензуры большевиков.

 Мне по сердцу далеко не все фильмы Сокурова. Он очень талантлив. Талант его глубоко национален. И мне кажется, что заграничную фактуру режиссер чувствует гораздо хуже отечественной. Его фильмы по пьесам Бернарда Шоу и Гюстава Флобера заметно проигрывают экранизации Андрея Платонова или такому шедевру, как «Камень» – фильму о Чехове. Натужен, тяжел и "Фауст", да еще с юдофобским душком.  Мне и «Молох», лента о Гитлере, показалась во многом  искусственной, какой-то слишком уж мистической, и даже вторичной в чем-то. Сокурову в каждом кадре мешало то, что он не родился немцем.

 Фильм «Телец», на мой взгляд, абсолютная удача. Пересказывать его, как и всякую достойную картину, невозможно. В этом фильме завораживает пластика, скульптурность увиденного. За легкостью, будто бы случайностью, документальностью изображения – труд адский, выверенность каждой мизансцены, каждого ракурса, каждого движения актера.

 Сокурова давно обвиняют в мании величия. Но его мания простительна, просто потому, что большому художнику никак без нее невозможно, да и гордыня режиссера не замешана на корысти, на властных потугах, как у Никиты Михалкова. Сокуров – мастер, трудяга настоящий. Его соперник – вечность. Он действует и творит так, потому что не может иначе. Он всегда боялся кино-тусовок, фестивалей…. Он старался жить вне суеты. Удавалось это не всегда. Очередная ошибка с попыткой участия в Канском фестивале и обидна и характерна.

 Итак, «Телец», на мой взгляд, сделан безукоризненно, как художественное произведение. Ни к чему не могу придраться. Я принимаю этот фильм целиком. Он настолько захватил меня своей удивительной, волшебной тканью, что, иной раз. забывал, что передо мной больной Ленин, здоровый Сталин и несчастная Крупская.

 Мое чувство, скажем так, было свободно от политики. Сокуров и Арабов, в этом смысле, говорили со мной на единственно возможном языке разрушения мифа. И этого было достаточно. Власть разрушает человека. Абсолютная власть разрушает его абсолютно. Сокуров показал «разрушенного» Ленина, погибшего еще при жизни. Трагедия души этого человека не завершилось умственным и физическим параличом в Горках. Словно в отместку уроды-соратники превратили его в мумию и поместили в мавзолей. Впрочем, они и не могли поступить иначе.

 Сокуров показывает «живой труп» Ленина. Он делает это строго, на основе документов. Он будто старается ничего не придумывать. Диалоги фильма просты и естественно. Но Сокуров – художник, и он имеет право на отбор, на свое мировоззрение. И здесь он покушается на главную особенность русского сознания – на склонность к мифам  и тайную веру в могущество и правоту Хозяина.

 В сознании людей, ведущих Россию к гибели, все просто: народ пошел за Лениным. Народ всегда вне критики – значит и Вл.Ульянов – великий вождь, человек благороднейшей души и беспримерной мудрости.

 Народ вне критики, народ всегда прав. И это крепко держится в сознании российского человека даже после кровавых преступлений большевизма и фашизма. Нет покаяния, нет исправления, нет необходимейшего суда над самим собой – и тупик неизбежен, не избежать болезни души и тела.

 Сокуров в фильме не сражается с Лениным. Его враг покруче – это миф. Нет смысла полемизировать даже с идеями Ильича. Сокуров просто делает попытку снять последний фильм об идоле. Фильм, разбивающий «тельца» на части.

 Он делает это, как и подобает большому художнику, глубоко человечно. Думаю, ему удалось снять первый фильм, где Ленин просто похож на человека. Безумного, страдающего, беспомощного, злого без меры, но человека. Один критик писал: « Сокуров дерзнул Ленина пожалеть…. Того самого ближнего, которого надобно возлюбить. Того самого врага, которого надо простить».

 Мне не кажется, что Сокуров и, в особенности, Арабов старались в этом фильме проповедовать христианскую мораль. Я увидел иные истоки очевидной жалости авторов: они себя жалели, жалели Россию, приговоренную этим, глубоко несчастным, больным безумцем  к пыткам, смертям и боли на целый век. Кто знает, может и дольше.

 Ленин бормочет в фильме, сам с собой разговаривает: « В детстве, в дождь, мне всегда слышались звуки странной музыки. Мать говорил что это ангелы поют… Она не хотела знать, что гроза –  всего лишь конденсация электричества. И никаких ангелов».

 Нет Бога, нет и ангелов. Один сатана правит миром в образе электрическом.

 Вот Ленин очнулся в фильме, глаза его осмыслены. Он говорит жене и Марии Ильиничне: « Вы не представляете, что вас ждет после меня».

 Мы – представляем. Мы знаем, что ждет Россию после Ленина. 

 В одном из своих интервью Сокуров сказал, что видится ему некая больница, куда попадают только плохие и очень плохие люди. Больница, надо думать, только для безнадежных больных. Сокуров помещает туда людей власти: Ленина в одну палату с фюрером. Но вся беда в том, что массовыми психозами никакая медицина не занимается. Ей это не под силу. Под силу настоящему искусству.

 Верно, Сокурова и на этот раз увлекла тема умирания. Здесь ничего не поделаешь. Он – философ и философ глубокий, и от этой темы уйти не так уж просто, особенно в России, поставленной коммунизмом на грань самоубийства.

 Мне не совсем понятен тот факт, что деньги на  фильм Сокуров получил от государства. Время нынче совсем не то. Вл. Путин, как раз, и стремится к авторитарному государству, поняв, что без барской руки порядок на вверенной территории ему не наладить. Однако, фильм начинался два-три года назад, еще при Ельцине и Госкино, когда нынешние веяния были еще не в моде. Сегодня, убежден в этом, Сокуров не получил бы на производство своего фильма ни копейки. 

 Я видел скверную видео - копию этой картины , но прежде читал российскую критику фильма. Газеты в России пока еще достаточно свободны, но иной раз тоскуешь о временах цензуры, когда читаешь откровенно коричневые пассажи в многочисленной и многотиражной «патриотической» прессе России. Вот характерные моменты из рецензий:

 « Одна из черт была давно очевидна: стремление паразитировать на действительно выдающихся личностях, при этом проявляя к ним кощунственное неуважение».

 « Сокуров, разумеется, не берет на себя труд объяснить, как при этом Ленин мог быть величайшим авторитетом и всенародным вождем в своей стране, одним из самых популярных и почитаемых ( по сей день!) деятелей в мире».

 « Режиссер своей картиной достойно занял место в стройных рядах мародеров-гробокопателей всех мастей».

 « В былые, ныне восхваляемые времена, клеветников, пасквилянтов, в зависимости от социального статуса, либо вызывали на дуэль, либо били канделябрами… Сегодня Сокуров уверен в своей безнаказанности».

 Привел я эти цитаты, чтобы подчеркнуть, что жюри Каннского фестиваля, по сути, примкнуло к мнению красно-коричневой прессы России. Удивительно, как либералы Запада умеют солидаризироваться, порой, с большевиками.

 Прискорбно, что некому сидеть в жури, некому оценивать картины на фестивале. Все так, но  фильм Сокурова все-таки получил приговор. И другим в мире нынешнего кинематографа он и не мог быть. К чему этим веселым и сытым господам чья-то боль, чьи-то страдание, чье-то безумие? Они не хотят видеть и знать, что за Лениным и Гитлером и по сей день стоит великая сила зла, готовая разрушить их, такой уютный и красивый, мир. Разрушить весь мир, точно также, как некогда страшная болезнь гордыни власти разрушила вождя мирового пролетариата – Владимира Ильича Ленина.