В Израиле не
увидишь никогда, ни при каких обстоятельствах, дохлых мух на потемневшей от
времени вате между двумя грязными
стеклами…Что еще? Не знаю. Можно, наверно, вспомнить еще о чем - то, но для
этого рассказа достаточно тех засохших мух на старой вате между оконными
рамами…
Благословенны
детали, часто, даже сплошь и рядом, ничего не значащие. Непонятно, почему
именно они застревают в памяти. Что-то важное, существенное исчезает, а ерунда
остается с нами надолго.
Иногда я
понимаю, почему так происходит. Видимо, вслед за мелочами цепляется то, что
забывать никак нельзя. За пустяком, как за паровозом, по рельсам памяти тянутся
«вагоны» сущности человеческой, напоминая о тех моментах, когда и происходит
формирование твоего «я».
Те дохлые мухи
на почерневшей вате – именно такой случай.
В шестом классе
или седьмом, не помню уж точно, подступила телесная маята: петушиное время,
когда человеку очень уж хочется понравиться, причем всему миру, а не только
девицам, тоже испытывающим душевное томление в предчувствии всех радостей любви
и деторождения.
Помню точно,
что заболел тогда словесным поносом в достаточно острой форме, когда подростку
начинает казаться, что звуками своей речи он способен заворожить весь мир.
Особенно
хотелось выступать перед теми, кто мне нравился. Рыжий Юра нравился и даже
очень. Он был гораздо старше меня, одевался стильно, так мне, по крайней мере,
казалось, умел играть на гитаре, и учился в университете им. Жданова.
Мы тогда шли
рядом по Литейному проспекту, и я все говорил, говорил, говорил. Как мне
казалось, умно говорил и красиво. А рыжий Юра шел рядом молча.
У магазина
“Спорттовары” ( это точно было там) Юра остановился и сказал грубо: “Ты много
говоришь. Умный любит слушать. Дурак - говорить”.
Опешил тогда от
такого хамства. Хотел ответить грубостью, но вовремя остановил сам себя,
догадавшись, что не все уроки жизни нужно встречать в штыки.
Расстаться с
Юрой тогда не мог. Мы шли к нему домой
по какому-то важному делу. Просто замолчал обиженно, пока не увидел почерневшую
от времени вату в его коморке на мансарде.
На этой вате,
между двумя грязными стеклами, лежали, кверху лапками те самые дохлые мухи.
- Мухи дохлые, - сказал я.
- Спящие? - нехотя возразил Юра – Летом отогреются,
проснуться и улетят.
- Как это? - опешил я.
- Форточку
открою - они и улетят.
- Врешь ты все, - сказал я. - Нет у тебя
форточки.
- Да ну? –
удивился Юра, повернувшись к окну. - И на самом деле нет.
Потом он взял со стула гитару, коснулся струн, будто
поздоровался с инструментом. Двумя аккордами дело и ограничилось.
Теперь я
понимаю, что он тоже хотел мне понравиться, и с этой целью поднял гитару, а
потом стал возиться с большим приемником “Рига”. Собственно, он не с самим
приемником стал возиться, а с проводом антенны. Он этим проводом чуть ли не всю
комнату опутал. В стенах полно было скоб. Он цеплял проволоку за эти скобы и
ходил из угла в угол.
На одной из
скоб висел фото – портрет красивой девицы в легком купальнике. Рыжий Юра
повернул красавицу могучей грудью к стене, и этим тоже меня обидел. Обидел
пошлым напоминанием, что не на все можно смотреть детям до шестнадцати лет.
Злость моя
нашла глупый выход, как это обычно и случается. Некоторое время молча наблюдал за возней Юры с антенной,
потом не выдержал и задал игривым, пошлым шепотом вопрос: “Юра, ты шпион?”
- Вроде того? - буркнул он, завешивая двери толстым
одеялом. - Помоги.
Помог, и кажется мне теперь, что помню острый запах
пыли от того тяжелого, шерстяного одеяла.
Ту же операцию
Юра проделал с окном, содрав для этого дырявый плед с узкого топчана.
-
Зачем это? –
спросил я.
-
Светомаскировка,
- буркнул Юра. – На случай бомбежки.
-
Кончай шутить, -
сказал я. – Война давно кончилась.
-
Господи! – сказал
рыжий Юра. – Наша война никогда не кончается.
-
Это какая война?
– удивился я.
-
Бесконечная, - буркнул рыжий Юра.
Потом он сел
перед приемником на стул с высокой, резной спинкой. Я бы тоже устроился рядом с
ним, но никаких сидений, кроме этого странного стула, похожего на трон, в коморке
Юры не было.
У окна стоял
топчан, накрытый скомканный простыней. Сесть на него я не решился.
А Юра будто
забыл обо мне. Он сидел у зеленого глаза приемника, осторожно вращая ручку
настройки.
-
Ночной эфир
струит зефир, - сказал я, демонстрируя знание классики.
-
Что? – не
поворачиваясь ко мне, сердито спросил Юра.
Он не хотел
слушать меня. Он был занят другим, шуршащим, воркующим, бормочущим,
взвизгивающим, звучащим на все лады, надо думать, совсем не болтливым
собеседником.
В моей семье не
было в то время лампового приемника. Был громкоговоритель на кухне. Небольшой
этот ящик из фанеры всегда громко говорил одним и тем же голосом, и мыслил он
плоско, однообразно, скучно, и музыку передавал одну и ту же: марши, веселые
песни или классику.
Радио в коморке
Юры завораживало многозвучьем, разноголосьем, свободой выбора. Все звуки были
невнятны, хаотичны, приблизительны. Возникая из ниоткуда, они вдруг уходили в
никуда, уплывали, таяли ….
Слушать всю эту
какофонию звуков было невыразимо приятно. Приемник в тесной, пыльной и грязной
коморке Юры с засохшими мухами на почерневшей вате между стеклами рам, будто
уносил за границы стен, поднимал над крышами города в свободном полете, к
небу.
Темная
вертикальная планка скользила по светящемуся полю панели, щелкал тумблер,
переключающий волны…. И вдруг – планка замерла, поймав внятный, необыкновенно
глубокий и выразительный голос.
Голос пел на
английском языке. Понял на каком, так как освоил к тому времени азы этого
языка. И не только понял, но и смог перевести некоторые фразы.
-
Let is my people go, - пел
бас, надежно пойманный радиоприемником
рыжего Юры.
Он больше не
трогал ручку настройки. Он слушал. Помню, что впервые, наверно, в моей короткой
жизни не стало силы в ногах. Я должен был сесть. И сел на топчан, машинально
отвернув простыню.
В той моей
жизни было много музыки, музыки замечательной, великой. Неподалеку от нашего
дома находилась Филармония. Стоячие места за боковыми креслами у колонн стоили
всего 10 копеек. Часто ходил на концерты и слушал, стоя, музыку Бетховена,
Грига, Баха, Моцарта….
А тут не было
сил оставаться на ногах. Голос оглушил, подмял, лег какой-то радостной тяжестью
на плечи, проник в легкие, в гортань, в мозг, заполнил меня всего, подчинил
своей, зовущей куда-то, воле.
Рыжий Юра,
сгорбившись, одно плечо выше другого, сидел на стуле с высокой спинкой. Он не
шевелился.
Мы слушали
голос…. Он ушел, как-то сразу, будто сорвался в пропасть с самой низкой,
невозможной по глубине, ноты.
-
Что это было? –
спросил я, переведя дыхание.
Рыжий молчал.
-
Что это было? – крикнул я.
-
Армстронг, - Юра
повернулся вместе со стулом, и по лицу рыжего я понял, что ему понравился мой
крик. – Пел Армстронг – негр из США, американец. Любишь джаз?
-
Еще бы? Очень
люблю…. А кто такой Мозес? - быстро
спросил я, вспоминая слова песни и затем, чтобы сменить скользкую тему, так как
прежде и слово «джаз» слышал не часто.
- Моисей, - вздохнув, ответил Юра. - Слышал о
Моисее?
В тот год я
думал, что обязан знать все на свете. Мало того, был у в
е р е н, что все знаю.
- А как же, -
сказал я. - Он еще Иисуса Христа крестил.
-
Убью, - сказал
рыжий Юра. - Засушу и положу на вату кверху лапками вместе с мухами. Уйди от
меня, сгинь! – он снова повернулся к своему волшебному аппарату. Вновь темная
полоска поползла по светлому полю и волшебная разноголосица заполнила комнатенку с низкими потолками.
Поднялся.
Теперь я мог стоять. И был способен доказать, что я не такой уж безнадежный
идиот.
-
Могу перевести, -
сказал я ломающимся голосом. – Он пел: « Давай, мой народ, пойдем!» Это слова
Мозеса?
-
Моисея, - буркнул
Юра. – Он говорит – Моисей: «Отпусти народ мой».
-
Кого отпустить,
негров? – спросил я. – И куда?
-
Господи! –
выдохнул Юра, поднялся и уставился на меня. – Ты дикий, совсем дикий, ты –
чудовище. Слушай ….
Он говорил
долго. Хорошо помню ту лекцию рыжего Юры. Я слушал его, потрясенный открытием
мира, прежде мне неведомого. Открытием своего народа и самого себя. То, о чем
рассказывал хозяин коморки в большом, доходном доме на Литейном проспекте,
стало продолжением голоса чернокожего
певца.
Бас Армстронга,
казалось, зазвучал вновь и сделал слова рыжего Юры особо убедительными. Это
теперь я понимаю, что думал Армстронг о своем, униженном и бесправном народе,
некогда перемещенном насильно из одной точки географического пространства в
другую.
Но тогда я
думал, что поет этот мощный бас обо мне, и слова псалма Армстронга написаны о
моем народе, и призыв двинуться в путь обращен прямо ко мне.
Минут через
пять рыжий Юра устал просвещать дикаря и вернулся к приемнику, и снова забыл
обо мне, увлеченный охотой за неведомыми звуками.
Я остался. Я
ждал долго, пока он выключит приемник, поднимется, дернет острыми локтями за
спину, с кряхтеньем расправляя лопатки, потом подойдет к окну и сдернет
плед.
Дневной свет
зальет его коморку, и тогда я будто впервые увижу почерневшую от давней гари из
труб вату, а на ней высохших мух. Мух, которые по уверению рыжего Юры летом
оживут и улетят на свободу через несуществующую в окне форточку.
Комментариев нет:
Отправить комментарий