Мы, евреи,
всердцах можем называть Россию как угодно - родиной-уродиной, мачехой,
империей зла, но родной язык никак иначе не назовешь. Язык этот, как
тяжкий якорь, приковывает нас к тому пространству, в котором мы
родились.
С учеными,
художниками, музыкантами (репатриантами и эмигрантами) все проще - они
говорят на своего рода эсперанто от наук и искусств. А вот писателям,
поэтам, журналистам деваться некуда, язык - единственный инструмент,
которым мы хорошо владеем. По себе знаю, так как и на 17-м году
репатриации приходится работать в России. Рука не поднимется бросить
камень в Игоря Губермана, Феликса Канделя или Дину Рубину. Где, по
большей части, твой читатель, там и ты сам вынужден присутствовать. Вот и
получается:
дом в Иерусалиме, а читатель, зритель, слушатель - в тысячах километрах
от дома. Впрочем, при наличии современных средств сообщения это не
кажется мне неразрешимой и трагической проблемой.
Твой дом - это
одно. Место работы - совсем другое. Жить в стране, если ты не считаешь
ее своей, еще можно, и это доказано многими значимыми личностями разных
национальностей, но жить в стране, которая не считает тебя своим, нельзя
категорически. Здесь я вижу трагедию еврейской пишущей братии в России.
Попробую объяснить, почему.
Так почему же множатся вокруг Кремля упомянутые диссиденты? Вполне возможно, потому, что отсутствует государственный антисемитизм (относительно, конечно). Нам, мол, дают возможность заниматься тем, чем хотим, и пользоваться всеми благами общества, в котором живем, а то, что на дверях наших квартир и домов малюют свастики, это не смертельно. Понимаю: мне, гражданину еврейского государства, легко об этом говорить. Они же, бедняги, просто обязаны проявлять широту интересов, а не национальный эгоизм. Бороться со злом властей высочайше разрешено - они и борются, причем небескорыстно. Достаточно вспомнить раскрученную поэтическую спираль Быков&Ефремов. Способность приспосабливаться к любым обстоятельствам - один из талантов народа Торы. Вот и приспосабливаются, тем более что им позволяют это делать.
Один московский еврей сказал мне как-то: "Почти каждое утро на лобовом стекле моей машины кто-то пишет "жид". Стираю и думаю: я-то езжу на "мерсе", а он, сволочь, наверняка ходит пешком, вот и злобствует из зависти". Слабое, на мой взгляд, утешение... Завтра сей злобный тип решит не ограничиваться писаниной и разобьет стекло его "мерседеса", а послезавтра мой знакомый вспомнит, что такое погром на Руси. И проблема усугубляется тем, что у хозяина дорогой машины есть дети и внуки.
Нет, не понять мне терпение и ожидание тех, кого давно уже отторгла и продолжает отторгать Россия. В Израиль их даже не зову, потому что сам приехал сюда исключительно по любви - любви к своим корням, к родине предков, к своему еврейству. А те, кто этой любви не испытывает, пусть живут где хотят. Но почему они так упорно прилепились к той стране, где каждый день на ветровых стеклах их машин малюют слово "жид"?! Как там у Александра Галича, в посвящении Михоэлсу:
Давно уж мы не бряцаем,
Здороваемся с подлецами,
Раскланиваемся с полицаем.
Не рвемся ни в бой, ни в поиск -
Все праведно, все душевно.
Но помни: отходит поезд!
Ты слышишь? Уходит поезд
Сегодня и ежедневно...
..............................
И только порой под сердцем
Кольнет тоскливо и гневно:
Уходит наш поезд в Освенцим!
Наш поезд уходит в Освенцим
Сегодня и ежедневно!
Тебе указывают на дверь и орут хором, пока что без рукоприкладства: "Пошел вон!", а ты упираешься, улыбаешься и делаешь вид, что это какая-то ошибка, что тебе там рады, что ты вовсе не гость в их доме, ты свой и не собираешься покидать этот дом. На самом деле евреи как были незваными гостями в России, так и остались ими.
Есть же выход. Есть возможность заняться своей культурой, своей религией, своей историей. Есть в России и такие евреи, и им в голову не приходит исправлять мир, в котором они по стечению обстоятельств родились. Цель этих людей мне понятна, а мужество симпатично. Мало того, я думаю, что приверженностью к своим корням они, являясь по сути гостями в той стране, приносят ей пользу гораздо большую, чем те, кто мнит себя ее хозяевами.
Все мы, те, кого приковывает к российской почве якорь языка, немолоды, а юного дыхания за спиной что-то не слышно. Пройдут годы, и эта проблема решится сама собой. Не в нас, гражданах Израиля, дело, а в тех, кто остался там, откуда мы уехали, и все еще пытается сохранить хорошую мину при плохой игре: стоит на пороге и ждет, как это уже бывало неоднократно, пинка в зад. И это в лучшем случае.
Вспомним еще об одном упрямом госте, большом таланте, которого тяжкий якорь языка приковывает к России. Он тоже приспосабливается и согласен терпеть, не в силах совладать с якорной цепью. Он уверен, что раньше было еще хуже. Жванецкий Михаил (на снимке) давно научился улыбаться сквозь слезы: "Что хорошо в России - все живут недолго, сволочи в том числе, поэтому весь вопрос в терпении. И все же взамен мрачных и одинаковых появились несчастные и счастливые. И весь этот кипяток со всеми его бедами и загадками все-таки больше похож на жизнь, чем та зона, где тюрьма, мясокомбинат, кондитерская фабрика и обком партии выглядели одинаково". Что правда, то правда, только непонятно, почему знаменитый писатель решил, что кипяток - среда, пригодная для жизни.
В России осталось не так уж много евреев. "Процесс пошел", и его, как мне кажется, уже не остановить. Я понимаю тех героев, кто способен пройти по улицам Москвы или Питера в кипе. Тех, кто сумел вернуться к своим корням в чужом и враждебном мире. Несмотря ни на что, я способен понять Жванецкого или Радзиховского, но я не могу понять нынешних евреев-революционеров, занятых почему-то не защитой самого себя, своих детей и своего народа, а просвещением и спасением тех, кто издавна ненавидит и презирает их. Как все-таки грустно, что история ничему не учит даже такой, по общему мнению, неглупый народ как евреи.
А что Израель может предложить этим и всем еврейским интелектуалам со всего мира?
ОтветитьУдалитьА что Израель может предложить этим и всем еврейским интелектуалам со всего мира?
ОтветитьУдалить