четверг, 25 июня 2026 г.

О чем говорит ваша реакция на запах и вкус лука — неожиданные результаты

 

О чем говорит ваша реакция на запах и вкус лука — неожиданные результаты

09:23, Сегодня
Лук фото
Генетическая предрасположенность к аромату и вкусу лука оказалась связана со снижением риска развития опасных хронических заболеваний.

Люди, которым нравится вкус и запах лука, могут иметь более низкий риск развития диабета 2 типа и гипертонии. К такому выводу пришли авторы нового исследования, обнаружившие интригующую генетическую связь между предпочтениями в еде и показателями здоровья. При этом ученые подчеркивают, что пока рано утверждать, защищает ли сам лук от болезней.

Об этом пишет Walla.

В исследовании, опубликованном в научном журнале BMC Medicine, отмечается, что обнаруженная связь между любовью к луку и снижением риска болезней не является окончательным доказательством защитных свойств овоща. Однако эти результаты могут дать новое понимание того, как пищевые предпочтения влияют на будущее здоровье. Специалисты из Австралии и других стран проанализировали генетические и диетологические данные более чем 160 000 человек в возрасте от 37 до 73 лет, взятые из крупной британской базы медицинских данных. Целью работы было лучше понять, как предпочтения в отношении вкусов и запахов могут влиять на риск хронических заболеваний.

Исследователи изучили сотни генов, связанных со вкусом и обонянием, а также предпочтения к 140 различным продуктам питания. Одним из самых ярких результатов стала связь между любовью к луку и особым вариантом гена OR2T6, который участвует в распознавании запахов. Затем ученые проверили, связан ли этот же генетический вариант с различными заболеваниями. Результат показал, что носители генетического варианта, связанного с любовью к луку, реже страдали от диабета 2 типа и высокого кровяного давления.

По мнению авторов, преимущество использования генетической информации заключается в том, что гены определяются при рождении и не зависят от изменений образа жизни с течением времени, что позволяет получить более точную картину потенциальных связей между пищей и здоровьем. Этот исследовательский подход, известный как «менделевская рандомизация», позволяет использовать генетические варианты в качестве своеобразного маркера пищевых предпочтений вместо того, чтобы полагаться только на самоотчеты участников, которые могут быть неточными. Один из руководителей исследования, доктор Дэниел Хванг из Квинслендского университета в Австралии, отметил: «Гены, связанные со вкусом и обонянием, могут стать важным инструментом для понимания связи между питанием и болезнями, помогая нам лучше исследовать причинно-следственные связи в области диетологии».

Ученые акцентируют внимание на том, что делать выводы о прямом влиянии употребления лука на снижение риска диабета или гипертонии пока преждевременно, поскольку выявлена лишь статистическая ассоциация, и требуются дальнейшие исследования для подтверждения результатов на более крупных и разнообразных группах населения. Тем не менее, часть объяснения может крыться в активных соединениях, содержащихся в луке, включая антиоксиданты и противовоспалительные вещества, которые ранее изучались в контексте здоровья сердечно-сосудистой системы. Авторы полагают, что этот метод поможет в будущем выявить новые связи между другими продуктами и хроническими недугами, такими как рак, болезни сердца и диабет. По их словам, нездоровое питание становится причиной около 11 миллионов смертей во всем мире ежегодно, поэтому лучшее понимание воздействия различных продуктов на здоровье способно помочь в разработке более точных диетических рекомендаций.

Ранее Курсор писал, какая ягода защищает сердце и чистит сосуд.

Автор материала

"Эль-Аль" приостановил рейсы Тель-Авив - Москва: решение продиктовала новая реальность Российское небо становится зоной риска.

 



"Эль-Аль" приостановил рейсы Тель-Авив - Москва: решение продиктовала новая реальность
Российское небо становится зоной риска.


АВТОР:Инна Левицкая , Инна Левицкая — журналист и редактор 9 канала I 25 июня 2026 07:42
"Эль-Аль" временно приостанавливает рейсы между Тель-Авивом и Москвой. Авиакомпания уведомила пассажиров об отмене рейса LY611, который должен был вылететь в российскую столицу 25 июня 2026 года. Причиной в компании назвали "развитие ситуации в воздушном пространстве над Россией".

Статус "Отменен" (מבוטלת) для рейса LY 611 из Тель-Авива в Москву на 25 июня виден на официальном онлайн-табло Управления аэропортов Израиля (רשות שדות התעופה).

Примечательно, что одновременно отменен и рейс российской авиакомпании S7 Airlines по маршруту Тель-Авив - Москва. Он должен был вылететь в то же время - в 08:00, что и рейс "Эль-Аль".
Пассажирам отмененных рейсов предложили два варианта компенсации: вернуть деньги за билет или получить ваучер на будущие перелеты - в зависимости от условий приобретенного тарифа. В авиакомпании также напомнили, что пассажиры могут ознакомиться со своими правами, предусмотренными Законом об авиационных услугах. "Эль-Аль" принесла извинения за доставленные неудобства.

Отметим, воздушное пространство над Россией становится все менее предсказуемым для международных авиаперевозчиков. Регулярные атаки беспилотников, работа систем ПВО и временные ограничения в аэропортах вынуждают авиакомпании пересматривать маршруты и отменять рейсы, когда возникают риски для безопасности полетов.

Так что решение израильской авиакомпании выглядит вполне закономерным. В последние недели российские власти практически ежедневно сообщают о налетах украинских беспилотников и работе средств противовоздушной обороны. Так, утром 25 июня мэр Москвы Сергей Собянин дежурно рапортовал в своем телеграм-канале, что силы ПВО сбили беспилотники, которые направлялись к российской столице.

Кошмар в Венесуэле: двойной удар магнитудой 7,2 и 7,5, сотни разрушенных зданий, число жертв может достичь 100 тысяч

 

Кошмар в Венесуэле: двойной удар магнитудой 7,2 и 7,5, сотни разрушенных зданий, число жертв может достичь 100 тысяч

Дома складывались как карточные.

Вечером в среду, 24 июня, Венесуэлу потрясли два мощных землетрясения магнитудой 7,2 и 7,5. Подземные толчки произошли с интервалом менее минуты к западу от столицы страны. В Каракасе обрушились десятки зданий, специалисты опасаются, что число жертв может оказаться огромным, передает телеканал CNN.

По данным Геологической службы США (USGS), катастрофа, вероятнее всего, затронула обширную территорию.

"Вероятны большие жертвы и масштабный ущерб, а катастрофа, скорее всего, носит широкомасштабный характер", – заявили в Геологической службе США. По предварительным оценкам специалистов, число погибших может составить от 10 тысяч до 100 тысяч человек.


Официальных данных о погибших и пострадавших пока нет. Министр внутренних дел Венесуэлы Диосдадо Кабельо подтвердил в эфире государственного телевидения, что в Каракасе обрушились несколько зданий.



Исполняющая обязанности президента Венесуэлы Делси Родригес объявила в стране режим чрезвычайного положения. Международный аэропорт Каракаса закрыли после того, как землетрясение повредило его инфраструктуру.

По данным Геологической службы США, это землетрясение стало самым мощным в стране более чем за сто лет. Предыдущий рекорд был установлен в 1900 году, когда у северного побережья Венесуэлы, недалеко от Каракаса, произошло землетрясение магнитудой 7,7. Примечательно, что его эпицентр находился всего в нескольких сотнях километров от эпицентра нынешней катастрофы.



Трагедия произошла в праздничный день. Многие жители Венесуэлы в момент землетрясения находились дома – страна отмечала годовщину битвы при Карабобо, победа в которой в 1821 году принесла Венесуэле независимость от Испании.

По словам геофизика Геологической службы США Уильяма Йека, масштабы трагедии во многом будут зависеть от того, насколько прочными были здания в зоне землетрясения.

В интервью CNN эксперт пояснил, что оба землетрясения были неглубокими и произошли рядом с населенными пунктами, поэтому могли вызвать особенно тяжелые разрушения.

"Людей убивает не сама тряска, а здания", – пояснил Йек.



Эксперт отметил, что в Венесуэле широко распространены неармированные кирпичные дома. Такие постройки значительно хуже выдерживают сильные подземные толчки, чем здания в других сейсмоопасных странах, например в Японии или американском штате Калифорния, где действуют жесткие строительные нормы.

"Именно обрушение этих зданий может привести к катастрофическим человеческим жертвам", – предупредил эксперт.

Одним из самых пострадавших районов оказался город Макуто в северном штате Ла-Гуайра. Там после двух мощных землетрясений обрушился крупный прибрежный отель Eduard.

Судя по кадрам, подтвержденным CNN, восьмиэтажное здание с 106 номерами практически полностью превратилось в груду обломков. От гостиницы уцелел лишь вход. На других видео из этого района видны серьезные разрушения вдоль всей прибрежной линии.

Председатель Национальной ассамблеи Венесуэлы Хорхе Родригес сообщил CNN, что только в штате Ла-Гуайра обрушилось около 15 зданий. По его словам, именно этот регион принял на себя самый сильный удар стихии.

Президент США Дональд Трамп отметил, что "первые сообщения с места трагедии выглядят очень тревожно".

"Два мощных землетрясения, которые только что обрушились на дружественный народ Венесуэлы, оказались катастрофическими по своим масштабам и уже привели к огромному числу погибших. Соединенные Штаты готовы оказать всю необходимую помощь", - написал он в своей социальной сети Truth Social.

"Я поручил всем государственным ведомствам подготовиться к немедленным действиям. Мы будем рядом с нашими новыми и замечательными друзьями", - добавил глава Белого дома.

Смертельная ловушка: назван день, когда риск попасть в ДТП в Израиле максимален

 

   Фото из СМИ

Смертельная ловушка: назван день, когда риск попасть в ДТП в Израиле максимален

Статистика разрушила популярные мифы о дорожной опасности.

Большинство израильтян уверены, что самые опасные часы на дорогах приходятся на позднюю ночь или возвращение домой после выходных. Однако данные Центрального статистического бюро Израиля показывают совсем другую картину, пишет Israel Hayom.

Согласно анализу аварий за 2020-2026 годы, именно воскресенье оказалось лидером по числу ДТП с пострадавшими. За весь этот период в стране зарегистрировали 59 627 таких аварий, при этом на воскресенье пришлось 9 583 дорожно-транспортных происшествия.

Второе место занял четверг. В день, который традиционно ассоциируется с началом выходных, произошло 9 556 аварий. Понедельник, вторник и среда показали примерно одинаковый уровень риска.

Условно самым спокойным днем недели оказалась суббота. За шесть лет в этот день зарегистрировали 5 388 ДТП с пострадавшими. Это почти в два раза меньше, чем в воскресенье.

Специалисты связывают повышенную опасность начала недели с плотным движением, утренней спешкой и перегруженными дорогами. Именно обычные поездки на работу, учебу или военную службу создают самые сложные условия.

Статистика также выявила возрастную группу с самым высоким уровнем участия в авариях. За период с 2020 по 2026 год в ДТП фигурировали 90 969 водителей. Лидерами стали автомобилисты в возрасте от 20 до 24 лет. На эту категорию пришлось 13 205 случаев.

Разрыв с другими возрастными группами оказался очень заметным. Водители старше 85 лет попали в аварии 666 раз. Таким образом, молодые автомобилисты становятся участниками ДТП почти в 20 раз чаще.

Данные показывают устойчивую тенденцию. Чем старше водитель, тем ниже уровень участия в дорожных происшествиях. Эксперты связывают это с опытом и стилем вождения.

Отдельное исследование Центрального статистического бюро показало, что самыми опасными остаются послеобеденные часы. Именно в период возвращения домой количество аварий превышает показатели раннего утра в семь раз.

Причинами называют сильные пробки, накопившуюся усталость после рабочего дня и стремление быстрее добраться домой. Специалисты напоминают, что максимальная концентрация нужна именно на привычных ежедневных маршрутах.

Jewish News: Кир Стармер и еврейская община: сложные отношения во времена потрясений

 

Jewish News: Кир Стармер и еврейская община: сложные отношения во времена потрясений

Ли Харпин. Перевод с английского Александра Ицковича 24 июня 2026
   

Отношения уходящего британского премьер‑министра Кира Стармера с еврейской общиной были сложными и порой трудно поддавались однозначной оценке.

Во многом это отражало его все более напряженные отношения с британским обществом в целом, однако дополнительную сложность привносили его позиция по Израилю и продолжающаяся война против ХАМАСа в Газе.

Когда в 2020 году Стармер стал лидером Лейбористской партии, еврейские общественные лидеры восприняли его избрание как начало новой эпохи после многих лет потрясений при Джереми Корбине.

Премьер‑министр Кир Стармер (в центре) и комиссар полиции Марк Роули (справа) встречаются с сотрудниками службы экстренного реагирования «Шомрим» во время визита в Голдерс‑Грин после теракта, в результате которого двое мужчин получили ножевые ранения. Лондон. 30 апреля 2026

В совместном заявлении вскоре после его избрания тогдашний президент Совета депутатов британских евреев Мари ван дер Зил, председатель Jewish Leadership Council Джонатан Голдстейн, председатель Community Security Trust Джеральд Ронсон и тогдашний глава Jewish Labour Movement Майк Кац заявили: «Кир Стармер за четыре дня сделал для борьбы с антисемитизмом в Лейбористской партии больше, чем его предшественник за четыре года».

Они назвали это хорошим началом и выразили надежду на восстановление Лейбористской партии в качестве антирасистской политической силы.

Жена Кира Стармера Виктория приветствует. главу Jewish Labour Movement Майка Каца

Стармер подтвердил ожидания делами: он принял определение антисемитизма IHRA, отстранял и исключал членов партии и неоднократно подчеркивал свою приверженность борьбе с антисемитизмом.

В 2022 году он заявил еврейским лидерам: «Когда я стал лидером партии, моим первым обещанием было вырвать антисемитизм из нашей партии с корнем. С гордостью могу сказать, что мы добились огромного прогресса».

В ответ председатель JLC Кит Блэк отметил «значительный прогресс» и «решительные действия, соответствующие сильным словам».

Личная связь Стармера с еврейской общиной также была очевидна благодаря его супруге Виктории, отец которой Бернард происходил из польско‑еврейской семьи.

Стармеры воспитывали детей с пониманием своего еврейского наследия, время от времени соблюдали шабатние пятничные ужины и посещали либеральную синагогу на северо‑западе Лондона.

Одним из наиболее заметных эпизодов взаимодействия Стармера с еврейской общиной стало ханукальное торжество на Даунинг‑стрит в декабре 2025 года.

На мероприятии присутствовали Виктория Стармер, ее родственники, включая 97‑летнего отца Бернарда, а также главный раввин Великобритании Эфраим Мирвис. Стармер и главный раввин вместе зажгли ханукальные свечи. Праздник проходил вскоре после крупного террористического нападения на еврейскую общину Сиднея.

Премьер‑министр открыто поблагодарил Мирвиса за его советы и поддержку.

Супруги Стармер зажигают ханукию

Когда лейбористы одержали убедительную победу на выборах в июле 2024 года, Стармер достиг того, что еще несколько лет назад казалось невозможным при Корбине.

Многие еврейские избиратели вновь стали голосовать за Лейбористскую партию благодаря обещанию Стармера избавить ее от антисемитизма.

В округах, где еврейские голоса играли важную роль, таких как Финчли и Голдерс‑Грин, Чиппинг‑Барнет и Хендон, победили лейбористы.

Однако трудности были неизбежны, пока война в Газе продолжала приводить к гибели мирных палестинцев, заложники оставались в плену ХАМАСа, а травма от резни 7 октября сохраняла среди британских евреев «оборонительное» и произраильское настроение.

Первоначально решительная поддержка Стармером права Израиля на самооборону после атак 7 октября получила одобрение многих еврейских лидеров. Однако по мере затягивания войны и роста гуманитарного кризиса в Газе возникли противоречия. Стармера критиковали за переход к призывам о прекращении огня и расширении гуманитарной помощи.

На протяжении всего времени пребывания на Даунинг‑стрит Стармер неоднократно сталкивался с тем, что интересы Великобритании расходились с позицией правительства Израиля.

По Газе он раньше Израиля начал говорить о прекращении огня и в итоге признал палестинское государство, объясняя это долгосрочными интересами британской дипломатии на Ближнем Востоке.

Во время войны Израиля и Ирана в 2026 году Стармер также подчеркивал, что Великобритания не будет напрямую вовлечена в конфликт.

«Это не наша война, — заявлял он. — Мы не будем втянуты в этот конфликт. Это не отвечает нашим национальным интересам».

Наиболее серьезный кризис в отношениях с еврейской общиной произошел 21 сентября 2025 года, когда Стармер объявил о признании палестинского государства.

Он объяснил свое решение стремлением «возродить надежду на мир и решение о двух государствах».

Это вызвало очень резкую реакцию крупнейших еврейских организаций.

Совет депутатов заявил, что подобное решение вызовет глубокое разочарование в еврейской общине и фактически вознаградит ХАМАС в то время, когда заложники все еще находятся в плену.

Главный раввин Мирвис выступил с особенно жесткой критикой: «Наше правительство объявило о намерении признать палестинское государство, даже если террористы продолжают оставаться у власти, а заложники находятся в тоннелях. Это лишь снижает стимулы для ХАМАСа соглашаться на прекращение огня и подрывает дело мира и безопасности как для палестинцев, так и для израильтян».

В то же время часть британских евреев приветствовала решение правительства.

Лидеры Progressive Judaism раввины Чарли Багински и Джош Леви тогда заявили: «Этот момент болезненный. С одной стороны, травма 7 октября остается очень свежей, а судьба заложников — открытой раной. Для многих признание Палестины выглядит наградой за насилие. С другой стороны, некоторые видят в признании подтверждение того, что мир по‑прежнему возможен и решение о двух государствах остается единственным устойчивым путем к миру, безопасности и достоинству для двух народов. Как евреи, мы способны удерживать в сознании обе эти точки зрения одновременно».

Стармер также подвергся критике за реакцию правительства на волну антисемитских нападений в 2025–2026 годах, включая смертоносную атаку на синагогу в Манчестере в Йом Кипур.

Некоторые еврейские лидеры сочли тогда реакцию властей слишком медленной и недостаточной. Другие, напротив, хвалили правительство за увеличение финансирования мер безопасности и усиление полицейского присутствия.

Несмотря на разногласия по вопросам Израиля, главный раввин Мирвис неоднократно положительно отзывался о решимости Стармера бороться с антисемитизмом внутри страны.

Встреча премьер‑министра Великобритании Кира Стармера (справа)с главным раввином Великобритании Эфраимом Мирвисом в синагоге Kenton United Synagogue

После поджога синагоги Kenton United Synagogue Стармер посетил ее лично. Мирвис сказал тогда: «Очень важно, что я могу открыто говорить с премьер‑министром о тревогах нашей общины и о ее стойкости. Он прекрасно знает, насколько глубоко обеспокоена наша община».

При этом главный раввин добавил: «Разве не обнадеживает то, что премьер‑министр пришел сегодня в синагогу? Он провел здесь час и двадцать минут — больше, чем предусматривал его график, несмотря на множество серьезных государственных дел. Это показывает, что правительство хочет продемонстрировать заботу и считает безопасность и благополучие нашей общины своим приоритетом».

Стармер испытывал давление со стороны еврейских организаций, требовавших более жесткой линии в отношении пропалестинских демонстраций.

Он согласился с тем, что лозунг Globalise the Intifada носит антисемитский характер и является призывом к насилию против евреев.

«Если вы стоите рядом с людьми, которые призывают “глобализировать интифаду”, вы призываете к терроризму против евреев. Те, кто использует этот лозунг, должны подвергнуться уголовному преследованию», — заявил Стармер.

Однако, как бывший адвокат по правам человека, он одновременно защищал право на мирный протест, что вызывало недовольство части еврейской общины, считавшей его позицию излишне осторожной.

Президент профсоюза учителей UJS Луис Данкер (справа) на встрече с премьер‑министром Киром Стармером на саммите по борьбе с антисемитизмом на Даунинг‑стрит. Май 2026

Положительно была воспринята инициатива Стармера провести в мае 2026 года крупный саммит на Даунинг‑стрит по борьбе с антисемитизмом, в котором участвовали бы представители полиции, университетов, бизнеса и общественных организаций.

В ходе саммита он назвал рост антисемитизма «кризисом для всех нас» и подчеркнул, что ответственность за борьбу с ним лежит на всем обществе.

Президент Совета депутатов Фил Розенберг отмечает: «Когда Кир Стармер стал лидером Лейбористской партии, он пообещал вырвать яд антисемитизма с корнем. Его действия коренным образом изменили ситуацию внутри партии. Когда ненависть в стране начала расти, правительство Стармера обеспечило беспрецедентное финансирование мер безопасности, изменило законодательство о публичном порядке и внесло законопроект о запрете КСИР. В мае он провел беспрецедентный саммит по антисемитизму как напоминание о своей приверженности этой борьбе».

Кир Стармер (второй справа) в штаб‑квартире Community Security Trust

В процессе руководства Лейбористской партией Стармер регулярно общался с еврейскими СМИ. Он часто давал интервью Jewish News и другим еврейским журналистам. Многие представители общины считали это важным свидетельством того, что он воспринимает еврейские проблемы серьезно и готов отвечать на вопросы еврейской аудитории так, как не делали предыдущие лидеры партии.

Его взаимодействие с Holocaust Educational Trust и Community Security Trust также оценивалось как конструктивное и позитивное.

Кир Стармер и его жена Виктория . встретились с ветераном британской армии Мервином Кершем, который служил неподалеку от Берген‑Бельзена. Январь 2025

Вероятным преемником Стармера считается Энди Бернем.

В прошлом Бернем активно поддерживал Израиль, состоял в Labour Friends of Israel и заявлял, что Израиль станет первой страной, которую он посетит в случае избрания лидером партии.

Однако сегодня часть еврейской общины опасается, что в отношении Израиля он может занять еще более критическую позицию, чем Стармер.

Бернем призвал к прекращению огня в Газе уже в октябре 2023 года, за несколько месяцев до изменения позиции Стармера, а также поддержал признание палестинского государства еще в июне 2025 года.

Подтвердив свою отставку, Стармер завершил сложный и неоднозначный этап отношений между британским правительством и еврейской общиной.

Президент Совета депутатов Фил Розенберг написал: «Когда новый премьер‑министр вступит в должность, мы продолжим представлять интересы нашей общины, добиваться общества, свободного от ненависти и предрассудков, а также мира, в котором будет больше безопасности и больше мира».

Оригинальная публикация: Keir Starmer and the Jewish community: complex relationship in time of turmoil

Почему Моше не было суждено войти в страну? Недельная глава «Хукат-Балак»

 

Почему Моше не было суждено войти в страну? Недельная глава «Хукат-Балак»

Джонатан Сакс. Перевод с английского Светланы Силаковой 24 июня 2026
   

Почему Моше не было суждено войти в страну? 

В Торе мало фрагментов, ввергающих в подобное оцепенение и недоумение. Моше, пастух, преданный Б‑гу и своей миссии, сорок лет ведет за собой сынов Израиля. Но Б‑г объявляет, что он не доживет до перехода через Иордан и не войдет в Землю обетованную.

Никто не оказал на историю еврейского народа такого долговременного влияния, как Моше. Этот человек противостоял фараону, возвестил о казнях, ожидавших Египет, вывел свой народ из Египта, провел его посуху через море, а затем через пустыню, терпел от этого народа многочисленные проявления неблагодарности. Моше доносил до народа слово Б‑га и молил Б‑га помочь народу. Имя «Израиль» означает «тот, кто противоборствует Б‑гу и людям и одолевает» . Моше это определение подходит на все сто процентов. Благодаря своей страстной любви к справедливости и невероятно чуткой восприимчивости к голосу Б‑га он стал величайшим лидером всех времен. И, однако, Моше не было суждено войти в страну, в которую он шел много лет, с тех самых пор, как возглавил народ. Почему же?

В этом месте библейский текст одновременно предельно ясен и крайне загадочен. Изложенные в нем факты не подлежат сомнению.

После Исхода прошло без малого сорок лет. Почти все из поколения, помнившего Египет, умерли. В том числе умерла Мирьям, сестра Моше. Народ прибыл в Кадеш в пустыне Цин. Страна, куда он направлялся, уже близко. Однако, расположившись на стоянку на новом месте, люди обнаруживают, что у них нет воды. Они ропщут: «“Лучше бы мы умерли, как умерли пред Г‑сподом наши братья! Зачем вы привели общину Г‑спода в эту пустыню? Чтобы здесь погибли и мы и наш скот? Зачем вы увели нас из Египта и привели в эти гиблые места, где нет ни зерна, ни смокв, ни винограда, ни гранатов? Да и питьевой воды [здесь] нет!» Опять канючат. До боли знакомый тон. Что ж, сыны Израиля ропщут в таком тоне почти постоянно, на протяжении всего времени скитаний. Но мы вдруг обнаруживаем, что это не повторение уже привычной сцены, а трагедия: «Моше и Аарон, [оставив] общину, пришли ко входу в Шатер Встречи и пали ниц. И явилась им Слава Г‑спода. Г‑сподь сказал Моше: “Возьми посох и, вместе с твоим братом Аароном, созови общину. На глазах у всех заговори со скалой, и она даст воду . Ты добудешь для них воду из этой скалы и напоишь общину и скот”.

Моше, как и было ему велено, взял посох, [лежавший] пред Г‑сподом. [Затем] Моше и Аарон собрали общину перед скалой и сказали им: “Слушайте меня, бунтари! [Хотите,] мы добудем для вас воду из этой скалы?” 

Моше поднял руку с посохом и дважды ударил по скале. [Из расщелины] обильно полилась вода, так что напилась [вся] община и скот.

Моисей ударяет по скале. Джеймс Тиссо Около 1896–1902

Г‑сподь сказал Моше и Аарону: “За то, что вы Мне не поверили, не явили Мою святость на глазах у сынов Израиля, вам не суждено ввести эту общину в страну, которую Я им отдаю!”»

Что именно Моше сделал не так? В чем его грех? За какое преступление полагается столь суровая кара — не удостоиться увидеть завершение миссии, порученной тебе Б‑гом?

Мало какой фрагмент вызывает и столь активную полемику среди комментаторов. Каждый выдвигает свое толкование и спорит с остальными. Гипотез набралось так много, что итальянский экзегет XIX века рабби Шмуэль‑Давид Луццато заметил: «Моше совершил один грех, но комментаторы обвинили его, самое малое, в тринадцати — каждый из них измыслил какое‑нибудь новое беззаконие!»

Один современный ученый муж (раввин Аарон Ротер, «Шаарей Аарон») перечислил не меньше двадцати пяти версий, но на самом деле их еще больше. Ниже мы рассмотрим несколько самых обоснованных.

Самое простое и известное объяснение дал Раши. По его словам, грех Моше в том, что он ударил по скале вместо того, чтобы отдать ей словесный приказ. Если бы Моше поступил так, как повелел ему Б‑г, народ усвоил бы незабываемый урок: «Если даже эта скала, которая не говорит, не слышит и не нуждается в пропитании, исполняет слово Всевышнего, то уж тем более так должны поступать и мы» .

Рамбам (Моше Маймонид) считает грехом Моше то, что он разгневался, — не сдержавшись, сказал народу: «Слушайте меня, бунтари!» Правда, если бы так поступил любой другой человек, проступок считался бы незначительным. Однако чем больше в человеке величия, тем строже требования Б‑га к нему. Для сынов Израиля Моше был не только вождем, но и высшим образцом для подражания. Увидев, как он себя повел, люди могли сделать вывод, что гневаться простительно. И даже могли подумать, что Б‑г в тот день гневается на народ, хотя Он и не думал гневаться.

Рамбан (Нахманид), опираясь на предположение рабейну Хананеля , утверждает: Моше согрешил, вопросив: «[Хотите,] мы добудем для вас воду из этой скалы?» То есть намекнул, что это совершится благодаря человеческому могуществу, а не благодаря чуду и по милости Б‑га.

Рабби Йосеф Альбо и другие (в том числе Ибн‑Эзра) считают прегрешением то, что Моше и Аарон убежали от общины и пали ниц перед Б‑гом. Им следовало невозмутимо стоять перед жалобщиками и верить, что Б‑г ответит на их молитвы.

Абарбанель  выдвигает остроумное предположение. По его мнению, Моше и Аарон понесли наказание вовсе не за свои действия у этой скалы, а за проступки, совершенные в далеком прошлом. Аарон согрешил, изготовив золотого тельца. Моше согрешил, послав разведчиков в страну. Именно за эти прегрешения Аарон и Моше лишились возможности войти в страну. Однако, чтобы уберечь их честь, библейский текст не говорит об их истинных грехах открыто. Их действия у скалы были не коренной, а непосредственной причиной кары. (Поясню на примере. Если мост рушится, непосредственной причиной может быть ураган, но коренная причина иная — неудачная конструкция моста.)

В недавнем прошлом покойный Рав Шах , благословенна память о праведнике, предположил: возможно, Моше правильно поступил, упрекнув народ в бунтарстве, но избрал ошибочный порядок действий. Следовало сначала дать людям воду, продемонстрировав могущество и провидение Б‑га. И только после того, как люди утолят жажду, сделать им выговор.

Впрочем, вопросы к этим версиям остаются. Во‑первых, сам Моше заявил: Б‑г потому не позволил ему войти в страну, что прогневался на весь народ, а не только на него: «В то время я молился Г‑споду так: “О Г‑сподь Б‑г! Ты уже начал являть [мне], рабу Твоему, Твое величие и мощь Твоей руки! Какой бог на небесах или на земле способен совершить подобное Твоим деяниям и свершениям?! Позволь же мне перейти [эту реку] и увидеть прекрасную страну, что по ту сторону Иордана, эти прекрасные горы и Ливан!” Но Г‑сподь разгневался на меня из‑за вас…» Аналогично в Теилим, 106:32 сказано: «Вызвали гнев Его у Меривы — и из‑за них пришла беда к Моше» .

Во‑вторых, какие бы предположения мы ни строили о грехе Моше, кара все равно несоразмерно строгая. По молитвам Моше Б‑г прощал сынов Израиля. Неужто Он не мог простить самого Моше? Не слишком ли сурово отнять у Моше возможность увидеть, как увенчаются усилия всей его жизни?

Согласно Талмуду, ангелы, увидев казнь рабби Акивы, вопросили: «Такова Тора и такова награда за нее?»  Тот же вопрос они могли бы задать и о судьбе Моше.

В‑третьих, есть один интригующий факт. Чуть раньше, при похожих обстоятельствах, Б‑г велел Моше взять посох и ударить по скале — то есть совершить то же самое действие, за которое в данном эпизоде (по мнению Раши и других) Моше понес наказание: «Народ страдал от жажды и роптал на Моше. “Ради чего ты вывел нас из Египта? — говорили они. — Чтобы уморить жаждой нас, наших детей и наш скот?”» «Что мне делать с этим народом? — воззвал Моше к Г‑споду. — Еще немного, и они побьют меня камнями!» — «Иди впереди народа, — ответил Г‑сподь Моше, — и пусть несколько старейшин Израиля пойдут с тобой. Возьми посох, которым ты ударил по Нилу, и ступай. Там, на Хореве, Я стану перед тобой на скале. Ты ударишь по скале, из нее потечет вода — и народ будет пить ее».

С замиранием сердца я решаюсь выдвинуть новое объяснение текста, вокруг которого столько споров. Но, возможно, есть ракурс, в котором весь эпизод будет увязан с другими и прояснится то, что в других ракурсах кажется непроницаемой тайной.

В Талмуде (Авода зара, 5а) приведены слова Реш Лакиша: «О чем написано: “Вот родословная книга Адама”? Разве у первого человека была книга? Это учит нас, что Святой, благословен Он, показал первому человеку (заранее) все грядущие поколения и их толкователей, все грядущие поколения и их мудрецов, все грядущие поколения и их вождей» .

Одна из самых поразительных особенностей иудаизма — отсутствие единственной центральной фигуры, основоположника, который сохранял бы главенство на протяжении всей его истории. Напротив, каждая эпоха порождала своих лидеров, непохожих между собой не только по характеру, но и по типу руководящей деятельности. Сначала была эпоха праотцев и праматерей. Затем пришли Моше и его ученик Йеошуа. После них череда тех, кого обобщенно называют «судьями», хотя по своей функции они ближе к военачальникам, чем к руководителям судебных органов. С приходом Шауля возникла монархия, но даже в тот период в обществе были и другие лидеры, помимо царя, — пророки и священники. С приходом Эзры появляется фигура нового типа: «писец», учитель как герой. Затем пришли старейшины, мудрецы Талмуда, знатоки алахи и агады. В мишнаитский период лидер еврейского народа именовался титулом «наси» (а позднее, в Вавилонии, «реш галута» или «экзиларх»). Хатам Софер  в одном респонсе (Орах хаим, 12) отмечает: наси был ученым мужем, но выполнял не только функции педагога и духовного лидера, но и в равной мере функции политические. Фактически он замещал царя. В Средние века появились и несколько новых типов лидеров — комментаторы религиозных текстов, кодификаторы еврейского закона, философы и поэты, и широкий спектр руководящих структур — одни чисто светские, другие раввинские, третьи смешанные.

Тип лидерства — порождение своей эпохи. Напомню знаменитый спор о Ноахе. Как гласит Тора, он был «беспорочен в своем поколении». Некоторые полагают: если бы Ноах жил в эпоху великой праведности, он был бы еще более праведным. А другие — что в таком случае он был бы лишь одним из множества великих праведников. Факт в том, что каждое поколение порождает лидеров, чей стиль уместен именно в эту эпоху.

В Талмуде (Сангедрин, 21б) сказано: «Достоин был Эзра того, чтобы через него была дана Тора Израилю, если бы не опередил его Моше» . Согласно другому отрывку (Менахот, 29б), Моше сам просил Б‑га дать Тору не через него, Моше, а через рабби Акиву. Можно бесконечно строить предположения, «если бы да кабы история пошла другим путем», но времена не выбирают: каждый из нас рождается в определенную эпоху и вынужден жить в условиях ее специфических сложностей и ограничений. Поэтому мы не сравниваем лидеров разных эпох, ведь критериев, действительных во все времена, не существует. «Йерубааль в своем поколении был подобен Моше в его поколении; Бедан в своем поколении был подобен Аарону в его поколении; Ифтах в своем поколении был подобен Шмуэлю в его поколении» .

Каждая эпоха порождает своих лидеров, и каждый лидер — детище своей эпохи. Правда, принципы лидерства, не зависящие от времени, возможно, все‑таки есть. Точнее, они точно есть. Лидер должен быть мужественным и честным. По словам мудрецов Талмуда, он должен уметь найти подход к любому человеку, учитывая его или ее индивидуальные потребности . Самое главное, лидер должен постоянно учиться (царь должен изучать Тору «все дни своей жизни» ). Но все это — минимально необходимые условия. Самих по себе их недостаточно. Также лидер должен чутко понимать, что требуется людям в его эпоху: в текущий момент, для нынешнего поколения, в текущей главе долгой истории народа. А раз лидер — представитель своего поколения, то даже величайшим лидерам не по плечу вызовы, которые возникают с приходом другого поколения. Это не их личная неудача. Так устроена жизнь, таково бытие человечества.

Эпизод с Моше и скалой примечателен тем, что Моше ориентируется на прецедент. Почти сорок лет назад, при схожих обстоятельствах, Б‑г велел ему взять посох и ударить по скале. Теперь Б‑г снова велел ему взять посох. Очевидно, Моше заключил, что ему велят действовать точно так же, как в прошлый раз. И он применяет прежний способ. Но он не понял, что времена изменились: есть нюанс, но существенный. Он имеет дело с новым поколением. В прошлый раз перед ним стояли люди, которые почти всю жизнь были рабами в Египте. А теперь — те, кто родился уже на свободе, в пустыне.

Между рабами и свободными людьми есть принципиальное отличие. Рабы делают то, что им прикажут. А свободные люди — нет. Свободных людей нужно воспитывать, информировать, наставлять, обучать — иначе они не научатся брать на себя ответственность за свои действия. Рабам ясно, что палка предназначена для битья. Палками рабовладельцы принуждают к повиновению. Собственно, именно это увидел Моше при первой встрече со своим народом: египтянин избивал еврея. Но свободных людей бить нельзя. На них не действует грубая сила. Их нужно убеждать. С ними нужно разговаривать. Моше не услышал — собственно, даже не понял, — как велико различие между давнишним и сегодняшним распоряжениями Б‑га («ударь по скале» и «заговори со скалой»). В обоих случаях иносказательный смысл подобран так, чтобы точно быть созвучным менталитету соответствующего поколения. Если перед тобой раб, ударь его, а если свободный человек — поговори с ним.

Неспособность Моше подметить это различие — не изъян и уж тем паче не грех. Просто Моше — смертный человек, и его промах — неизбежное последствие его бренности. Вождь, способный вывести рабов из рабства на волю, не годится для руководства свободными людьми, когда они должны после кочевий по пустыне посвятить себя иной задаче — завоевать и заселить свою страну. Цели разные, и типы лидерства требуются разные. Собственно, именно этой истине учит нас все библейское повествование о недалеком путешествии, которое заняло сорок лет.

Великие перемены не происходят в одночасье. Для них требуется не одно поколение, а значит, и лидеры должны быть разных типов, нескольких поколений. Моше не мог стать таким, как Йеошуа, а Йеошуа не мог стать вторым Моше. Когда в момент кризиса Моше повторил действие, которое было уместно сорок лет назад, — это был знак, что пора передать бразды правления новому поколению. Моше, что свидетельствует о его величии, сам обо всем догадался и проявил инициативу, обратившись к Б‑гу (Бемидбар, 27) с просьбой назначить преемника.

Если это толкование верно, то Моше вообще не согрешил и ни за что не был наказан. Правда, в Торе употреблены выражения, намекающие на грех («вы Мне не поверили», «вы взбунтовались против Меня», «вы проявили неверность Мне», «вы не явили Мою святость на глазах у сынов Израиля»). Но эти выражения могут относиться, как предполагают несколько комментаторов (см. десятое толкование, приведенное Абарбанелем, и комментарий Луццато), не к Моше и Аарону, а к народу и событию в целом. Отсюда ясно, почему Моше сказал: «Б‑г разгневался на меня из‑за вас».

То, что Моше не было суждено войти в Землю обетованную, — не наказание, а неизбежное следствие его (и нашей с вами) бренности. Теперь нам становится ясно, почему этот эпизод помещен в недельной главе «Хукат», которая начинается с обряда с рыжей коровой и очищения после соприкосновения со смертью. Также нам открывается, почему этот эпизод следует за сообщением о смерти Мирьям, сестры Моше и Аарона. Здесь закон и повествование тесно переплетены, образуя череду вариаций на одну тему — неотвратимости смерти и непрерывности жизни.

У каждого из нас есть свой Иордан, который нам не суждено перейти, даже если мы проживем очень долгую жизнь или преодолеем очень длинный путь. «Не тебе завершить работу, — сказал рабби Тарфон, — но нет у тебя права отказаться от нее» . Это необязательно должно быть трагедией. Дело, которое мы начали, завершат другие, если мы их обучили.

Моше был великим лидером, величайшим на все времена. Но он также был величайшим учителем. Разница в том, что лидером он был сорок лет, а его учение уже три тысячи лет с гаком не теряет актуальности (кстати, поэтому мы называем его Моше‑рабейну — «Моше, наш учитель», а не «Моше, наш лидер»). Это не умаляет значения лидерства, наоборот. Если бы Моше только учил, а не руководил, сыны Израиля так и не вышли бы из Египта. Урок эпизода со скалой вовсе не в том, что лидерство ничего не решает, а в том, что тип лидерства должен быть созвучен эпохе. Учитель может жить в мире древних текстов и надежд на отдаленное будущее, но лидер должен слышать музыку эпохи, принимать во внимание нужды и возможности дня сегодняшнего.

Великие лидеры, зная прошлое народа и заботясь о его идеальном будущем, еще и умеют увлечь за собой современников, совершая долгий путь от изгнания к избавлению, не тоскуя по прошлому, не спеша досрочно приблизить эпоху, для которой мы еще не созрели. Проницательнее, чем любой другой смертный, Моше сознавал: великие лидеры также являются учителями — растят молодую смену, чтобы те смогли продолжить то, что они начали.

 

Слово, которое неприятнее всего услышать. 

История языческого пророка Бильама начинается с загадочной череды противоречивых событий. Казалось бы, они не подчиняются никакой логике.

Сначала предыстория. Сорокалетние скитания сынов Израиля по пустыне близятся к концу. Сыны Израиля уже победили в войнах против Сихона, царя эмореев, а также против Ога, царя Башана. Дошли до равнин Моава: в наше время это южные районы Иордании, прилегающие к Мертвому морю. Балак, царь Моава, забеспокоился и делится своими тревогами со старейшинами Мидьяна. В этом месте Тора употребляет выражения, дословно напоминающие отношение египтян к евреям в начале книги Шмот.

Египетский фараон: «Он сказал своему народу: “Смотрите, сыны Израиля многочисленнее и сильнее нас…” И [египтяне] стали испытывать отвращение к сынам Израиля»  (Шмот, 1:9–12).

Царь Моава: «Моавитяне очень испугались, потому что народ [Израиля] был многочислен, и моавитяне стали испытывать отвращение к сынам Израиля»  (Бемидбар, 22:3).

Балак решает обратиться за помощью к Бильаму, известному провидцу и гадателю. Здесь нам вновь вспоминается другое место из Библии — слова Б‑га, адресованные Аврааму.

Б‑г Аврааму: «Я благословлю тех, кто тебя благословляет, а хулящего тебя прокляну» (Берешит, 12:3).

Балак Бильаму: «Ведь мне ведомо, что тот, кого ты благословишь, будет благословен, а тот, кого ты проклянешь, будет проклят» (Бемидбар, 22:6).

На сей раз параллель полна иронии (история Бильама вообще весьма иронична). В случае Авраама благословение исходило от Б‑га. В случае Бильама считалось, что властью благословлять и проклинать обладает сам Бильам. Собственно, более ранние слова Б‑га, адресованные Аврааму, уже предвосхищают судьбу Моава: тот, кто попробует проклясть Израиль, лишь навлечет на себя проклятие.

Исторический контекст рассказа о Бильаме хорошо подтвержден. Археологи нашли несколько осколков египетской керамики, датированных II тысячелетием до н. э. На них начертаны тексты проклятий, направленные против ханаанских городов. Арабы в доисламскую эпоху нанимали поэтов, которые, считалось, находились под влиянием божеств, и заказывали им сочинить проклятия против своих врагов. Что касается самого Бильама, то в 1967 году было сделано важное открытие. На обломках штукатурки со стены храма в иорданском селении Дейр‑Алла обнаружилась надпись, повествующая о ночном видении провидца по имени Бильам. Это самый ранний археологический источник с упоминанием конкретного человека, чье имя фигурирует в Торе. Таким образом, хотя сама история содержит элементы притчи, у нее есть четкий контекст касательно времени и места действия.

Характер Бильама остается неоднозначным как в Торе, так и в последующей еврейской традиции. Кем он был — прорицателем (толкователем знамений и знаков) или колдуном (практиковавшим оккультные ритуалы)? Подлинным пророком или шарлатаном? Согласился ли он с благословениями, которые Б‑г вложил в его уста, или всерьез намеревался проклясть Израиль? В некоторых мидрашных толкованиях Бильам — великий пророк, равный по значению Моше. В других — лжепророк, мастер «сглаза», стремившийся разгромить Израиль. Я намерен рассмотреть не фигуру Бильама или его благословения, а преамбулу к основному рассказу, ведь именно она наталкивает на один из заковыристых вопросов. А именно: чего хотел от Бильама Б‑г?

«Бильам, сын Беора». Фрагмент надписи, найденный в иорданском селении Дейр‑Алла в 1967 году

Эта преамбула — драма в трех актах.

В первом акте прибывают посланцы из Моава и Мидьяна. Сообщают, с чем пришли. Просят Бильама проклясть сынов Израиля. Ответ Бильама безупречен. Останьтесь у меня переночевать, говорит он, а я тем временем посоветуюсь с Б‑гом. Б‑г дает недвусмысленный ответ: «Б‑г сказал Бильаму: “Не ходи с ними и не проклинай этот народ, ибо он благословен”» (Бемидбар, 22:12).

Бильам повинуется, отклоняет предложение. Но Балак удваивает усилия. Возможно, еще более солидные посланцы и обещание крупного вознаграждения убедят Бильама передумать? Он посылает вторую группу посланцев и подарки. Бильам отвечает с образцовым благочестием: «Даже если Балак отдаст мне свой дом, полный серебра и золота, я не смогу нарушить повеление Г‑спода, моего Б‑га, — ни в малом, ни в великом» (Бемидбар, 22:18).

Однако добавляет роковую оговорку: «Останьтесь же и вы на ночь, и я узнаю, что еще скажет мне Г‑сподь» (Бемидбар, 22:19).

Подтекст очевиден. Бильам дает понять, что Б‑г, возможно, изменит Свое решение. Но это невозможно. Б‑гу такое несвойственно.

Однако, к нашему удивлению, Б‑г, кажется, все‑таки передумал: «Б‑г явился Бильаму ночью и сказал ему: “Если эти люди пришли, чтобы пригласить тебя, то встань и иди с ними. Но делай лишь то, что Я тебе повелю”» (Бемидбар, 22:22).

Загвоздка номер один: сначала Б‑г сказал: «Не ходи», а теперь говорит: «Иди». Загвоздка номер два не заставляет себя ждать: «Бильам встал поутру, оседлал свою ослицу и отправился в путь вместе с князьями Моава. Но Б‑г разгневался [на него] за то, что он отправился в путь, и ангел Г‑спода встал у него на пути, чтобы ему противостоять. А [Бильам] ехал на своей ослице, и с ним были двое его слуг» (Бемидбар, 22:21–22).

Б‑г говорит: «Иди». Бильам идет. И тогда Б‑г сильно гневается. Неужели на протяжении одного‑единственного рассказа Б‑г изменил Свое решение целых два раза? Мозг вскипает. Что здесь происходит? Что должен делать Бильам? Чего хочет от него Б‑г? Нам ничего не объясняют.

Вместо объяснений начинается знаменитая сцена с ослицей Бильама. Сама по себе загадка, требующая толкования: «Ослица увидела ангела Г‑споднего, стоящего на пути с обнаженным мечом в руке. Свернула ослица с пути и пошла по полю. [Тогда] Бильам ударил ослицу, чтобы вернуть ее на дорогу.

Но ангел Г‑спода встал на тропе между виноградниками; с одной стороны была изгородь, и с другой стороны — изгородь. Ослица увидела ангела Г‑споднего и прижалась к стене, придавив к стене ногу Бильама. Тот снова ударил ее.

Ангел Г‑спода прошел дальше и встал в узком месте, где нельзя было отклониться ни вправо, ни влево. Ослица увидела ангела Г‑споднего и легла под Бильамом, Бильам же разгневался и ударил ослицу палкой. [Тогда] Г‑сподь отверз уста ослицы, и она спросила Бильама: “Что я сделала тебе, зачем ты трижды бил меня?” — “Ты же издеваешься надо мною! — ответил Бильам ослице. — Будь у меня в руке меч, я бы убил тебя тотчас же!” — “Не твоя ли я ослица, на которой ты ездил издавна и до этого дня? — сказала ослица Бильаму. — Было ли у меня обыкновение так поступать с тобою?” [Бильам] ответил: “Нет”.

Валаамова ослица. Художник неизвестен Иллюстрация из Royaumont Bible. 1811

[Тогда] Г‑сподь открыл глаза Бильаму, и тот, увидев ангела Г‑споднего, стоящего на пути с обнаженным мечом в руке, преклонился и пал ниц» (Бемидбар, 22:23–31).

Комментаторы предлагают несколько способов устранить видимые противоречия между первым и вторым ответами Б‑га. Согласно Нахманиду, первое повеление Б‑га: «Не ходи с ними» означало: «Не проклинай сынов Израиля». А второе повеление: «Иди с ними» означало: «Иди, но разъясни им, что произнесешь только те слова, которые Я вложу в твои уста, даже если это будут слова благословения». Б‑г разгневался на Бильама не за то, что он пошел с князьями Моава, а за то, что он не сообщил им об этом предварительном условии.

В XIX веке Мальбим и рабби Цви‑Гирш Мекленберг выдвинули другое объяснение, основанное на тщательном текстологическом анализе. В ивритском оригинале в первом и втором ответах Б‑га употреблены разные слова, означающие «с ними». В повелении Б‑га «не ходи с ними» — слово имаем. А в Его более позднем повелении «иди с ними» — слово итам. Значения несколько разные. «Имаем» означает «быть с ними как по убеждениям, так и физически», поступать в соответствии с их планами. «Итам» означает «быть с ними физически, но не по убеждениям». Иначе говоря, Б‑г разрешил Бильаму сопровождать князей Моава, но не разрешил разделять их цели или намерения. Когда Бильам пошел с князьями, Б‑г прогневался, поскольку текст гласит, что он пошел с ними («имаем»), то есть стал их единомышленником в этой миссии. Решение остроумное. Но есть одна загвоздка: в стихе 35 ангел Г‑спода, открыв глаза Бильаму, в конце концов говорит ему: «Отправляйся с этими людьми». Ведь, если версия Мальбима и Мекленберга верна, Б‑г категорически не хотел, чтобы Бильам шел с ними.

Что ж, самое глубокое объяснение — одновременно самое простое. Во всех языках слово, которое неприятнее всего услышать, — это слово «нет». Бильам один раз спросил у Б‑га, как следует поступить. Б‑г ответил «нет». По идее, этого ответа было достаточно. Но Бильам задал Ему тот же вопрос во второй раз. Так проявилась его роковая слабохарактерность. Бильам знал: Б‑гу не угодно, чтобы он шел с этими людьми. И все равно пригласил вторую группу посланцев остаться на ночь на случай, если Б‑г изменит Свое решение.

Б‑г не меняет Своих решений. А значит, когда Бильам медлил с ответом, это много говорило не о Б‑ге, а о самом Бильаме. Он не принял отрицательный ответ Б‑га. Ему хотелось услышать от Б‑га: «Да, иди с ними». Именно это он и услышал. Но не потому, что Б‑гу было угодно, чтобы Бильам пошел с князьями Моава. Дело в другом: Б‑г говорит с нами единожды, а если мы внутренне не согласны с Его повелением, не навязывает нам Свою волю. Как говорят мудрецы Мидраша, «куда человек хочет пойти, туда его и ведут» .

На самом деле второй ответ Б‑га: «Иди с ними» означал: «Если ты настаиваешь, Я не могу тебя удержать, но гневаюсь оттого, что ты спросил Меня еще раз». С начала до конца рассказа Б‑г ни разу не менял Свое решение. Ни в первом, ни во втором, ни в третьем акте преамбулы Б‑гу не было угодно, чтобы Бильам пошел с князьями Моава. Б‑жье «да» во втором акте на самом деле означало «нет», но Бильам не расслышал этого «нет», потому что не был готов услышать отрицательный ответ.

Когда Б‑г говорит, а мы не прислушиваемся, Он не вмешивается в ситуацию, не спасает нас от последствий наших решений. «Куда человек хочет пойти, туда его и ведут». Но Б‑г не собирался позволить Бильаму действовать якобы с Его одобрения. Поэтому Он с бесподобным изяществом продемонстрировал на практике, чем отличается истинное пророчество от лжепророчества. Лжепророк говорит. Истинный пророк слушает. Лжепророк говорит людям то, что они хотят услышать. А истинный пророк — то, что им необходимо услышать. Лжепророк верит в свое могущество. Истинный пророк знает, что сам по себе никаким могуществом не обладает. Лжепророк говорит своим голосом. А истинный пророк — голосом другого («Я не умею красиво говорить», — заявляет Моше; «Я не речист, ведь я (еще) отрок», — говорит Ирмеяу).

Эпизод с Бильамом и говорящей ослицей полон юмора. А как я однажды отмечал уже в статье о недельной главе «Балак», Б‑га смешит только одно: людское спесивое зазнайство. Бильам завоевал репутацию величайшего пророка своей эпохи. Его слава докатилась до Моава и Мидьяна. Он был известен как знаток секретов благословения и проклятия. Теперь же Б‑г показывает Бильаму, что, когда Ему вздумается, даже ослица превзойдет Бильама по части пророчества. Ослица видит то, чего Бильам не может разглядеть, — ангела на пути, преграждающего им дорогу. Б‑г смиряет тех, кто высоко о себе мнит, а смиренных возвышает. Когда простые смертные думают, что могут диктовать Б‑гу Его слова, Б‑г смеется. И в этой ситуации мы смеемся вместе с Ним.

Много лет назад, работая над телепередачей для Би‑би‑си, я наткнулся на сложную задачу. Хотел снять документальный фильм о тшуве (покаянии) в такой форме, чтобы он был понятен не только евреям, но и неевреям, и даже атеистам, которые далеки от религии. Какой наглядный пример выбрать, чтобы раскрыть понятие «тшува»?

Я решил, что подходящий пример — наркозависимость. Поведение наркоманов саморазрушительно, и они сами это сознают, но дурные привычки становятся неотделимой частью их образа жизни. Чтобы избавиться от этих привычек, нужна колоссальная сила воли. Если наркоман хочет отучиться от саморазрушительного поведения, он должен признать, что его образ жизни вредит ему и окружающим и необходимо все изменить. Мне казалось, что решение побороть зависимость — это и есть светский аналог тшувы, понятный телезрителям.

Я провел один день в реабилитационном центре. Сердце кровью обливалось. Все до единого молодые пациенты — им было от 16 до 18 лет — происходили из неблагополучных семей. Многие были жертвами домашнего насилия. У них не было никакой опоры в жизни, кроме сотрудников центра. А люди там работали исключительные. Их задача невероятно сложна. Удается заставить пациента завязать на несколько дней или недель, а затем случается рецидив, и весь процесс приходится начинать сызнова. Мне открылось, что гигантское терпение этих людей сопоставимо только с тем терпением, которое Б‑г проявляет к нам всем. Сколько раз мы терпим фиаско, начинаем все сызнова, но Б‑г не разуверивается в нас, и Его терпение дает нам силы. Здесь, в реабилитационном центре, люди делали ту же работу, что и Б‑г.

Я спросил у женщины‑соцработника, которая была директором центра: «Что вы делаете для этих молодых людей, чтобы повлиять на их жизнь и дать им шанс измениться?» Ее ответ я никогда не забуду — сказано было великолепно: «Вероятно, до нас им не встретился никто, кто искренне переживал за их судьбу, как бы они себя ни вели. И до нас им не встретился никто, кто так сильно переживал бы за их судьбу, что мог сказать им: “Нет. Не надо так себя вести. Перестаньте себя гробить”».

«Нет» — слово, которое неприятнее всего слышать, но во многих случаях самое важное слово, означающее, что кто‑то переживает за твою судьбу. В конце концов Бильам усвоил этот урок, когда Б‑г смирил его гордыню. Мы тоже должны усвоить урок, если хотим непредвзято слышать голос Б‑га, а не пропустить его мимо ушей.