В этом выпуске: Владимир Альбрехт, известный советский диссидент, математик, писатель, автор известного сочинения «Как быть свидетелем» (1976), о том, что сегодня в первую очередь должно волновать избирателя, который пойдет голосовать в ноябре на промежуточных выборах. О Дональде Трампе – бизнесмене, который точно знает, что есть реальная экономика и о профессиональном политике Джо Байдене.
Вчера вечером экс-депутат Госдумы РФ, а ныне киевлянин Илья Пономарев рассказал на своем канале "Утро февраля", что хорошие русские есть, даже "отличные русские есть", и "вчера они двинули собой". Что несколько месяцев назад он завел телеграм-бот "Роспартизан" для связи с внутрироссийским сопротивлением, и ему по этому боту написала некая Национальная Республиканская армия (НРА), которая под бело-сине-белым флагом будет убивать путинских чиновников, и он с ними переписывался, и они уже осуществляли акции "прямого действия", он даже кого-то вывез, а несколько человек было убито (!) в Волгоградской области. И вот они ему написали, что убьют Дугина и его дочку ("они нам говорили, что это будут Дарья и Александр Дугин"), и выполнили обещание, а в машине людей было двое — а чью смерть вместо Дугина скрывают, он, Пономарев, представить не может.
Аналогия следующая: человеку написала служба безопасности Сбербанка о том, что ему надо снять все деньги со счета и перепрятать их по указанному "службой" адресу, и человек с гордостью рассказывает всем, как он круто это проделал.
Между делом Пономарев признался в уголовном преступлении и в соучастии в терроризме (вне зависимости от того, о какой юрисдикции идет речь). Он признался, что знал об убийстве нонкомбатанта — а Дарья Дугина, при всех ее взглядах, нонкомбатант — и активно это поощрял.
Для того, чтобы оценить глубину троллинга, надо добавить: "Национальная республиканская армия" (Esercito Nazionale Repubblicano) — это фашистская армия Бенито Муссолини эпохи республики Сало.
Как писала покойная Дарья Дугина, четвертая мировая — это "война постмодернистского толка, в которой и враг, и друг находятся в хитром сплетении (терроризм становится частью политической системы)".
Уверяю вас, никакой "Национальной республиканской армии" не существует — так же, как не существует и службы безопасности Сбербанка в Исправительной колонии № 1.
А что существует?
Тут вопрос сложнее. Помните, как все российские ресурсы вышли с ликующими заголовками о том, что Христо Грозев пытался угнать самолет? На самом деле, речь шла о долгой взаимной контригре двух спецслужб, в которой обе пытались развести друг друга.
Полагаю, что и тут мы имеем что-то очень похожее, и особенно меня настораживают слова Пономарева о предыдущих "акциях прямого действия" типа поджогов военкоматов, сколь мелких, столь и бессмысленных, которые осуществлялись на территории России и которые тоже берет на себя "НРА". Мне сложно представить, к примеру, что Илья Пономарев несколько месяцев общался с этими ребятами и не сообщил об этом СБУ. Мне также сложно представить себе, чтобы можно было что-то поджигать на территории России несколько месяцев без того, чтобы быть инфильтрованным агентами спецслужб.
Так или иначе, я полагаю: убийство Дугиной — это завершающая часть новой операции "Трест" (контрразведывательная операция советских спецслужб в 1920-е годы, направленная на выявление противников режима внутри СССР, через создание фальшивой организации антибольшевистского подполья — прим. ред.).
Главная цель этой операции состоит в том, чтобы найти на месте взрыва визитки Навального, Ходорковского и Каспарова. А визитку Пономарева и находить не надо — он сам с гордостью объявил, что она там есть. Следующий ход — призвать к тотальному террору против "бело-сине-белого флага" и "оппозиционеров-террористов", символом которых он является. В удивительном манифесте конторы, обнаруженной Пономаревым, который в мирное время не разошелся бы и в двух десятках экземпляров, есть, кстати, многообещающая фраза. А именно "Мы не будем атаковать гражданские объекты и мирных граждан, и если путинские силовики будут делать подобные провокации и приписывать жертвы нам — не верьте им!"
То есть чувствуете, как лихо закручивается сюжет?
Кто-то будет взрывать на территории России гражданские объекты и мирных граждан и сразу предупреждает, что это — не он. Полный постмодернизм, как и сказала бы покойная Дугина.
Вероятных целей произошедшего я вижу три.
Первая: убийство Дугиной — это убийство Кирова. Это предлог для того, чтобы стереть Украину с лица земли и для того, чтобы развязать сплошной террор против оппозиции, которой Пономарев с гордостью приписывает это убийство.
Вторая — это расправиться руками фейковых террористов с архиимперской партией, к которой принадлежит Дугин и которая требует от Путина еще более тотальной войны и террора.
Третье — вышедшая далеко за рамки взаимная игра спецслужб, которые дорвались до любимого дела — разводки, на этот раз — разводки, замешанной на крови. Все три варианта не исключают друг друга, но во втором и третьем случае вероятность сплошного террора как реакции на убийство резко падает.
Пономарев, впрочем, делает все, чтобы ее повысить. В частности, он опубликовал на своем канале "Утро Февраля" ни более ни менее манифест о том, что, цитирую, "сегодня мы проснулись в новом времени". Новое время заключается в том, что НРА, которая уже взрывала там что-то на территории России, открывает "новую страницу сопротивления путинизму".
Пономарев рассказывает, как он установил связь с НРА, которая просто написала ему в телеграм-бот, и с гордостью зачитывает написанный ими манифест.
Напомню, что экс-депутат Госдумы Илья Пономарев уехал из России на фоне конфликта между Сурковым и Володиным, в результате которого на него было заведено уголовное дело о выплате ему Сурковым 300 тыс. дол. за чтение неких лекций в "Сколково". Пономарев живет в Украине, с началом войны он пошел в тероборону, но военная карьера оказалась краткой, а вместо нее экс-депутат завел очень дорогостоящий (со студиями, оборудованием, ведущими) канал "Утро февраля", на котором средняя глубина просмотра видео — 2-6 тыс. просмотров. Такой человек с его амбициями — идеальный объект для манипуляций спецслужб.
Ну и последнее.
Смерть Дугиной вызвала в интернете настоящий взрыв ноунейм-аккаунтов, из которых одни требовали стереть с лица земли оппозицию и Украину, а другие — страшно радовались этому убийству и только огорчались, что смерть была "слишком легкой".
Хейтеры второго сорта действовали в два хода.
Сначала они продвигали людоедскую, маргинальную точку зрения в качестве мейнстримной и единственно возможной: "земля бетоном, подохла сука, и пр". А потом они начинали шеймить и преследовать любого, кто с этой людоедской точкой зрения был не согласен. "Тупорылый вой придурковатой либерды", — вопил телеграм-канал "Клирик", "волосня из раковины (Это про меня — прим. Ю.Л.) уже ноет по дугинской дочке!"
Как легко заметить, цель и тех, и этих аккаунтов была — добиться максимального взаимного остервенения. Эта цель и была главной целью Путина в этой войне с самого начала.
Так что я не удивлюсь, если окажется, что по крайней мере часть аккаунтов, разгонявших этот хейт, принадлежит ровно тем же, кто и учредил операцию "Трест" "Национальную республиканскую армию".
Как писала по этому поводу сама покойница: "Четвертая мировая война заигрывает с масштабами: основной ее характеристикой является бессистемность, хаотичность и произвольность в определении масштаба события (микро-нарратив становится событием, макро-нарративы игнорируются). Террористический акт занимает малую площадь: одно здание, один зал, несколько комнат или террас (микро-нарратив). Но его значение велико так же, как Сталинградская битва (макро-нарратив)".
С начала полномасштабного вторжения на Украину в России почти на четверть сократилась аудитория государственных пропагандистских телеканалов. Об этом, ссылаясь на данные исследования, проведенного частной социологической службой "Ромир", пишет российское издание The Moscow Times.
По данным социологов, изучивших предпочтения 10 тысяч россиян, охват аудитории трех основных федеральных телеканалов – "Первого", "России-1" и НТВ – впервые уступил аудитории соцсети "Телеграм", которая за полгода выросла с 19,1% до 26,8%.
Аудитория "Первого" за это же время сократилась с 33,7% до 25,5% населения РФ, показатели "России-1" упали с 30,9% до 23%, а НТВ – с 21,1% до 16,6%, пишет издание.
Авторы исследования констатируют, что телеканалы "перекроили" сетку вещания под нужды войны, убрав из нее развлекательные передачи и резко усилив содержание пропаганды.
В итоге кремлевские пропагандисты стремительно теряют зрителей всех возрастных групп, при этом сокращение аудитории идет сильнее всего среди молодежи, говорится в статье
"Госпропаганда становится менее эффективной. Хотя она по-прежнему использует установки, зашитые в мозг на ранних этапах эволюции — в то время, когда наши предки жили в стаях, конкурирующих за еду", - утверждает психиатр Виктор Лебедев.
По его словам, пропагандисты делают упор на принцип, который называется парохиальным альтруизмом: раздувают различия, апеллируют к образу врага и конструируют опасности, которых нет в реальной жизни.
"Люди же, повинуясь механизмам мозга, как правило, с легкостью соглашаются на сценарий "навердить чужаку" и "получить выгоду для своей группы". Но однообразный поток вызывает усталость, а отсутствие обещанной сокрушительной победы сопровождается нарастающей фрустрацией: сейчас лишь 2% россиян верят, что война закончится в течение месяца, хотя в марте таких было 14%", - ссылается издание на данные опроса проекта "Хроники".
Уровень поддержки войны в обществе снизился с 66% в апреле до 55% в июле, при этом каждый четвертый перестал общаться с друзьями и родственниками, а 43% признались, что испытывают приступы тревоги и депрессии.
"Тренд на психотизацию может продолжиться, - считает Лебедев. - Утрата доверия между людьми, их ожесточение, переход к более примитивным и эффективным в короткой перспективе способам взаимодействия (например, к физическому насилию) способны влиять на психику людей так же сильно, как недоедание или употребление наркотиков и алкоголя.
Мы ведем счет жертв войны по количеству убитых. В Талмуде свой, особый счет, помните? "Каждый, кто губит человека, как если бы он погубил целый мир; и каждый, кто привел к жизни человека... как если бы привел к жизни целый мир". Сколько миров в прошлом веке погубили такие дьяволы зла, как Сталин и Гитлер, сколько погубило и продолжает губить такое ничтожество, получившее власть, как Путин. Талмуд - не Трибунал в Гааге, не свод законов, Талмуд - это ПРИГОВОР.
В России возникла Национальная Республиканская Армия. Она и взяла на себя ответственность за взрыв машины Дугиной. Она же призывает народ к восстанию, с целью свержения режима Путина.Есть она - нет - не суть важно. СМИ Кремля спишут все на происки Украины: "народ и и партия едины", но безумная война, начатая Путиным, вал откровенной лжи ей сопутствующий, не могли не вызвать в обществе реакцию ДЕЛОМ, при совершенно задушенном СЛОВЕ. Проще говоря: оппозиция всегда начинает действовать, если ее решают права голоса. Спящая гражданская война в России - давняя реальность. Кремль, похоже, разбудил ее 24 февраля, бросив танки на Киев.
Антисемит, антисионист, человек, близкий по взглядам к фашизму, — так автор статьи, опубликованной в издании "Исраэль ха-йом", охарактеризовал российского философа Александра Дугина, чья дочь погибла вчера на Можайском шоссе. В статье со ссылкой на версии, озвученные в России, сообщается, что объектом атаки скорее всего должен был стать сам Дугин, названный одним из самых известных интеллектуалов правого толка в стране, близким к Кремлю.
Автор указывает, что взгляды Дугина формировались в 80-е годы прошлого столетия: он стал ярым противником коммунистического режима, пребывая при этом членом религиозных сект, мистических кружков, в том числе и тех, члены которых исповедовали сатанизм.
Философское творчество Дугина, отмечается в статье, носило самый широкий характер: он принимал участие в написании программных формулировок коммунистической партии и одновременно — в работе антисемитской крайне правой общественной организации "Память".
Дугин создал и редактировал журнал "Элементы", в котором активно пропагандировал имперские идеи, славя царскую Россию и призывая к построению нового евразийского государства, в состав которого войдут ряд бывших республик СССР.
Философия Дугина, отмечает издание, представляет собой крайне запутанную смесь коммунизма, консерватизма, фашизма, антисемитизма и антисионизма. Дугин позитивно оценивал исследовательское подразделение СС в фашистской Германии, называя его "оазисом интеллектуальной деятельности и творчества".
Дугин был участником конференции в Иране, куда был приглашен вместе с палестинскими лидерами и другими общественными деятелями, активно стоящими на позиции антисемитизма, отмечает автор статьи в израильском издании.
Дугину приписывают ряд крайне негативных высказываний в отношении Украины.
Среди них такие:
"Украина как государство не имеет никакого геополитического смысла. У нее нет ни особенной культурной вести универсального значения, ни географической уникальности, ни этнической исключительности".
"Украинцев нужно убивать, убивать и убивать. Больше разговоров никаких не должно быть. Это я вам как профессор говорю"
Дугину также приписывают такое высказывание: "Самые страшные гетто будут созданы для серфингистов — вот это самое наглое, самое антиевразийское явление. Нет ничего более отвратительного, чем катание с белозубой улыбкой на этой омерзительной доске".
За ликвидацию дочери пропагандиста и идеолога "русского мира" Александра Дугина Дарьи ответственность на себя взяла организация "Национальная республиканская армия" (НРА). Об этом заявил Илья Пономарев, бывший депутат Госдумы, в эфире своего канала "Утро февраля".
Он также озвучил манифест оппозиционного движения: члены НРА объявили президента России Владимира Путина узурпатором и военным преступником и пообещали низложить и уничтожить его. Кроме того, они пообещали уничтожить силовиков, если они продолжат поддерживать Кремль и не сдадут оружие, и олигархов — если те не откажутся от пособничества кремлевскому режиму.Вот текст манифеста:
"Мы, российские активисты, военные и политики, ныне партизаны и бойцы Национальной Республиканской Армии, ставим вне закона поджигателей войны, грабителей и угнетателей народов России! Мы объявляем президента Путина узурпатором власти и военным преступником, поправшим Конституцию, развязавшим братоубийственную войну между славянскими народами и отправившим российских солдат на верную и бессмысленную смерть. Нищета и гробы для одних, дворцы для других — суть его политики. Мы считаем, что лишенные голоса люди имеют право на восстание против тиранов. Путин будет нами низложен и уничтожен! Наша цель — остановить уничтожение России и ее соседей, пресечь деятельность кучки кремлевских дельцов, присосавшихся к богатствам нашего народа и совершающих сегодня преступления внутри страны и за ее пределами. Мы объявляем чиновников правительства РФ и региональных администраций пособниками узурпатора — те, кто не сложит свои полномочия, будут нами уничтожаться. Мы объявляем бизнесменов, зарабатывающих свои деньги на коррупции и связях с чиновниками, — изменниками Родины и пособниками узурпатора. Имущество тех, кто не покается и не выступит публично против этой власти и ее войны, и они сами будут нами уничтожаться. Мы объявляем работников силовых структур пособниками узурпатора. Те, кто не сложит оружие и не снимет погоны, — будут нами уничтожаться. Мы объявляем военные грузы и грузы тех, кто зарабатывает на войне и помогает ей финансово, — законными целями, которые будут нами уничтожаться. Мы помним про взрывы домов в России, приведшие Путина к власти. Знаем, что режим не остановится перед любым самым чудовищным преступлением. И заявляем: мы проводим акции только против лиц этой власти. Мы не будем атаковать гражданские объекты и мирных граждан, и если путинские силовики будут делать подобные провокации и приписывать жертвы нам — не верьте им! Мы призываем солдат российской армии прекратить стрелять в наших братьев из других стран — Грузии, Сирии, Украины и других", — Пономарев сказал именно так, хотя в опубликованном манифесте не упоминалась Украина.
Управление по надзору за иностранными активами в министерстве финансов США опубликовало общее разрешение на международные денежные транзакции, связанные с выплатой пенсий гражданам Российской Федерации, проживающим в США или в другой стране за пределами России.
Лицензия выводит подобные транзакции из-под антироссийских санкций при условии, что это не требует создания или ведения корреспондентского счета для или от имени организаций, находящихся в санкционном списке.
По данным министерства финансов Израиля, около 57 тысяч репатриантов получают из России в среднем 300 шекелей в месяц, однако из-за международных санкций в последние месяцы они сталкиваются с проблемами в их получении. Кроме того, есть неустановленное количество пенсионеров, которые получают пенсию в российских банках и не могут перевести ее в Израиль.
Хотя Израиль официально не присоединился к международным санкциям против России, израильские банки действуют с учетом этих санкций, опасаясь, что, в противном случае пострадает их деятельность в США и в Европе (так называемые вторичные санкции).
В июне Банк Израиля опубликовал невнятный документ, в котором, с одной стороны, дал понять, что израильские банки могут работать с Россией, а с другой – что ответственность за работу с российскими банками будет лежать на них.В июле министр финансов Авигдор Либерман провел встречу с генеральными директорами израильских банков и с руководством Банка Израиля, чтобы обсудить проблему российских пенсий.
В ночь на 22 августа в Иерусалиме в возрасте 91 года умер духовный лидер партии ШАС, глава Совета мудрецов Торы раввин Шалом Коэн.
На прошлой неделе он был доставлен в иерусалимскую больницу "Адаса Эйн-Керем". В конце недели его состояние ухудшилось. В ночь на понедельник была констатирована его смерть.
Похороны состоятся сегодня днем. Похоронная процессия отправится в 14:00 от йешивы Порат Йосеф в Старом городе Иерусалима в сторону кладбища "Санедрия", где состоятся похороны.
Раввин Шалом Коэн возглавлял йешиву Порат Йосеф на протяжении десятилетий. В 1983 году он был первым сефардским раввином, публично поддержавшим партию ШАС, а затем главой Совета мудрецов этой партии.
20 августа началась выдача российских паспортов жителям оккупированных территорий Харьковской области Украины. Чуть раньше документ гражданина РФ начали выдавать в Херсонской области и на занятых российской армией территориях Запорожья. Советник главы Офиса украинского президента Михаил Подоляк заявил по этому поводу: "Российский паспорт – это билет в один конец, во вселенную Оруэлла, где свобода – это рабство, а невежество – сила".
Эти слова были сказаны о "внутреннем" бумажном паспорте, о существовании которого украинцы успели уже позабыть, так как довольно давно пользуются более современными пластиковыми ID.
Паспорт гражданина Украины
Что же касается российского "заграна", то этот документ с каждым днем становится все более бесполезным. Он еще держится где-то посередине "международного рейтинга паспортов", чуть ниже Грузии, чуть выше Молдовы, но визовые центры бьют отказами не по рейтингу, а по паспорту. Похоже, что скоро в странах Шенгенского соглашения, да и во многих других странах мира эту красную книжицу отнесут к зловредному вымирающему виду и будут обращаться с ней точно по Маяковскому: "Берет – как бомбу, берет – как ежа, как бритву обоюдоострую, берет, как гремучую в 20 жал змею двухметроворостую…"
Что поделать. Паспорт гражданина РФ сегодня токсичен, как никогда.
А ведь начинал он, как все порядочные паспорта, придуманные чиновниками для охраны вверенных им границ, чтобы "и муха не пролетела" без соответствующего разрешения. Мухи, конечно, летали – ведь то, что они любят, границ не знает. Ну, а людям издавна приходилось "выправлять документы".
Выездные визы: от Ветхого Завета до Советской власти
Еще в Ветхом Завете, в книге Неемии, содержатся такие слова: "И сказал я царю: если царю благоугодно, то дал бы мне письма к заречным областеначальникам, чтоб они давали мне пропуск, доколе я не дойду до Иудеи". Из дальнейшего текста следует, что царю было благоугодно, и Неемия обзавелся "дорожной грамотой", куда ставили визы во всех странах, которые он проходил на пути в Палестину. Вероятно, уже тогда, за пять веков до Рождества Христова, это было самым обычным делом.
Естественно, и на Руси (как только она более-менее определилась со своими границами) появились такие документы для "выезжающих". Примерно 350 лет назад для пересечения границы уже надо было подавать челобитную для получения проезжей грамоты. А если кто-то не "бил челом", то рисковал получить по другому месту или вовсе лишиться этого самого чела.
Соборное Уложение 1649 года гласило: "А буде кто поедет в другое Государство без проезжия грамоты самовольством для измены или какого иного дурна, то того сыскивать крепко и казнити смертию". Самовольно едущие за границу "без дурна" (если, конечно, им удавалось это доказать) могли отделаться легким испугом, приняв участие в реалити-шоу, которое устраивали древние пограничники – "за то учинити наказание – бити кнутом, чтобы на то смотря неповадно было так делати".
А при Петре Первом паспорта ввели и для перемещения внутри России – правда, не для всех, а только для крепостных крестьян, которым дозволялось отправиться на заработки в другие губернии. Нужда в том была серьезная: надо было строить флот, осушать болота, да и Петербург без крестьянских костей стоять не хотел. И, чтобы не путаться с податями, которые помещики платили за каждую крестьянскую душу, были придуманы паспорта.
Интересно, что крестьяне в России оказались первыми, а потом и последними, кому были выданы внутренние паспорта.
Коллективизация в СССР, фрагмент картины
С середины XIX столетия паспортизации стали подвергаться бывшие преступники (чтобы легче следить за их перемещениями) и проститутки, которым выдавали "желтые билеты", сочетавшие удостоверение личности и медицинскую книжку. Ленин, лицо наполовину крестьянского (по отцу) происхождения, которого, как известно, постоянно "ограничивали в правах", отправляя то в тюрьму, то в ссылку, слово "паспорт" ненавидел. Сидя в Лондоне, куда сумел бежать, кстати, по поддельному паспорту, в 1903 году он писал:
"Надо, чтобы и в России были уничтожены паспорта (в других государствах давно уже нет паспортов), чтобы ни один урядник, ни один земской начальник не смел мешать никакому крестьянину селиться и работать, где ему угодно…"
Как только большевики пришли к власти, они все эти "царские документы", следуя ленинскому завету, решительно отменили. Правда, решительности хватило ненадолго, очень быстро выяснилось, что в России без бумажек – никуда. Революция сорвала с насиженных мест миллионы людей, переселявшихся с места на место, из деревень в города. Понять, кто откуда, кто "свой" а кто "чужой", кто за "белых" или за "красных", не представлялось никакой возможности. Начались попытки заменить паспорта трудовыми книжками, метриками, разнообразными мандатами. Но это слабо помогало контролировать миграцию населения, которое в огромных количествах стремилось переселиться из голодной провинции в относительно сытые столицы. В двадцатых годах понаехавшие в Москву и Ленинград создали тот самый "квартирный вопрос", который "испортил людей" по наблюдению булгаковского Воланда. А в Сибири вообще никто жить не хотел. И это печалило руководство страны.
Поэтому в 1932 году паспорта вернули – но не для всех.
Сталин распорядился выдавать паспорта и позволять прописку по месту жительства только "классово близким" обитателям крупных городов. А всех "сомнительных", с буржуазным происхождением, не работающих и не учащихся – изгонять прочь.
За два года после начала паспортизации население Москвы и Ленинграда уменьшилось на полмиллиона человек – беспаспортных хватали прямо на улице и высылали в Сибирь, где они умирали голодной смертью.
Письмо Василия Величко. 1933 г.
Крестьянам же, в соответствии с заветами Ленина, паспортов вовсе не полагалось, ни при каких обстоятельствах. И в городах им делать было нечего. Сиди у себя в деревне и дальше соседней не ходи!
Так продолжалось до начала 70-х годов XX века, когда пожилая советская власть решила признать, что крестьянин – тоже человек. Тем более это уже был человек довольно редкий: урбанизация в СССР шла полным ходом, деревни вымирали. Так или иначе, крестьянам начали выдавать паспорта, но, поскольку дело это было хлопотное и небыстрое, завершили его лишь к 1981 году. То есть последний "прикрепленный к земле" крестьянин в России исчез примерно тогда же, когда в США появились персональные компьютеры и взлетел первый многоразовый космический корабль.
Впрочем, первые компьютеры к тому времени появились и в СССР. Они помогли достичь зенита советской паспортизации – наконец-то можно было точно посчитать всех своих граждан и завести на них базы данных. Теперь любой милиционер, задержав гражданина, мог нажать несколько кнопок на коммутаторе и узнать всю историю его прегрешений. Паспорт сообщал, где живет гражданин, на ком женат, сколько детей имеет... Паспорт говорил о человеке все!
Советским чиновникам так это понравилось, что слово "паспорт", которое ненавидел Ленин, в 80-е годы стало универсальным. "Паспорта" выдавали стройкам, объектам недвижимости, автомобилям, электронным приборам и даже земельным участкам. Паспорта появились у холодильников, лампочек и электрических кипятильников. Трудно было найти в СССР хоть один товар, вместе с которым не лежал бы его паспорт. Даже в коробке с презервативами находился "паспорт резинового изделия". Впрочем, самим товарам это не слишком помогало в преодолении границ. На Западе, без всяких паспортов, делали лучше.
Но зато паспорта иногда помогали преодолевать границы людям. И это уже другой разговор, трудный.
На протяжении веков заграничные паспорта в России выдавались далеко не всем. Можно сказать, только избранным. Недавнее высказывание премьер-министра Эстонии о том, что "посещение Европы не право, а привилегия" вполне могло бы прозвучать из уст государственных чиновников, что в царской России, что в СССР.
Пушкину, например, такой привилегии не досталось. Он из-за своей "Гаврилиады" (оскорбление чувств верующих) и дружбы с декабристами (экстремистская организация) всю жизнь прожил "невыездным".
При Николае Первом выезд из России вообще строго ограничивался, почти как при Сталине. Особенно для подрастающего поколения, не получившего "прививку" традиционных ценностей. До 1833 года дворянам запрещалось вывозить из России детей в "нежном возрасте" – с 10 до 18 лет. Чтобы оформить право на загранпоездку, надо было подать соответствующее прошение. Дворянам, если полицейское ведомство не имело к ним никаких вопросов, разрешалось отлучаться на несколько лет, представителям других сословий – на меньшие сроки.
Но если даже государство почти не сомневалось в лояльности и моральных устоях того, кому выдавало заграничный паспорт, оно все-таки колебалось. Ну, ладно, пусть он патриот. Но вдруг он хочет обмануть не государство, а кого-то из сограждан? И сбежать. Может, у него, например, огромные картежные долги или он обещал жениться на дочке соседа? Как об этом узнать? Поэтому желающий выехать за границу в течение шести месяцев должен был трижды подать объявления во все газеты Петербурга и Москвы, оповестив о своем намерении соотечественников.
Николай Пржевальский
Русский паспорт для заграничных путешествий в те времена выглядел довольно невзрачно, как сложенный пополам листочек, и подчас производил на иностранных пограничников убогое впечатление. Особенно на Востоке, где к пышности документов относились с большим вниманием. Существует исторический анекдот, связанный с одним из первых путешествий в Китай Николая Пржевальского, когда на одной из границ Поднебесной проверяющий документы китаец отказался верить, будто эта скромная бумажка и есть паспорт. "Вот у нас паспорта выглядят так!" – важно произнес он, доставая и разворачивая перед путешественником длинный свиток. По счастью, у Пржевальского оказались с собой "Московские ведомости" – толстая многостраничная газета, на первой полосе которой как раз была опубликована статья о его путешествиях и фотография ученого. "Ведомости" произвели на китайца самое благоприятное впечатление.
– О! Вот это да, это паспорт! – с восхищением воскликнул он, и немедленно проставил в газете большую круглую печать.
Впрочем, власть китайских законов в те времена часто заканчивалась примерно в тридцати метрах от их блюстителя, и никакая печать не спасала от внезапных нападений местных жителей, с подозрением относившихся к пришельцам с Запада. Поэтому сам Пржевальский без лишней дипломатичности не раз говорил, что "лучший паспорт для Китая – это умение быстро и метко стрелять".
Не удивительно, что вплоть до конца XIX века русских за границей было ощутимо меньше, чем иностранцев в самой России. Но все стало стремительно меняться на рубеже столетий, в преддверии первой русской революции. Именно тогда, в 1897 году, паспорта, позволявшие свободно выехать за пределы Империи, стали выдавать всем желающим горожанам, в том числе и студентам, и даже ремесленникам. Это были уже не "проезжие грамоты", а вполне похожие на современные книжицы, куда (правда, не обязательно) могла вклеиваться фотография владельца. И, конечно, многие, получив такие книжицы, поехали.
Уезжали, опасаясь политических преследований после студенческих волнений, по экономическим мотивам, на учебу… Уезжали на курорты, читать лекции, кутить в казино. Словом, все как всегда. Тем более что в конце XIX столетия и вплоть до начала Первой мировой войны внутри самой Европы можно было свободно перемещаться без всякого паспортного контроля. Его отменили, поскольку чиновники и пограничники там не поспевали за развитием железнодорожного транспорта, перевозившего миллионы людей из страны в страну. Этот "первобытный шенген" ошеломлял вырвавшихся за границу россиян и вселял в них ощущение невиданной свободы, которой, как казалось многим, можно достичь и в России. Достаточно только свергнуть царское правительство…
В 1917-м его свергли, и вскоре после этого границы закрылись.
Аристократы среди людей без отечества
Во время Гражданской войны за пределы России устремились миллионы. У большинства эмигрантов, бежавших от новой власти, не было никаких официальных бумаг для заграничных путешествий. Люди уезжали с дореволюционными паспортами, с обычными удостоверениями личности, с военными книжками… У кого что было. Тем более почти без документов выбирались из Крыма последние части белой армии.
Врангель принимает парад. Галлиполи, Турция. 1921 год
В Европе, в первую очередь в Берлине и в Париже, куда пытались добраться многие, статус всех этих людей оставался неопределенным. Их в любой момент могли выслать в произвольном направлении, в любое соседнее государство, как обычных бродяг без документов. Нередко так и делали. Правда, границы сразу после войны еще оставались относительно "прозрачными", их вновь и вновь можно было тайно переходить, но такая бродяжья жизнь подходила не всем.
И именно тогда, в 1922 году, для русских эмигрантов появился "спасательный круг", позволявший получить легальный статус во многих странах. "Нансеновский паспорт", который придумал и ввел в оборот знаменитый норвежский путешественник и полярный исследователь Фритьоф Нансен.
Нансен вообще очень любил Россию, на протяжении десятилетий дружил и сотрудничал со многими русскими учеными и членами императорской семьи, и революцию, а затем Гражданскую войну воспринял почти как личную катастрофу. В то же время авторитет Нансена как общественного деятеля и филантропа к началу 20-х годов минувшего века был непререкаем, и любой его проект быстро собирал необходимые пожертвования, которые всегда "срабатывали" очень эффективно, даже во времена, когда никто не хотел помогать большевистской России. Так, например, было с комитетом международной помощи голодающим "Честное слово Нансена", благодаря которому в 1921 году, во время обрушившегося на южные губернии голода, удалось спасти жизни более чем миллиона человек.
С 1920 года Нансен занимал пост комиссара Лиги Наций по делам беженцев, и именно тогда он начал согласовывать с руководителями многих стран мира свой проект "переездного документа", который создавался специально для русских эмигрантов. Обладатели такого паспорта могли перемещаться между странами – участницами Женевской конференции, и в их отношении не действовали ограничения, предусмотренные для лишённых гражданства лиц. К 1922 году "нансеновский паспорт" согласились признать большинство государств Европы и США, а спустя 20 лет он действовал уже в 52 государствах мира.
Нансеновский паспорт со специальными марками. Из архива Библиотеки Конгресса
Это была скромная книжица, которую выдавали каждому, кто мог удостоверить свою личность (то есть имел хоть какой-то документ) и доказать, что является беженцем. Впрочем, таким доказательством тогда являлся сам отъезд человека из советской России. После выдачи паспорта вместо печати в него вклеивалась пятифранковая марка (иногда с портретом Нансена) – и именно из-за нее словосочетание "нансеновский паспорт" широко вошло в обиход. Конечно, это не был паспорт "гражданина мира", а всего лишь проездной документ, с которым его обладатель мог год или два перемещаться из страны в страну, пока не выберет себе место постоянного жительства, где он мог рассчитывать на получение гражданства. Однако многие русские эмигранты, не желая становиться гражданами никакой другой страны, кроме России, жили по "нансеновским паспортам" десятилетиями.
За первые же годы таких паспортов было выдано 450 000, и среди их обладателей – сотни русских знаменитостей: Набоков, Рахманинов, Репин, Стравинский, Бунин… Правда, не все воспринимали "нансеновский паспорт" как подарок судьбы – тот же Набоков однажды обмолвился, что человек с таким паспортом "чувствует себя преступником, выпущенным условно". Но это все-таки было лучше, чем ничего, ведь, по меткому замечанию одного из героев Ремарка, обладатели "нансеновского паспорта" в те годы были "аристократами среди людей без отечества".
Владимир Набоков в США
С весны этого года в среде новых русских эмигрантов идут разговоры о выдаче противникам путинского режима "нансеновских паспортов 2.0" или, по-другому, "паспортов хороших русских". Идея вроде бы неплохая, вот только почти никто в мире, кажется, уже не верит, что русский может быть хорошим. Да и в европейской политике нет сейчас общественной фигуры, подобной Нансену, кто бы мог бросить новым изгнанникам спасательный круг. Так что спасение утопающих опять становится делом рук самих утопающих
