Кнессет почтил память убитого террористами министра
В Кнессете почтили память Рехавама (Ганди) Зееви - правого политика и бывшего министра туризма, который 20 лет назад был убит палестинским террористом.
В годовщину смерти Зееви в Кнессете выступил премьер-министр Израиля Нафтали Беннет.
"Ганди посвятил свою жизнь укреплению связи между народом Израиля и Землей Израиля. Ганди не боялся бороться за свои взгляды, даже если они выводили его за рамки консенсуса. Он был солдатом Земли Израиля до своего последнего дня - упрямым, стойким и бескомпромиссным солдатом, он продолжал бороться за свое мнение, убеждения, свою заботу о Земле Израиля и ее будущем", - заявил глава правительства.
Также слово взял лидер оппозиции Биньямин Нетаниягу: "К сожалению, нынешнее правительство не борется с терроризмом. Оно олицетворяет ужасную слабость в этой и других областях, поэтому оно не отреагировало на ракетный обстрел Кирьят-Шмона и пулеметный огонь по Сдероту. Ганди раскритиковал бы их неспособность справиться с коронавирусом и их согласие на ядерную сделку с Ираном. Ганди кричал бы, когда министры бросаются к Махмуду Аббасу, чтобы красный цвет вернулся к его щекам. Он бы протестовал против дискриминации солдат ЦАХАЛа, которые не получили повышения зарплаты, в то время как РААМ обещали 53 миллиарда шекелей. Личный голос Ганди отсутствует, но его крик слышен среди граждан Израиля".
В то же время на памятном заседании Кнессета отсутствовала большая часть депутатов. На специальном собрании не было членов Еш Атид, Кахоль Лаван, Авода, Мерец, РААМ и Объединенного списка. Так, офис ЯираЛапида заявил, что он, “как и в прошлые годы будет бойкотировать мероприятия посвященные памяти Зееви из-за его обращения с женщинами”.
На дворе стоял странный 1993 год. Однажды дирижер нашего курсового хора Института культуры представил нам новенькую. Мы равнодушно кивнули - репетиция в этот раз шла вполнакала, настроение у всех было вяловатое. Через минуту кто-то прикоснулся к моему плечу. Я оглянулся и с удивлением обнаружил позади себя миниатюрную сухонькую старушонку. Она улыбалась. Причем искренне и очень доброжелательно. От неожиданности я отпрянул и помотал головой.
- Привет, дружище! – сказала она, довольная произведенным эффектом. – Меня зовут Лена. Просто Лена и мне 88 лет. Можно я присяду вот тут за тобой, в альтах?
При демографическом дисбалансе в нашем хоре всех мужичков обычно сажали спереди. Я пожал плечами и пробормотал, что, мол, конечно... Да хоть в тенорах. Почему нет. Хотя... Впрочем, я не знал, что "хотя".
И мне, молодому третьекурсному хаму, вдруг захотелось пошутить. Я вновь обернулся.
- Извините, могу ли я полюбопытствовать, что привело вас на наш третий курс в столь... нежном возрасте?
- О, голубчик! – залихватски подмигнув мне, ответила бабуля. - Ты знаешь такую поговорку: "Дирхор и замуж!"? Нет? Так вот, я здесь для того, чтoбы найти богатого мужика, срочно охомутать и родить ему четыре сыночка и лапочку дочку.
Интересная старушенция, подумалось мне. Хорошо одетая, ухоженная, пахнущая тонким дорогим парфюмом. Моему тогда ещё молодому взору, совершенно неожиданно предстала красивая, маститая и совершенно осмысленная старость. Но здесь, среди студентов, в учебном хоре!
- У вас получится, - вновь неумело схамил я. - Ну а если серьезно?
- Ну если серьезно, дорогой... Если серьезно, то в прошлом я пианистка, – ответила она, отнюдь не смутившись. - Когда-то ничего так играла, пока мне пальцы немножко не поломали. Но всю жизнь мечтала получить именно дирижерско-хоровое образование. И вот, на излете жизни, мне вдруг разрешили - в порядке исключения. А поскольку одно высшее у меня уже есть, причем Одесская консерватория, не хухры-мухры, то профессор Баранов лично похлопотал... да, но жизнь не про это. А про то, что теперь я здесь, и сразу на третьем курсе! Так что, как говорили у нас в Одессе - лучше поздно, чем вообще...
- Так, подождите, я не понял. Вы что, собираетесь... создать хор??
- Кто знает... - уклончиво произнесла пожилая дама. - Может, и создам. Пока не знаю, где и какой, но всю жизнь этого хочу. Стало быть, надо владеть вопросом, согласись.
- Так, трепаться долго будем? - повысил голос руководитель хорового класса, внимательно посмотрев на нас.
Мы осеклись и смущенно замолчали. Он дал вступление концертмейстеру. Я даже не помню, что именно мы тогда разучивали, - кажется, часть какой-то скучной кантаты древнего композитора с онкологической фамилией Метастазио. Елена (почему-то мне даже не захотелось выяснять ее отчество) запела позади меня неожиданно чистым, густым и почти не старческим альтом. И вообще, в звучании нашего заурядного учебного хора вдруг ощутилась какая-то неуловимая полнота жизни.
После репетиции мы разговорились и отправились в небольшое кафе перед нашим институтом. Заказали по бокалу вина, борща, каких-то куриных котлет... и вместе пообедали.
- Знаешь, я с молодости не признаю всех этих студенческих рыгаловок, - поведала Елена. - Поверь, сейчас можно найти заведения с похожими ценами, но совершенно иным подходом к хлебу насущному. Кстати, что ты такой худой-то? Тоже мне - явление глиста народу! Ну ничего, с Леной вы все тут в весе прибавите.
С этого дня мы обедали исключительно вместе.
Лена стала душой хора и талисманом нашего курса, желанной участницей всех студенческих тусовок - веселая, раскрепощенная, искусная матершинница, сыплющая анекдотами на грани фола и веселыми, но поучительными историями из жизни. Она великолепно готовила и кормила нас всех на студенческих сборищах такими деликатесами, о которых мы и не слыхивали! Отпивая из пластикового стаканчика красное сухое вино, она говорила:
- Ребята, после 85 - это уже не возраст. Это - эпоха! Вот я, например, на грабли не наступаю. Я уже по ним танцую! И с каждым разом всё виртуозней. А о своей эпохе я могу очень многое вам рассказать, но сейчас давайте лучше выпьем, закусим, попоём и обязательно потанцуем!
- Лена, охотно, только давай не на граблях!
- Я не понимаю, зачем ей в таком жутком возрасте всё это вообще надо, - поинтересовалась староста нашего курса - толстая, белёсая, расторопная деваха Люба, почему-то с вечно недовольным, но вызывающе ярко накрашенным лицом. В институте её иногда называли Ханумой - за боевую раскраску и бурную деятельность.
Любка стояла спиной и не знала, что Лена прекрасно всё слышала. Она подошла, внимательно посмотрела на старосту и медленно произнесла:
- Деточка, это называется жизнь. Попробуй как-нибудь... - И вновь вернулась к импровизированному фуршетному столу, заваленному всякой снедью.
Любка потом долго извинялась и конечно же была прощена. Хотя и выслушала перед этим, что, мол, хорош так светофорно краситься: "Тем более, что мозги - не брови, их не нарисуешь..."
Но подобные случаи были редкостью: все наши ребята не просто с удовольствием общались с ней - мы дружили! Мы любили жизнь так, как это возможно только в студенчестве, пусть и заочном. Когда один недоумок с нашего курса обратился к ней "бабушка", Лена нежно взяла его за руку и доверительно произнесла: "Слышь, чувак. Я тебе - не бабушка. Ибо никогда не имела счастья знать твоего мудачка-дедушку".
Далее шли братания, брудершафты, признания в любви... До конца обучения, да и после, мы всем курсом были с Еленой исключительно на ты. Для каждого из нас она была персональным ходячим лайфхаком, ещё не родившейся тогда Википедией, мудрым советчиком и стихийным психотерапевтом в одном лице. Сама себя она называла, как говорится, скромненько, но со вкусом: "Я - ваш Ангел-предохранитель".
- Ребята, никогда не экономьте на себе, - не уставала повторять она. - За дирижеров-хоровиков это уже превосходно сделало государство.
- Лена, вот ты у нас всё знаешь. Расскажи, как можно в общаге самому собрать плеер?
- Очень просто. При помощи совка и веника, - невозмутимо и серьезно ответила Лена.
Когда одна моя однокурсница с библейским именем Суламифь (Сулька, Сашка, Милька, Сука Тошная - кто как только не называл любя эту нашу восточную красавицу-хохотушку с миндалевидными глазами скорбящей лани) получила "пару" на экзамене по английскому языку, сумев сообщить комиссии исключительно "ай лив ин Калуга", и пошла по этому поводу плакать, но почему-то в мужской туалет на четвертом этаже, то Лена нашла её, обняла со словами "Ох-ох-ох... обидели мышку... нассали в норку...", - и потом что-то долго-долго говорила ей на ушко под журчащий аккомпанемент сразу пяти неисправных унитазных бачков.
Сулька вышла из мужского сортира довольная, сопящая, со слегка опухшим, но гордо поднятым вверх красивым лицом. И никому почти ничего не передала из того разговора, так ни разу и не раскололась, как ни умоляли (вот ясно же сказано - Сука Тошная!). Из того, что потом случайно всплыло через несколько лет после нашего выпуска, главным тезисом оказалось: "Девочка моя. Так это же хорошо! Ты даже не представляешь, как это хорошо! Пойми, вот такие ошибки, плюс на таких экзаменах - это же обалденный, посланный Небом шанс исправиться и узнать о себе что-то новое, так ты цени его, а не реви, идиотка!" Забегая вперед, скажу - после недолгой работы вторым хормейстером в одном из государственных хоровых коллективов, Суламифь Коган, наша Сулька, Сашка, Милька, далее по тексту, окончила какие-то крутейшие международные лингвистические курсы и сейчас преспокойно преподаёт английский язык в одном из престижных университетов Израиля, а в свободное от работы время водит экскурсии по Иерусалиму для богатых американцев. Счастья и мира тебе, Сука ты наша Тошная!
На подготовке к очередному курсовому экзамену по дирижированию я вдруг понял, что у меня намертво забуксовал переход на финал, на коду... Я путался в ритме, пропускал то вступление, то снятие... Это была хоровая партитура какого-то западного автора - красивая, озорная и зажигательная, с разными чередующимися размерами. Рядом оказалась Лена.
- Ну-ка, погоди, - сказала она. - Смотри. Вот тут тебе лучше сразу перейти на трехдольную схему...
- Но... Лена, здесь же четырехдольная, только...
- Неважно, - спокойно сказала она. - Сделай "на три", вот тут добавь "на раз", а закончи "на два" и сними внутрь круга узким жестом. Понял мой дружеский совет?
Я кивнул. Мне нужны были дружеские советы.
- И зачем ты всё время так торопишься вот тут, в средней части?
- Да я не тороплюсь, просто... - Помню, что меня действительно колотило, предэкзаменационный нервак делал своё черное дело. - Нет, я, естественно, конечно же, тороплюсь, ведь завтра уже всё это сдавать, а у меня - вот сама смотри...
- Так и не торопись, - спокойно ответила Лена, обволакивая меня совершенно, как мне казалось, неуместной эманацией мира и отдыха. - Зачем? Ну успокойся... Я же с тобой.
- Лена, блядь! - Заорал я, словно потерпевший. - Времени в обрез, завтра сдавать, ты что, не понимаешь??
- Это я-то, старая блядь, чего-то не понимаю? Не делай мне смешно... Так, слушай меня ушами. Ты сейчас глубоконько так вдохни, теперь выдохни, умничка... ещё раз... вот молодец! И уясни вот прямо сейчас, пожалуйста, одну вещь, я очень тебя прошу. Запомни - как ты относишься ко времени, так время относится к тебе. Вот скажи, ты уяснил?
- Уяснил... - выдохнул я, так ничего и не уяснив.
- Ну, значит, и не стоит торопиться. - Она перелистнула лист партитуры. - О! Смотри. Всё очень просто. Тут, во вступлении теноров, сделай вот такой замах...
Рукав её модной лиловой блузки расстегнулся и немного сполз. Что-то привлекло моё внимание к чуть сморщенному месту перехода от запястья к предплечию.
- Лена, что это?
Я не знаю, что меня дёрнуло, но я схватил её руку и бесцеремонно задрал рукав. На меня смотрел синий выколотый концлагерный номер. Кривоватые цифры заплясали в моих глазах, в голове возникли полустертые понятия: Дахау, Бухенвальд, Аушвиц, ахтунг-ахтунг...
Мы оба молчали.
- Да так... свидетельство немного стрессовых воспоминаний зрелого периода... - уклончиво перебила она мой ступор, аккуратно высвобождая руку и застегивая рукав. - Кто-то считает это Университетом жизненных наук, а я всем говорю, что это Одесская музыкальная школа. Оттуда нас в октябре сорок первого и забрали. Всех педагогов и директора...
Она даже не поняла, что я онемел.
- Лена, но ты... Как... - Я вспомнил это её мимолётное "...пока мне пальцы немножко не поломали" и не знал, просто не знал, что сказать. Я молча смотрел.
Она махнула рукой, потом этой же рукой как-то очень по-родному слегка коснулась моей щеки.
- Знаешь, я не вижу смысла оборачиваться назад... Там все без изменений. А! Ну так вот, смотри. Здесь у тебя "на три" ("я-та-тита-тита..."), тут на "раз", а вот тут - пошла пятидольная схема "раз-два - РАЗ-два-три, раз-два - РАЗ-два-три...", понял? Да не собьёшься ты, не бойся! Я же с тобой. Просто повторяй про себя "пиво-водочка, пиво-водочка, пиво-водочка...". Видишь, как всё просто! Ну-ка попробуй.
Я попробовал. Партитура легла в мои руки, словно я с ней родился.
- Лена, откуда ты всё это знаешь? Ты же пианистка!
Она ответила на одесский манер:
- У нас в Одесской консерватории таки даже медные духовики знали за хор всё и ещё немножко.
В аудитории сразу стало как-то... южно.
Так мы провели два счастливых курса.
- Ты хочешь знать, сколько бы мне было лет, если бы я не знала, сколько мне лет? - как-то спросила меня Лена?
- Не знаю... - ответил я грустно и честно. - Наверное, хочу.
- Вот как тебе сейчас. Двадцать пять. И не делай такое лицо. Излишняя серьезность старит.
После дипломного концерта, где "наша Лена" продирижировала свою небанальную программу весьма недурственно, возник вопрос - кто будет на вручении дипломов толкать речь от курса. Конечно же, мы все выбрали нашу Лену. И вот через несколько дней настал этот торжественный, волнующий момент. Внимательно и мягко оглядев зал, она поправила торчащий снизу микрофон и пошутила:
- Ну вот бы кто-нибудь предложил девушке коньячку, а? Ладно, после наверстаем.
Все расхохотались, включая ректора и его свиту.
- Вы знаете, почему мы перестаем играть? - продолжила Лена. - Мы перестаем играть потому, что взрослеем. А почему мы взрослеем? Мы взрослеем именно потому, что перестаем играть! И есть еще одна бесспорная составляющая успеха нашего хорового дела - кроме дара, таланта, умения, мастерства... Вы должны улыбаться и каждый день находить что-то позитивное в вашей жизни. Вы должны соблюдать три "не": не жаловаться, не обвинять и не оправдываться. А ещё - вы обязательно должны мечтать! Ибо вам органически необходима мечта. Если вы вдруг перестанете мечтать – вы медленно умрете. Вокруг нас уже столько людей, которые мертвы и они не догадываются об этом, хотя некоторые из них давно поют в хоре. А ведь именно хор напоминает нам, как прекрасна жизнь - когда мы её замечаем. Так вот, мечтайте! И ни в коем случае не торопитесь взрослеть! Между старением и взрослением не просто огромная разница - между ними пропасть. Сейчас поясню. Если вам, - она царственно обвела рукой зал, - сейчас 25 лет и вы целый год будете валяться на диване и ничего не делать – вам станет 26. А вот если я (Лена указательным пальцем ткнула себя в грудь) проваляюсь на диване целый год и ничего не буду делать – мне стукнет 91! Чтобы стать старше и потом постареть, нам как раз не нужны ум, дар, талант, умение, мастерство и разные секреты - мы можем просто лежать на диване и ничего не делать, этого вполне достаточно. А секреты как раз в том, чтобы открыть для себя новые возможности в неизбежных для нас возрастных переменах. Так что никогда не жалейте ни о чем! Главное, не жалейте о том, что вы стареете, - ведь многим в этом было отказано. Да-да, не удивляйтесь, старость - это безумная роскошь! Потому что жизнь даётся всем, а вот старость - избранным... И в старости люди обычно не сожалеют о том, что они сделали, нет. Они скорбят о том, чего они не успели или не захотели сделать. И не ждите подходящего времени. Подходящее время может вообще никогда не наступить - разве кто-то обещал нам с вами завтрашний день? - Она в полной тишине оглядела зал, сняла очки, осторожно положила их на трибуну. - «Дорожите временем, потому что дни лукавы...» (Еф.5:15 - Прим. авт.). И если вы действительно хотите сделать что-то - пожалуйста, забудьте о времени, его не существует. Просто делайте! Помните, ваше будущее всегда БОЛЬШЕ, чем ваше прошлое. Ибо существуют три очень важные и сильные вещи, которые никогда не вернутся к вам обратно, что бы вы на эту тему не предпринимали - это Время, Слово и Возможность. Поэтому: не теряйте Времени. Выбирайте Слова. И не упускайте Возможность. Но главное - живите радостно и никому не завидуйте. Если мы начинаем легче относиться к жизни, то и жизнь легче относится к нам.
Зал молчал долгие секунды, потом пошли робкие одиночные аплодисменты, присоединяя к себе все новые хлопки, постепенно они пошли на крещендо, переходя в овацию, в вопли...
- И да! Чуть не забыла. - Зал снова затих. Кто-то всхлипывал. - Старайтесь выбирать сложный путь. Там меньше конкурентов.
Итак, наша Лена получила дирижёрско-хоровое образование - сбылась давняя мечта её жизни. Ещё через год она создала в одном из московских ДК хор ветеранов, который пел у неё довольно сносно и не самую простую программу. А через три года она тихо умерла во сне. На похороны пришел весь наш курс, чтобы отдать должное этой маленькой женщине, научившей нас тому, что старение – неизбежно и на любовь к жизни не влияет. А вот взросление – всегда выборочно. И что хор в судьбе должен быть обязательно. Сначала детский, потом молодёжный, потом взрослый, потом - хор ветеранов... Какой хор будет Там, куда все мы когда-нибудь уйдём, не знает никто. Ибо хор - это миф сокровенный...
Так что хор нам в помощь!
Борис Тараканов.
Все совпадения - реальны, как реальна сама жизнь. Написано по мотивам и под впечатлением от рассказа Ирен-Мари Шиммер.
Жила когда-то в большой питерской коммуналке старушка по имени Слава Абрамовна. Милая такая, совсем старорежимная старушка, в седых буклях. Не помню уже, сколько комнат было в той квартире, и сколько разных семей проживало в этих комнатах. Думаю, не меньше дюжины. Помню точно, что звонить Славе Абрамовне нужно было шесть раз. Шесть раз следовало нажать кнопку у замызганной входной двери.
Моя мама очень любила эту старушку, и часто просила, чтобы я ее сопровождал во время визитов в ту, тесно заселенную квартиру.
Вежливым и очень предупредительным человеком была Слава Абрамовна, но достаточно строгим в общении и сдержанным. Сиять лучезарной улыбкой она начинала, только появляясь в коридоре или на кухне..
Меня это, помню, раздражало. Соседи у нашей старушки были народом малосимпатичным, угрюмым, грубым, часто пьяным.
Спросил однажды Славу Абрамовну:
- И зачем вы только этим людям улыбаетесь?
- Милый, - ответила старушка. – Мы, евреи, должны быть лучше всех. Пусть не думают, что у нас всегда нож за пазухой.
Была еще одна привычка у нашей знакомой: в кармане домашнего халата носила она леденцы. Как увидит какого-нибудь соседского ребеночка, так ему сразу и конфетку.
- А это еще зачем? – спросил как-то.
- Пусть не думают, что мы жадные.
Последний раз видел эту старушку тяжело больной. Вызвали «скорую», на носилках вынесли Славу Абрамовну в коридор. Тут слышу - один пьяненький сосед это дело комментирует:
- Жидовка-то наша тю-тю, подохнет…. Туда и дорога.
Дело на том не закончилось. Нищую комнату Славы Абрамовны соседи обобрали до последней нитки. Единственное, что оставили, - это книги.
Только старушке нашей – это было уже все равно. Из больницы она так и не вышла, а родных, законных наследников
у нее не было. Все родные погибли в войну - от фашистов.
Этот случай во многом повлиял на характер моих мыслей: как-то с юности усвоил, что никакая линия поведения евреев перед лицом юдофобов, не спасет. Напротив, очень вредно быть лучше, чем ты есть, стараться быть лучше. Соответствовать какому-то представлению о том, какими хотят видеть еврея наши соседи. Улыбки и леденцы здесь не помогут – это точно. Впрочем, у Славы Абрамовны не было выхода. Ей приходилось быть милой, приветливой и щедрой. Зачем притворяться Израилю, под защитой армии и живущему в своей «квартире» - непонятно. Давид стал царем и героем, потому что и не думал улыбаться Голиафу, а просто раскрутил пращу.
"Правительство перемен", судя по всему, ведёт политику с "леденцами" в кармане.
В среду окружная прокуратура Тель-Авива предъявила обвинение в городском окружном суде 20-летнему палестинскому арабу Мухаммеду Харубу за террористический акт с покушением на убийство, террористический акт с причинением серьезных телесных повреждений и незаконный въезд в Израиль.
Согласно обвинительному заключению, накануне Йом Кипура обвиняемый в Яффо ударил мужчину отверткой, полагая, что он еврей по происхождению.
Прокурор Ноа Бар заявил, что обвиняемый решил убить человека еврейского происхождения из националистических идеологических побуждений и с целью вызвать страх или панику в обществе.
«С этой целью 15 сентября 2021 года, накануне Йом-Кипура, обвиняемый вооружился отверткой и без разрешения проник на территорию Израиля. Во второй половине дня подсудимый прибыл в Яффо и начал поиски потенциальной жертвы, чтобы осуществить свой план. Подсудимый, который считал потерпевшего лицом еврейского происхождения, подошел к нему, не привлекая внимания, и крикнул ему на арабском языке: «Еврей, еврей», хлопнул бутылкой с водой рядом с ним и ударил его отверткой в верхнюю часть тела с намерением причинить смерть», - говорится в обвинительном заключении.
Также говорится, что «во время инцидента заявитель сказал подсудимому на арабском языке, что он - араб, а не еврей, но ответчик проигнорировал его слова и продолжил наносить ему удары. Действия обвиняемого причинили заявителю серьезные телесные повреждения, и его срочно отправили в больницу, где он перенес операцию».
Вместе с обвинительным заключением было подано ходатайство о заключении Мухаммеда Харуба под стражу до окончания судебного разбирательства.
На протяжении всей истории скорость путешествий только возрастает, что позволяет людям добираться до другого континента меньше чем за день. И несмотря на огромный прогресс, специалисты продолжают искать способы ещё больше сократить время, которое мы тратим на дорогу.
По опросам туристов, проведённым аналитической компанией GlobalData в 2019 году, 61% респондентов размышляют над тем, как сделать свой маршрут более быстрым. Также путешественники заботятся и об окружающей среде. Опираясь на данные за первый квартал 2021 года, специалисты GlobalData сделали вывод, что 76% людей “всегда”, “часто” или “иногда” выбирают те или другие туры в зависимости от того, насколько они безопасны для природы.
Вот почему транспорт будущего должен быть как более быстрым, так и более экологичным. Учёные и сотрудники различных компаний уже работают над созданием новых, улучшенных вариантов высокоскоростных средств передвижения.
– Лично я считаю, что нам не избежать возвращения к сверхзвуковым полётам, – рассказал Metro Тан Шарма, эксперт по аэрокосмической промышленности из Университета Сассекса (Великобритания). – Это в сочетании с наземными технологиями, такими как Hyperloop (проект вакуумного поезда, предложенный Илоном Маском. – Прим. ред.), и развитием современных технических возможностей, должно обеспечить основу для будущего высокоскоростного транспорта.
Помимо высокой скорости преимущество таких видов транспорта в том, что они производят меньше выбросов углекислого газа. По идее, благодаря сверхзвуковым полётам будущего, люди станут меньше загрязнять окружающую среду: такие организации, как Boom Supersonic (стартап-компания, занимающаяся созданием гражданского сверхзвукового пассажирского самолёта), разрабатывают технику, которая будет превышать скорость звука, оставаясь при этом углеродно-нейтральной с помощью альтернативных видов топлива.
Хотя несколько проектов скоростного транспорта уже существуют, правда заключается в том, что их реализация в краткосрочной перспективе, по мнению экспертов, маловероятна.
– Проблема в том, что ни один из них не является дешёвым, – объяснил Тан Шарма. – Следовательно, эти проекты для того, чтобы быть жизнеспособными, будут требовать постоянных инвестиций в исследования и инфраструктуру.
900 км/час – максимальная скорость современных самолётов и 600 км/час – сверхскоростных поездов.
Эксперт. Леон Ванстон, специалист по аэромеханике в Техасском университете в Остине (США)
– Расскажите о проектах, которые реализуются в сфере высокоскоростных путешествий.
– Есть несколько проектов, которые в будущем могут привести к очень быстрому развитию высокоскоростных путешествий. К примеру, Skylon и Hermeus, которые строят высокоскоростные самолёты, что могут использоваться как обычные или даже космические транспортные средства.
– Сверхзвуковые самолёты, действительно, могут стать жизнеспособным транспортом?
– У таких самолётов есть одна, но существенная проблема – обычно они очень шумные. Поэтому на них достаточно сложно летать рядом с густонаселёнными районами. (В 2006-м и 2008 годах Международная организация гражданской авиации приняла новые стандарты авиационного шума, помимо прочего запретившие сверхзвуковые полёты над населённой сушей. – Прим. ред.) Сейчас космическое ведомство НАСА работает над тем, чтобы попытаться реализовать будущее, в котором люди смогут летать на сверхзвуковом самолёте, не беспокоя при этом других.
– А что вы можете сказать про высокоскоростные поезда? Они будут популярны и дальше?
– Высокоскоростные поезда, и правда, очень важны для городов, в которых обычно много пробок. У данного вида транспорта тоже есть свои проблемы. К примеру, машинистам обычно требуется много времени, чтобы разогнать поезд до разумной скорости. Если честно, я не уверен, что высокоскоростной поезд, несмотря на все свои преимущества, заменит большое количество самолётов или автомобилей.
Классическая сцена множества фильмов: получив плохое известие или после драки герой плещет в лицо холодной водой, чтобы успокоиться. Как ни странно, этот метод действительно вполне работает с медицинской точки зрения. Он основан на «нырятельном рефлексе млекопитающих», и даже если вы находитесь вдалеке от моря или бассейна, можете воспользоваться обычной раковиной.
Погружение лица в холодную воду – хороший способ справиться с всплеском эмоций. Именно поэтому после окунания в волны с головой мир кажется нам лучше: нырятельный рефлекс вызывает отклик тела, успокаивая нервную систему. Если вы хотите почувствовать себя лучше, но не можете себе позволить поездку к морю, просто ополосните лицо.
Почему окунание лица в холодную воду оказывает успокаивающее действие?
Нырятельный рефлекс – это физиологический ответ тела на погружение в холодную воду. Он вызывает замедление сердцебиения, и вы чувствуете успокоение. Это попытка тела обеспечить выживание под водой путем уменьшения затрат кислорода. Одновременно близкие к коже сосуды сжимаются, перенаправляя кровь ко внутренним органам. Когда ваша нервная деятельность замедляется, вы выходите из режима «бей или беги», и можете взглянуть на ситуацию с другого ракурса.
Погружение лица в холодную воду работает также и благодаря шоковой смене температуры. В комплексе с другими приёмами – интенсивными упражнениями, ритмичным дыханием, мышечной релаксацией метод шоковой смены температур позволяет людям справиться с выплёскивающимися через край эмоциями.
С точки зрения температуры воды, чем холоднее, тем лучше. Резкая смена температуры возвращает нас в текущий момент. Как и многие другие техники, нырятельный рефлекс фиксирует нас «здесь и сейчас», при помощи небольшой встряски.
Хотя воздействие нырятельного рефлекса кажется незначительным, однако он может помочь в ситуациях, угрожающих жизни. В ходе одного из исследований, результаты которого были опубликованы в 2017 году, подтвердилось, что охлаждение тела способствовало поднятию давления у пациентов, перенесших значительную кровопотерю. Тело посылало кровь к сердцу, воспринимая охлаждение, как погружение в воду.
Как успокоиться при помощи холодной воды
Чтобы сработал нырятельный рефлекс, наполните тазик ледяной водой. Глубоко вдохните, задержите дыхание и погрузите лицо в воду целиком. Когда почувствуете, что сердцебиение замедляется, выныривайте. Однако, если у вас имеются проблемы со здоровьем, лучше предварительно проконсультируйтесь с врачом.
Ощущения доставляют определённый дискомфорт, и в общем то не рекомендуется практиковать их в качестве ежеутренних процедур. Это скорее разовый экстремальный способ справиться с сильными эмоциями, но никак не рутина.
Всё ещё не успокоились? Попробуйте психологические методы. Волевым усилием отпустите зацикливание на проблеме, беспокойство, тревожные мысли. Прошлое было и ушло, будущее ещё не настало. Единственное время, которым мы можем оперировать – настоящее. Так что плесните в лицо холодной воды и вернитесь в текущий момент.
Культ свиньи, несмотря на избыточную популярность выражения «вести себя по-свински», жив и здравствует много веков. Однако посвященные ей сразу два музея, не считая тысяч частных коллекций, имеются и действуют только в Германии.
Свинья в речи, глине и бронзе
В качестве иллюстративного оттенка уснащается немецкая речь словом «свинья» и его производными, да так часто, что не снилось никакому другому животному. И куда только не вставляют «свинью» – в идиомы, в заголовки, в рекламу, в комиксы, чтобы передать самые разные значения. От «свиньи» – как «о, счастливица» до «свиньи» – как «ты ведешь себя, как свинья на карнавале».
А все почему? Потому что, как утверждают эксперты, свинья – редкий, если не единственный вид животных, с которым люди одинаково хорошо знакомы в его как в одомашненной, так и в дикой форме. Притом, что обе формы сохранились до сих пор. А процесс одомашнивания, отметим, начался около девяти тысяч лет назад.
Свиньей начинается и завершается любой год. Что на столе, что в календаре. Это для немцев – заглавный символ года, независимо от того под знаком какого животного по восточному календарю тот значится. Поскольку розовая и пластмассовая, а чаще марципановая (только такую детворе и подавай) свинка неизменно сулит удачу. А та нужна, к примеру, даже в год Тигра, то есть гипотетически для свиньи самого что ни на есть хищника.
Такими парадоксами полон не только восточный календарь, но и повседневный ритм жизни в свинском формате.
Парадоксом считается, скажем, причудливое сочетание наших представление о свинье, как о нечистом животном, которое отсылает нас к нечистой силе, и ее реальное пристрастие к гигиене. «Свинья, как и любое другое животное, пытается создавать себе комфортные условия, – говорит Грегер Ларсон из Оксфордского университета в Соединенном Королевстве. – Если нужно вываляться в грязи, чтобы почувствовать прохладу, значит, так тому и быть. Возможно, свиньи могли бы найти и другое решение, но условий для этого не создано, поскольку люди держат их в довольно тесных свинарниках».
Ну и каков выход? Найти ближайшую лужу и вымазаться в грязи. Мокрая глина на свиной шкуре – не что иное, как своеобразный крем, который защищает от насекомых и от перегрева, особенно в жаркое время года и в странах, богатых солнцем. А шкура лишена функционирующих потовых желез. Так что выражение «потеет как свинья» – чистой воды заблуждение. Поскольку мутная глинистая вода испаряется медленней, свинья испытывает комфорт, и если уж трется о ствол дуба, то не только для того, чтобы полакомиться желудями, а сбросить с себя засохшую корку вместе с впечатанными в нее клещами и иными кровососущими тварями.
Вот вам и парадокс: грязевыми ваннами свинья не пачкает свою шкуру, а чистит ее.
Не занимается этим разве что бронзовый кабан (Deutsches Jagd), расположенный возле входа в самый большой в Европе Музей охоты и рыболовства на улице Neuhauser Straße, это в центре Мюнхена. Зато его поглаживают туристы. Согласно поверью, если хорошо потереть кабану пятак, то можно разбогатеть в самые короткие сроки или просто обрести счастье. По сверкающему блеску вокруг ноздрей можно предположить, что Deutsches Jagd наплодил кучу миллионеров.
Многочисленные словосочетания с упоминанием свиней носят чаще всего ругательный оттенок. Это касается английского, итальянского и немецкого языков. Русский «колотун» – по-немецки saukalt («свински холодно»). Русское «дьявольски повезло» – по-немецки Schwein gehabt.
Вообще слово «свинья», как и она сама, встречается на всех континентах. Статус нечистого животного ему прилепили в допотопные времена, и он до сей поры не снят. Представляете, что было бы, если бы на машине времени переместили наших с вами предков в зоопарк в Базеле? Посетители зоопарка поражаются чистоплотности и разборчивости в еде, которыми славится здешняя семейство диких кабанов. Как отмечают местные СМИ, животным давали ломтики яблок, вывалянные в песке. Вместо того чтобы поедать их немедленно, кабаны относили их на берег ручья, протекавшего по вольеру, клали фрукты в воду и полоскали их, подталкивая взад и вперед пятачками, прежде чем съесть.
И хотя нередко, в том числе в тех же русском и немецком языках, слово «свинья» носит откровенно пренебрежительный или оскорбительный оттенок, в мировом хоре этот нюанс едва различим.
О, эта Беттина!
Дагмар Шмаукс, профессора кафедры семиотики Берлинского технического университета, в шутку называют почетным свинопасом Германии, поскольку она – одна из самых осведомленных в данной теме персон. И в области свиноводства, и в сфере использования разнообразных значений. В опции «семиотика» Шмаукс занимается изучением «свинских знаков» с научной точки зрения. Подтверждение тому – обширная коллекция профессора, которая создавалась более 20 лет и включает заголовки, изображения, рекламу, фигуры всех мыслимых типов и происхождения.
Коллекция Шмаукс украшает Deutsches Schweinemuseum, Немецкий музей свиней. Он неподалеку от дома Дагмар – в Рульсдорфе, небольшом городке в 15 минутах езды по автобану к востоку от Потсдама. Здесь на базе созданного в 1918 году учебно-исследовательского центра свиноводства в конце ХХ века открылся первый в Германии Deutsches Schweinemuseum, ведущим экспертом которого и стала фрау Шмаукс.
Свинская история прослежена детально: от одомашнивания диких кабанов до подготовки квалифицированных кадров, которые организуют научно организованный уход и тестируют производительность согласно репродуктивным технологиям и способам ухода за животным.
Принцип прост. Чем больше вкладывает человек заботы в свиноводство, тем эффективней отдача. Заботливый хозяин не желает расставаться со своей кормилицей не только в пределах загона, но и в своем жилище. Об этом рассказывает самая старая в Европе найденная в Тюрингии глиняная копилка, дошедшая до наших дней из XIII века. Правда, бытует и иная версия появления копилки. В немецкий дом она пришла от пришельцев, которые 300 лет назад прибыли на континент из Англии и привезли с собой глиняное изделие с прорезью на спине. На спине – прежде всего, потому что так удобнее всего. Есть еще и сходство названий. Один из самых распространенных видов глины в Англии в средние века назывался Pygg, что звучало почти как Pig.
Культ свиньи, несмотря на избыточную популярность выражения «вести себя по-свински», жив и здравствует много веков. Особенно когда смотришь на бронзовое воплощение знаменитой Беттины – выдающейся свиной мамаши, давшей жизнь 175 поросятам (ни одного нежизнеспособного!), чем без устали занималась не меньше десяти лет, и скончавшейся в 1929 году в неофициальном звании «свинская королева».
В принципе, плодовитость обычной среднестатистической хрюшки (от 9 до 15 поросят одним пометом) делает животное знаком безусловного умножения добра по любому случаю – ко дню рождения, к юбилею, к наступающему году.
Копилка в свинском формате – весьма распространное пожелание, поскольку означает призыв к бережному расходованию средств и обилие сделок. Из туманного Альбиона прибыл обычай: чтобы компенсировать проигрыш в популярных средневековых лотереях выдавался утешительный приз – поросенок, как глиняный, так, случалось, и живой. В любом случае, доброе настроение искателю удачи было гарантировано: ведь оно торжествовало даже когда над ним кое-кто посмеивался в случае проигрыша.
Но вернемся к бронзовой рекордсменке. Если бы существовал мировой пьедестал, Беттина поднялась бы, несмотря на свой солидный вес, на высшую его ступеньку. А пока она – в рульсдорфском музее центральный экспонат, который может затмить даже библейского золотого тельца. В любом случае, поскольку приплод такого масштаба мировое свиноводство ни до нее, ни после не задокументировало.
Но свинья просится не только в бронзу. Среди экспонатов – посвященные ей открытки, монеты, керамические фигурки, почтовые марки. Каждое из этих изделий является признанием в любви, как бы двусмысленно это ни звучало. Не говоря уж о том, что она кормит нас в буквальном смысле слова. А если присовокупить к мясу и салу изделия из свиной кожи и щетины, а еще желатин, широко применяемый в кулинарии и для лечения суставов, а также инсулин, которым десятилетия спасаются больные сахарным диабетом, то хрюше просто нет цены.
В Музее свиньи показаны современные методы разведения и лечения животных, особенности их физиологии и поведения, виды продукции из них. Основная идея музея – убедить, насколько выгодно свиноводство, что, собственно, и хотел доказать живший более двух веков назад один из его создателей профессор Карл Штурм, эксперт в области камералистики, отрасли экономики, изучающей соотношение расходов и доходов от вложенных капиталов.
Свинья на все лады
Профессор был хозяйственником. А наши современники Эрике Вильгермер и ее сын Михаэль – коллекционеры «всякого рода свинячины». Идея созданного ими музея в Штутгарте шире, чем у Карла Штурма: показать «свинство» во всей красе и масштабности. Организация современной экспозиции обошлась владельцам музея Вильгермерам в круглую сумму – 3,2 млн евро, на которые они, реконструировав ветхое строение столетней давности, и открыли в мае 2010 года выставку. Здесь есть и художественные произведения: картины и скульптуры с главным героем – свиньей в номинациях «хряк», «хрюня», «поросенок», «кабан».
– «Свинский» баланс полностью соблюден, – рассказывает Эрике, в чьем личном активе 68 коллекций хрюшек. – Свинья у нас представлена в разных обстоятельствах: курьезных и трагических, как предмет искусства, китча, объекта исторического исследования. Она запечатлена в монографиях, документальных фильмах и как главный мотив дизайна в доме, на обычных предметах: штопорах, постельном белье, бокалах, подставках под пивные стаканы, спичечных этикетках, в детских играх. Ну и, разумеется, в виде всем знакомых копилок.
Свинья на 600 квадратных метрах – такого выпаса под крышей не придумать. Всего в здании в стиле Jugendstilbau, известном как модерн, 800 «квадратов» полезной площади, если считать ресторан, комнаты для постояльцев и подсобные помещения.
Порой это место называют Музеем счастливой свинки, поскольку хрюшка, по немецким поверьям, приносит, как уже упоминалось, исключительно удачу. Однако первое же помещение музея не слишком оптимистично по наименованию – «Разделочная». Дальше комнаты с названиями повеселей – «Кабан», «Охота», «Лаборатория», «Свинья в мире». Любопытна экспозиция комнаты «Свиньи – вип-персоны». На банковский лад настраивает комната «Свинья – домашний сейф». Полны визга ребятни «Комната поросят», бассейн под названием Sauna, в котором обыгрывается немецкое написание слова «свиноматка» (Sau), и «Свинская арена».
Любовь к хрюшкам
Для немцев свинья – символ достатка. Поэтому помещения в доме украшают фигурками, рисунками и прочими изображениями свиньи. Порой домашним музеем, который я посетил, будучи в гостях у знакомого архитектора, становится самое неожиданное место, не более 3 квадратных метров. Взгляните сами на это свинское скопление – на полках, на полу, в специальном ящике, наполненным печатной продукцией, на тот случай, когда хозяин задумает принять ванну или – как вы уже догадались – соединить приятное с полезным. Кстати, ну и чем не коллекция, кстати, годами собиравшаяся хозяином?!
Конечно, далеко ей до экспозиции в Штутгарте, занесенной в Книгу рекордов Гиннесса как крупнейшего в мире Музея свиньи. Немцы, не приученные что-либо утаивать, так и назвали ресторан-отель-музей – по первоначальному предназначению здания: Schlachthof («Скотобойня»). Сегодня бывшее предприятие, некогда имевшее отношение к убою, превращено в 25 экспозиционных залов, уставленных чучелами домашних свиней и диких кабанов, талисманами, игрушками, а также образцами благоухающей корейки и другой продукции.
Основательница немецкого Музея свиньи Эрика Вильгельмер говорит о хрюшках: «Поскольку ни об одном другом животном, кроме свиньи, мы то и дело не вспоминаем, впору ей хотя бы за частоту упоминаний памятник поставить». В одном из помещений музея он – по рульсдорфскому примеру – установлен и называется «Золотая свинья». Названье опять же с отсылом к золотому тельцу.
Каких только экспонатов на 800 квадратных метрах нет?!
Любят люди свинью – в праздник и будни, живьем, на прилавке и в музее на картинке. И она на протяжении веков отвечает им преданной «свинской» любовью.
В Штутгарте собрана коллекция из 50 тысяч экспонатов, имеющих к хрюшкам самое непосредственное отношение. Если учесть, что число посетителей – 45 тысяч человек в год, получается, что каждому из них подложили персональную свинью. От чего все гости Музея свиньи, как предполагается, могли стать чуточку счастливее. Это, кстати сказать, весьма притягивает посетителей, большая часть которых – немецкие туристы. Их было, несмотря на пандемию, немало и на праздновании 10-летия музея, шумно отмечавшемся в городе.
Сложно сказать, участвовали ли в штуттгартском празднестве немцы, которых называют натуристами. Дело в том, что те, кто привык голышом отдыхать на природе, рискуют подвергнуться нападению дикого кабана, как это было год назад в одном из берлинских парков. И вовсе не потому, что как-то возбуждает животное обнаженка задарма, ему и своей женки вполне хватает. Дикарю этому сумка при натуристе приглянулась. В ней, по предположению кабана, была еда, а на поверку оказался ноутбук, который, конечно, тоже можно сожрать, но не без риска. Кабан как-то быстро это сообразил и смахнул сумку с клыков. А выставленное в соцсети видео погони обнаженного мужчины, который преследует кабана, за час набрало тысячи лайков с такими комментариями: от «Вот ведь что делает любовь к технике!» до «Ну, озверел прямо мужик. Вооруженный одними гениталиями на кабана пошел!»
А вот дама, оказавшаяся в барселонском парке в один из дней минувшего сентября, была вполне одета. Наверное, по этой причине подверглась нападению сразу двух кабанов. Но причина была та же, что в Берлине – подозрение зверюг о наличии в рюкзаке съестного. И – вот незадача! – из еды там оказался лишь мобильник, на который кабаны, видимо, польстились. Не исключено, что дикарей заинтересовали респонденты дамы. Ведь она была не простушка какая-то, а поп-звезда Шакира. Но все разрешилось счастливо, ее рюкзак, правда, изрядно потоптанный копытами, удалось вернуть. Но так и осталось загадкой, была ли там еда. Шакиру успокоили тем, что это не первая атака диких кабанов в Барселоне. Сотни нападений в год! Рекордным был 2016-й, когда полиция получила 1187 обращений с жалобами на этих зверей. Доходило до смертельных случаев. В 2013-м полицейский попытался застрелить кабана из револьвера, но вместо этого попал в своего напарника.
Как отмечает ВВС, кабаны буйствуют не только в Барселоне. По мере того, как большие города раздвигают свои границы, диким зверям приходится по-своему бороться за свои права. И добавим: не только большие. Многие города с Барселоной не сравнить. Но и жители Хайфы много лет не чувствуют себя в безопасности: мэрия понятия не имеет, как бороться с наводнившими город животными, чей отстрел запретили в 2019 году. Еще несколько лет назад специалисты идентифицировали в Риге около 50 кабанов. Но, поскольку охотники отказались их отстреливать, было предложено в качестве компромиссного варианта не убивать животных, а отлавливать их при помощи капканов и отправлять в леса, расположенные заАдажи (чуть более 20 км от Риги). Но нет-нет да и появится вблизи латвийского городского жилья кабан в поисках пропитания для своих детенышей.
Подложить свинью от всего сердца
Чтобы праздник запомнился, свинью надо подкладывать не только грамотно и прочувствованно, но и заранее. Что и было сделано во время официального визита президента Дж.Буша в ФРГ летом 2006-го. Вспомним подробности этой поездки.
… Говорят, хряк не хрюкнул даже. Не успел просто. Олаф, который выслеживал его несколько часов подряд, мягко надавил на спусковой крючок, и крепенький, с рыжеватой полуторагодовалой щетиной кабан беззвучно рухнул в траву. Был завален первым и единственным выстрелом.
Это уже потом журналистская братия распишет подробности охоты, которая продолжалась несколько часов. А канал ZDF – тот поиграет словами, озаглавив свое сообщение Im Busch fuer Bush (В кустах для Буша). Остальное было делом техники. Олаф самолично разделал кабана, нашпиговал его салом, луком, всякими маринадными штучками-специями и оставил на сутки «дозревать». Чтобы назавтра в полдень распалить жаровню и шесть часов кряду вертеть тушу, благоухание которой разнеслось порывистым северным ветром на километр-другой вокруг.
Вот это и привело окрестных жителей в возбуждение.
Двухэтажная гостиница с ресторанчиком «К липам» – строение вдалеке от шумных центров. Что там центры – до ближайшей деревушки Тринвиллерсхаген в 770 душ несколько километров. Тем не менее местные гурманы знали: иногда Олаф Михель – в едином лице охотник, повар и владелец гостиницы-ресторана – постреливал дичь, созывая знакомых на угощение: дескать, на старт, ребята – кабанятина на вертеле, пиво в холодильнике.
На этот раз телефоны в деревушке молчали. А аппетитный дымок знай себе как-то уж подозрительно доносился с гостиничной стороны. Невтерпеж! У тебя что, Олаф, со связью что-то не так? Ждем-не дождемся приглашения. Олаф шумно вздыхал: «Тысяча извинений! Только не сегодня… Потом все расскажу…»
Вот и пойми его! То Олаф заверяет, что жить без гостей не может – что, конечно, правда, если принять во внимание его способ зарабатывать деньги на гостиничном уюте и уникальном застолье. То от тех же гостей, к тому же соседей, без объяснения причин отбрыкивается.
Но не мог, нет не мог Олаф сказать, что жареная кабанятина – почетная миссия, возложенная на него Ангелой Меркель. Где-то даже партийное поручение. Очень уж хотелось ей, только вступившей в должность канцлера, удивить заокеанского гостя в своем избирательном округе.
Ну вот посмотрит президент – захолустье захолустьем. Дальняя провинция. Холодные воды Восточного (Балтийского) моря. Скромные небольшие городки и деревни.
И вдруг посреди всей этой северной сдержанности – роскошный пир в духе прусских курфюрстов. Удивительно? Разумеется.
Это был третий визит президента Джоржа Буша в Германию. И первый – на ее север. Президент только назавтра готовился к вылету в Росток. И, разумеется, не знал, что главный гастрономический сюрприз ему – на то он и сюрприз – не только выслежен, но уже выпотрошен и нашпигован.
Программа пребывания Дж. Буша в Германии, которая, кроме ряда протокольных встреч и бесед, включала еще и велопробежку на крутейшем Mountain-Bike в окружении двадцати телохранителей, прослушивание военной музыки (ее, включая местный «Марш Передней Померании», вдохновенно исполнял духовой оркестр), посещение детской библиотеки. Высоких гостей из США позабавила, кстати, встреча в библиотеке: когда госпожа Лора Буш спросила детей «Do You all speak English?» все 17 гимназистов дружно выдохнули: «Nein!» Вот ведь немецкий менталитет! Ну не могут немцы врать! С малолетства не научены – выкладывают все честно, как на духу, приводя высоких гостей в смешанное состояние духа: то ли обижаться, то ли поражаться откровенности…
Ничто на ожидающий президента США сюрприз не указывало. Правда, разминочная стадия к гастрономическому марафону в ресторанчике «К липам» все же была. Господина Буша пытались как-то подготовить к кабанчику угощением из рук Генри Расмуса в Штральзунде, городке с 59 тыс. жителей на берегу Восточного моря (оно же Балтийское). Торговец рыбой угостил президента так называмой «Селедкой по-бисмаркски». Это прямо с крючка брошенная на 3–4 недели в маринад сельдь, не целиком, а ее филе. Оно представляло собой нанизанный на лучину серебристый тугой рулончик с начинкой в виде маринованного же огурчика. Высокому гостю напомнили, что именно жители Штральзунда в 1880 году обратились к «железному канцлеру» с просьбой разрешить использовать его имя для этого, тогда еще нового на рынке продукта. Бисмарк дал добро на брэнд…
Президент США временно потерял дар речи от местной вкуснятины и едва вымолвил: «Thank you for the herring».
А с кабанчиком – с ним все шло как задумано, в полной тайне. И вот вдруг в полдень, во время встречи с представителями прессы, кто-то из журналистов проболтался. Дескать, в Тринвиллерсхагене несколько минут назад развели огонь под роскошной 30-килограммовой кабаньей тушей. Дж. Буш отрегировал мгновенно: «Для меня большая честь, что в связи с моим приездом разделали свинью!» Ангела Меркель сверкнула голубыми очами, выкупав журналиста-«шестерку» легким презрением: попробуй удержи что-то в секрете от шустроухой братии! Но было поздно…
Обедал президент как-то напряженно. Ни копченый палтус, ни утка со спаржей (и где только отыскали спаржу, когда сезон закончился две недели назад?!), ни лосось (тоже, как и палтус, балтийский… пардон, восточноморский), хоть и были приготовлены отменно, не особенно радовали его.
Госпожа Меркель пригласила президента США и его супругу в церковь святого Николая, построенную в 1276 году, за пятьсот лет до провозглашения независимости США. Сопровождал гостей священник Ганс-Петер Нойманн.
Вот тут как раз и мог приключиться момент, называемый в просторечьи «подложить свинью». Реставратор Петер Вагнер, который трудился в это время в соседней штральзундской церкви – церкви св. Марии – едва с лесов не упал, когда узнал, что едет Буш. «Что это с тобой?» – спросил его, внезапно побледневшего, напарник, стоявший в этот момент на полу. «А посмотри на гранитную плиту поблизости от алтаря!» На плите были выбиты две строки: «Джорж Буш и его наследник. 1744».
– Вот потеха! Получается, что человек, последнее упокоение которого у нас под ногами, едет в гости к усопшему тезке! А что если американскому Джоржу Бушу показать нашего – немецкого?
– Ну, ты скажешь, Петер! Черный у тебя юмор… Это же международный скандал! Вот что я сделаю: запру-ка тебя на замок и пойду в церковь святого Николая в одиночку – смотреть на заокеанскую чету.
И не успел Петер-шутник охнуть, как оказался запертым в храме. Понятно, какого масштаба свинство могло приключиться в обделенным вниманием высоких персон крохотном городке. За послевоенную его историю тут побывали коммунистические вожди Отто Гротеволь, Вальтер Ульбрихт, Эгон Кренц и… ансамбль АББА. И все! А тут – президент США… Словом, могло приключиться и, слава Богу, не приключилось форменное свинство.
А приключилось вполне запланированное действо. Зажигание свечей и вознесение молитв высокой четой. Каких-то двадцать две вполне утрамбованных в протокол минуты в церкви святого Николая.
Короткий маршрут на вертолете – и вот он, желанный домик Олафа. Ровно в 18 часов начался ужин. Grillfest – в буквальном переводе с немецкого «праздник гриля». Хотя уместней русский текст: «Люблю повеселиться, особенно пожрать». Немцы! Великие мастера придумывать разного рода тусовки с непременным услаждением желудка. Кабан на вертеле в исполнении Олафа – вещь совершенно особенная. Кстати, ни у кого не возникло вопроса: почему именно ему было поручено столь деликатное дело? А тут есть свой «хинтергрунд» (задний фон), хотя по-русски можно переделать его в «хитрогрунд». Дело в том, что Ангелу Меркель Олаф потчевал уже дважды, и оба раза весьма удачно. Но, понятно, что принимать сразу двух высоких персон, одна из которых президент США, для него – подлинная вершина карьеры. И Олаф, и кабан – оба-двое были на высоте. Это отметили пятьдесят участников тусовки в узком кругу. А круг этот, как вы понимаете, был оговорен госпожой Меркель – тут были лишь handverlesene, как указала печать, то есть буквально: отобранные вручную.
Президент Буш ел и глядел на картину Франка Меллера «Штральзунд со стороны моря», подаренную ему бургомистром города. Он склонил голову, что-то обдумывая. В голове, видимо, вертелась «Down by the Riverside». Говорят, он иногда в порыве высокого гурманствования промурлыкивал отдельные ее фрагменты. Возможно, в этот момент ему показалось, что Штральзунду чего-то недостает. И взгляд его упал на вертел, где дымились остатки кабана. Олаф угощал по-царски. Господину Бушу уже не хотелось вспоминать, что самыми активными противниками его поездки оказались парни из Greenpeace. Они были самыми изобретательными. На куполе церкви святой Марии, в которой, как мы помним, сидел под замком Петер Вагнер, появился желтый плакат с надписью «Нет атомному оружию, нет войне, нет Бушу!», через несколько минут сброшенный полицейским нарядом.
Странно, про убитого кабана активисты местного отделения Greenpeace защитники природы, озабоченные политическими проблемами, почему-то не вспомнили.
Свинка в образе дикого кабана хорошо понятна землякам Олафа – владельцам садов и огородов на селе и в окрестностях городов на севере Германии. Любой, кто своими глазами видел ущерб, нанесенный диким кабаном, может понять, почему этот кошмар получил отражение в Псалтыре, где говорится о выведенной из Египта виноградной лозе: «Обгладывает ее вепрь лесной» (Теиллим, 80, 14-15). Вепрь, он же кабан, на протяжении тысячелетий считался не просто поставщиком жирного и розового мяса, как от того же Олафа, а весьма благородной дичью и достойным противником человека. Вспомним эриманфского кабана, побежденного Гераклом!.. Победа далась не просто: храбрость дикой свиньи общеизвестна. Ну что ж, тем приятней победа ее укротителей, которые запаслись терпением, исчисляемым многими веками.
Выглядывает это самое благородство вкупе со свирепостью, что называется, из-под клыков кабана в одной из римских магазинных витрин. Он предстает перед нами в качестве тягловой силы, которая держит на загривке объявление о наличии в продаже знаменитого тосканского печенья и в окружении винного беспредела. Однако, если приглядеться, можно различить и деликатесы из мяса героя.
Хряк, образно говоря, шагнул через столетия, народы и сказания – от спутников Одиссея, превращенных в свиней, и жителей Бали, с удовольствием рядящихся в маски хрюшек во время ритуальных танцев, до наших современниц, которые с удовольствием надевают броши и браслеты с поросячьим изображением.
Ну, коли человек готов порой принять свинское обличье, то это, как говорится, его личный выбор. В таком случае не надо удивляться тому, что свинья хочет походить на человека. В ей посвященных музеях Германии она разодета на все лады. А есть хрюшка и без одежды, с татуировкой. Наподобие того натуриста из белинского парка. Ну, говорю же, все как у людей.
Александр МЕЛАМЕД. Фото автора
Использованы данные сайтов BBC, Sonntagsblatt, Deutsches Schweinemuseum, Schweinemuseum.