ПОЛЮБИЛИ СТАЛИНА - ПОЛУЧИЛИ ПЫТКИ

16 января 2019

---

Не человек

АВТОРАнтон Орехъобозреватель

Плевать мне на этого Коссиева. Сергей Леонидович – не человек. Ни в моральном смысле, ни в профессиональном, и даже с философской точки зрения – не человек. Коссиев – функция. У него могла быть какая угодно фамилия, он мог руководить любой колонией – хоть в Карелии, хоть в Мордовии, хоть в Ярославле – вообще любой, в любой точке на территории России, где есть места лишения свободы.

Существует ли в нашей стране тюрьма, изолятор или колония, где не применяются пытки к заключенным? Существуют ли такие начальники, которые не унижают зэков, не вымогают деньги, не создают на зоне, по сути, преступные порядки? Был бы Сергей Коссиев такой один – мы бы хватались за голову и говорили, что в семье не без урода. Но если сама эта семья уродская – как быть?

Когда Ильдар Дадин жаловался на пытки, когда поднялся шум на весь мир – как развивались события? Проверки провели и ничего не нашли.

В Сети и на бумаге уже были десятки свидетельств бывших заключенных колонии, но проверке так и не удалось найти никаких доказательств страшных пыток и издевательств над людьми. Коссиев работал до тех пор, пока его не отправили на пенсию и дальше по каким-то причинам не решили принести в жертву, устроив образцово-показательный процесс. Чтобы когда зайдет разговор о произволе в системе ФСИН, можно было предъявить этого беспредельщика и сказать, что с теми, кто превышает полномочия, активно борются. Коссиеву дали два с половиной года. Его заместителю – три года. Потом еще три года нельзя будет занимать государственные должности. То есть через пять или шесть лет кто-то из них не просто будет на свободе, а снова сможет занять какую-то должность. Придет на прием в организацию гражданин – а там его встретит бывший тюремщик, который его пытал. Вот красота!

Садистам, умалишенным дают сроки, как мелким хулиганам. Это и есть система. Когда вас будут пытать, но ни одна проверка не найдет нарушений, а суд, даже если чудом до него дойдет дело, выпишет наказание, похожее на троллинг. Именно поэтому я и не считаю Сергея Коссиева человеком. Он функция и с этой функцией справлялся успешно. Разве что немного перестарался.

ОПРОС НОВЫЙ - ИТОГ СТАРЫЙ: "ЛИКУД" ПОБЕЖДАЕТ

Новый опрос, итог прежний: на выборах-2019 уверенно побеждает «Ликуд»

 17.01.2019, 19:46 ZAHAV,  ВСЕ НОВОСТИ,  ИЗРАИЛЬ,  ТОП НОВОСТЬ0 COMMENTS

Митинг Ликуда (архив)
Фото: пресс-служба Ликуда

В четверг, 17 января, один из ведущих порталов Израиля опубликовал результаты очередного предвыборного опроса — на этот раз, проведенного институтом Panels Politics.

Публикация портала Walla вновь подтвердила — «Ликуду», как правящей партии, нет альтернативы в Израиле.

Результаты данного опроса свидетельствуют: если бы выборы в кнессет состоялись сегодня, то «Ликуд» остался бы крупнейшей партией в парламенте и смог бы получить 33 мандата.

«Еш Атид» может рассчитывать на 15 парламентских мест, «Хосен ле-Исраэль» (во главе с Бени Ганцем) – 12. Объединенный арабский список – 10, ЦАЛАШ («Новые правые») – 9, «Авода» – 8.

Гипотетический объединенный список «харедим» («Яхадут ха-Тора» и ШАС) могут получить 11 мандатов, то есть не больше, чем каждая из этих партий в отдельности – (7 плюс 4).

Партии «Кулану» и МЕРЕЦ – могут рассчитывать на 5 мест каждая в новом кнессете, НДИ, «Еврейский дом» и «Гешер» – по 4.

Остальные партии, в том числе список Моше Яалона, «Зеут» (Моше Фейглин), а также «Оцма Иегудит» (Михаэль Бен-Ари), согласно опросу, не проходят электоральный барьер.

Как информировал «Курсор», предвыборный лозунг партии Бени Ганц: «Израиль прежде всего» был неоднозначно воспринят израильскими СМИ.

«Сразу следует сказать: этот предвыборный лозунг крайне плох, и совершенно ужасно, если он действительно отражает мировоззрение лидера партии, политического новичка Бени Ганца. Суть этого почти фашистского лозунга такова: «На судьбу простого гражданина, «винтика» большой машины, мне наплевать», — пишет обозреватель портала «Иньян меркази» («Главный вопрос») Рами Ицхар.

Чистый отток капитала из России в 2018 году вырос в 2,7 раза

Интерфакс

17:34, 17 января 2019

Надежный источник

Чистый отток капитала частного сектора из РФ в 2018 году вырос в 2,7 раза по сравнению с предыдущим годом, до 67,5 миллиарда долларов, сообщает «Интерфакс» со ссылкой на материалы Банка России.

Ранее ЦБ РФ сообщал, что, по предварительной оценке, чистый вывоз капитала в январе-ноябре 2018 года составил 58,5 миллиарда долларов. Таким образом, в декабре чистый отток капитала составил около 9 миллиардов.

В середине декабря глава ЦБ Эльвира Набиуллина заявляла, что по итогам 2018 года Банк России прогнозирует чистый отток капитала в 54 миллиарда долларов. В 2019 году, говорила тогда Набиуллина, ЦБ ожидает отток капитала в 20 миллиардов долларов.

ЛЮБОВЬ НА ЛЬДУ (БЕЛОУСОВА И ПРОТОПОПОВ)

http://fit4brain.com/10233?

fbclid=IwAR1NnRFrLVrfrcThX2ukw2VoFOjQhP0FpH_uLfyWm8tpCHlMf5E25n63qZQhttps://www.youtube.com/watch?v=CG7p3Ouye0U

Самый популярный анекдот 2018 года

ИЗБРАННОЕ

Самый популярный анекдот 2018 года на сайте anekdot.ru:

Remake древнего анекдота.
Воздушный шар сбился с курса, и воздухоплаватель срочно опустился с ним вниз. Увидев внизу человека, он спросил:
— Извините, где я нахожусь?
— Вы находитесь на воздушном шаре, в 15м над землей. Ваши координаты — 5°28’17″ N и 100°40’19″ E.
— Похоже, вы математик, — вздохнул воздухоплаватель.
— Да, я математик, — согласился прохожий. — Как вы догадались?
— Ваш ответ, по-видимому, точный и полный, но для меня совершенно бесполезный. Я по-прежнему не знаю, где я нахожусь, и что мне делать. Вы мне нисколько не помогли, только напрасно отняли время.
— А вы, похоже, из управленцев, — заметил математик.
— Я действительно топ-менеджер серьезной компании, — воспрянул воздухоплаватель. — Но как вы догадались? Вы видели меня по телевизору?
— Зачем? — удивился математик. — Судите сами: вы не понимаете ни где вы находитесь, ни что вам следует делать, в этом вы полагаетесь на нижестоящих. Спрашивая совета у эксперта, вы ни на секунду не задумываетесь, способны ли вы понять его ответ, и когда оказывается, что это — не так, вы возмущаетесь вместо того, чтобы переспросить. Вы находитесь ровно в том же положении, что и до моего ответа, но теперь почему-то обвиняете в этом меня. Наконец, вы находитесь выше других только благодаря дутому пузырю, и если с ним что-то случится — падение станет для вас фатальным.

АРАБЫ В КРУГЕ КРОВИ

08.01.2019 09:51 Автор: Мордехай Кедар Фото:ПроеКкт Викимедиа

В круге крови: израильские арабы не справляются с насилием в собственном обществе

Арабский сектор отошел от традиций, сдерживавших насилие, но по-прежнему не принял нормы современного поведения.

На прошлой неделе выстрелы внезапно разорвали тишину в Изреэльской долине. Итогом побоища на заправочной станции возле перекрестка Мегиддо стали пять раненых и один убитый (впоследствии один из раненных тоже скончался).

+

Одновременно в Лоде произошло двойное убийство, за которым последовало еще одно. Все это лишь малая часть непрекращающихся криминальных инцидентов с применением насилия, происходящих в арабском секторе Израиля.

Разумеется, и в еврейском обществе есть насилие, но страшные цифры говорят сами за себя: ежегодно в арабском секторе происходят десятки убийств, за последнее же десятилетие их количество исчисляется уже сотнями. Неудивительно, что доля приходящихся на арабский сектор преступлений, не только убийств, многократно превышает процентное соотношение арабов ко всему населению страны. И очевидный вопрос, который нам следует задать – в чем же причина столь высокого уровня насилия в арабском обществе?

Первой и немедленно приходящей на ум причиной, о которой в последнее время говорят все чаще, является наличие у арабских граждан страны огромного количества разнообразного и, как правило, незаконного оружия. Большая его часть украдена у гражданских лиц, охранников или с армейских оружейных складов. Торговля оружием в арабском секторе процветает, и за определенную сумму там можно достать даже крупнокалиберный пулемет, РПГ или противотанковые ракеты. Это оружие часто используется для "праздничной" стрельбы на свадьбах и нередко приводит к многочисленным жертвам.

Однако, объяснить разгул насилия одним лишь наличием оружия невозможно, поскольку для применения этого оружия должна быть и веская причина, а также ясное ощущение безнаказанности – понимание того, что любой, кто использует оружие, не будет ни пойман, ни наказан за свои действия. Недаром мы так часто слышим обвинения в адрес полиции - о попустительстве в отношении расследования дел об убийствах в арабском секторе.

Ответ на подобные претензии отнюдь не однозначен. С одной стороны, похоже, что полиция и вправду, по тем или иным причинам нередко весьма неохотно готова применять закон. Чего стоит, например, заявление бывшего комиссара полиции о том, что мол "мы не намерены сажать в тюрьму каждого, кто станет стрелять на арабской свадьбе". С другой стороны, сами лидеры арабского сектора, вопреки их заявлениям об отсутствии надлежащего полицейского контроля, противятся созданию полицейских участков в арабских городах - из-за того, что те символизируют израильский суверенитет.

Наконец, в арабском секторе, куда больше, чем в любой из еврейских прослоек, присутствует заговор молчания в отношении преступлений в целом и убийств в частности. Люди воздерживаются от дачи показаний полиции и государственной прокуратуре, поскольку часто не верят в то, что государственные органы станут добросовестно выполнять свою работу, а даже если они это и сделают, убийца получит тюремный срок, после чего все равно выйдет на свободу.

Переходное общество

В арабских обществах распространена кровная месть - каждая травма тянет за собой ответную реакцию, а та вызывает следующую. В итоге возникает бесконечная череда ранений и убийств, которым очень трудно положить конец. Конечно, существует механизм, называемый "сульха", призванный остановить цепочку убийств, но он зависит от авторитета и влиятельности арбитражного института старейшин семьи или всего клана.

Вследствие серьезного снижения статуса старейшин в израильском арабском обществе и других происходящих там процессов модернизации лишь в редких случаях конфликтующие стороны решают обратиться к "джахе", клановому совету старейшин, чтобы тот прекратил ссору, переведя из сферы стрельбы, убийств и ранений на путь компенсаций и примирения.

Не слишком высокая потребность во вмешательстве полиции проистекает также из проблематичного статуса государства в глазах многих представителей арабского сектора и преобладающего среди них ощущения того, что Израиль не является их государством. Они не верят в него, в его правоохранительные органы и в его законы, которые и вовсе не принимаются многими в арабском секторе.

Наконец, еще одна причина состоит в том, что арабское общество Израиля, в общем и целом, является "переходным обществом", то есть обществом, которое постепенно, но последовательно отходит от традиционной арабо-исламской культуры, сближаясь с современной культурой Израиля. Это проявляется в совершенно конкретных социологических показателях: отходе от многоженства, современной одежде, особенно среди женщин, сокращении рождаемости, вовлечении в учебу и работу в сфере общих профессий и на рабочих местах рядом с евреями.

Характерной чертой "переходного общества" является отход от традиционных норм поведения и от санкций, следующих за их нарушение, наряду с трудностью принять другой – современный набор поведенческих правил. Таким образом, традиционные социальные ограничения, которые в прошлом сдерживали незаконное поведение, теряют силу и влияние, в то время как другая, современная, система ограничений еще не успела прийти на смену прежней. Возникающий нормативный вакуум находит выражение в нарушении государственных законов, кражах со взломом, физических преступлениях, насилии, а также случаях травм и убийств.

Бунт молодежи

Тот факт, что большая часть арабского населения Израиля проживает в местах, населенных исключительно арабами, также препятствует проникновению современных израильских норм. Общество в этих населенных пунктах увековечивает свою культуру, поскольку никакого значительного соприкосновения с еврейским обществом у него не происходит. И именно здесь процветает убийство женщин и девочек в контексте "защиты семейной чести", что является еще одной крайне болезненной проблемой арабского общества, напрямую вытекающей из клановой культуры и многочисленных ограничений, налагаемых традицией на женщин.

Наконец, еще одним серьезным фактором распространения насилия в арабском секторе стал бунт молодежи, оставляющей культуру своих родителей (религию, традиции, обычаи, одежду) и переходящей к другому образу жизни. Молодые люди, отрезая себя от культуры своих родителей, ищут новые модели поведения, и те зачастую приводят их к насилию, от которого уже рукой подать до убийств.

Следует заметить, что политические движения тоже не привели к снижению насилия в арабском секторе, поскольку каждое из них пытается продвигать свои позиции за счет другого. В итоге политические споры нередко перерастают в насильственные столкновения. Так, состоявшиеся в прошлом месяце местные выборы подлили немало кипящего масла в огонь противоречий и добавили напряженности между кандидатами и их сторонниками, во многих случаях активно применявших насилие. Причина тут заключается в распределении напрямую зависящих от бюджетов местной власти важнейших факторах повседневной жизни: развитии инфраструктур, образовательных проектах, планировании и строительстве, а также лицензировании бизнеса.

В заключение стоит заметить, что насилие в арабском секторе проистекает из совокупности многих факторов. Они определяются, как внутренними культурными особенностями арабского общества, связанными с клановой и религиозной идентификацией, так и внешними силами - государственными органами, в первую очередь полицией и правительственными министерствами, чьи действия, а точнее, бездействие не слишком помогают арабскому обществу справляться с его проблемами.

(перевод Александра Непомнящего)

Источник: "МИДА"

Автор: Мордехай Кедар

20 ИСТОРИЙ ОТ ОФИЦИАНТОВ

20 историй от официантов

Работа у официантов трудная, но интересная. Им каждый день приходится общаться с десятками разных людей. Конечно же, не обходится без забавных и необычных случаев. Например, могут пожаловать энергетические вампиры и заказать вашу ауру или мужчине вдруг захочется отобедать сырой картошкой. А еще есть такие рестораны, где к капучино вам могут предложить сало…

- Работаю официантом в престижном ресторане столицы. У нас было закрытое мероприятие в честь дня рождения какой-то шишки. Так вышло, что сразу две женщины пришли в одинаковых нарядах. Весь вечер они недовольно зыркали друг на друга. Где-то часа через полтора после начала одна из них меня подозвала к себе и предложила кругленькую сумму за то, что я каким-либо способом «случайно» испорчу платье второй барышни. Естественно, я отказался, ведь полчаса назад вторая предложила мне сумму в два раза больше.

- Пришел завсегдатай, который оставлял много чаевых, всегда в сопровождении телохранителя. У меня была запара, подошла к нему и с улыбкой говорю: «Вам „Боржоми“, энергетик и большой смузи?» Мужчина удивленно смотрит на меня и отвечает: «А у вас официант сам решает, кто что будет?» Оглядываю зал — телохранителя нет. Ошибочка вышла, это был какой-то другой гость, просто похожий.

- У нас были завсегдатаи: татуированная пара с пирсингом, где дама казалась в два раза выше и шире своего спутника. За столом они заигрывали друг с другом. Когда девушка заказывала, парень говорил: «Мне кажется, вы хотели бы съесть больше». Она кокетливо отвечала: «Знаешь, я так и сделаю» — и заказывала для себя еще три блюда. Они были странные, но счастливые. @significantmundanity

- Как-то наблюдал за ссорой глухонемой пары. Девушка яростно что-то писала, сгорбившись над столом, я не переставал приносить ей стопки салфеток для слез и новых письменных обвинений. Все это время парень просто спокойно ел. Но ушли они все-таки вместе, вознаградив меня чаевыми, поэтому все было не так уж плохо. @midgetT-rex

- Однажды к нам пришла очень странная пара: они были одеты в мрачную готическую одежду и представились энергетическими вампирами. Сказали, что не нуждаются в человеческой пище, но все равно заказали еду. Потом попросили официантку постоять рядом, чтобы они смогли насытиться ее аурой. Пара взялась за руки, закрыла глаза и сложила губы трубочкой, затем они откинулись на сиденья и блаженно вздохнули, как будто только что отобедали индейкой. Коллега получила неплохие чаевые за свою «вкусную» энергетику. @hexiron

- Будучи студентом, работал официантом в разных ресторанах. Примечательно, что везде, где меню предусматривало роллы, наблюдал, как какой-нибудь посетитель, оглядываясь по сторонам и убеждаясь, что слежки за ним нет, выпивал остатки соевого соуса из соусницы. Ничего такого, но таким посетителем являлся минимум каждый третий из заказавших суши. Охранники рассказали, что постоянно наблюдают такое зрелище. Даже пробовали считать: 50 человек за день.

- Был у нас как-то раз один интересный заказик: попросили почистить одну картошку и порезать дольками. Мужику просто очень захотелось сырой картошки. Вот такой странный у нас народ.

- В ресторанной сфере уже около трех лет и на глупые вопросы вроде «что такое борщ?» научилась реагировать спокойно. Но одна дамочка меня убила, точнее мою коллегу. Сначала она просила говяжий мАдальон. На вопрос о прожарке ответила: «Ой, не надо, давайте лучше мидии». Коллега спросила: «Которые в сливочном соусе?». На что получила ответ: «Нет. С кровью».

- Работаю официантом в казино. Наличкой тут не пользуются. Вчера мужчина выиграл крупную сумму денег и оставил на чаевые 100 тыс. рублей фишками. Жалко, но пришлось все отдать в общий счет. В конце все поделили, мне досталось 10 тыс.

- Я работаю в театре-ресторане, где люди обедают и одновременно смотрят постановки на сцене. Мы устраиваем фальшивые розыгрыши: победительница, ничего не подозревая, выходит на сцену за своим подарком, а потом появляется ее парень и делает предложение. Однажды один из посетителей пошел дальше — он решил спеть песню. Парень заметно нервничал и успокаивал себя выпивкой. Мы, как обычно, провели розыгрыш и пригласили девушку из зала. Она стояла перед 4 сотнями человек, и парень вдруг начал петь что-то невнятное о том, что изменил девушке с ее сестрой и жалеет об этом. А затем он встал на одно колено перед ней. Обычно в этот момент все аплодируют, но гости были в замешательстве, а девушка под рокот толпы затрясла головой и сказала: «Нет, что вообще с тобой?» Наш менеджер не нашел ничего лучше, чем заполнить паузу словами: «Ну, как-то так». @AgainstBelief

- Раньше я работала в японском ресторане. И да, официанты доедают остатки блюд после гостей: целые роллы, суши, картошку фри. Однажды гуляла у нас компания. Заказали японские чебуреки (вроде наших пирожков с мясом). Когда они ушли, я убирала стол и обнаружила целехонький чебуречек, облизнулась, отнесла в подсобку, откусила... А внутри оказалось васаби. Заменили начинку.

- Обслуживал столик: парень и девушка лет 20 на вид, заказывал парень, а девушка кивала и влюбленно вздыхала. Парень — красавец, не отнять. Получив счет, отдал его девушке. Она округлила глаза, а он улыбнулся и попросил чаевые оставить, потом просто встал и ушел. Девушка, краснея, умоляла подождать, пока мама деньги переведет, и расплакалась. Я успокаивал и обещал помочь. Оплатил, она просияла, оставила номер — и исчезла. Вскоре они развели так еще два соседних кафе.

- Однажды наблюдала такое свидание: парень достал маленькую черную коробочку и встал на одно колено. Когда девушка открыла коробку, он сбежал. Внутри была небольшая записка. Прочитав ее, она заплакала. Оказывается, он порвал с ней. Это было и смешно, и грустно одновременно. @Stepan1894

- Однажды я обслуживал парня, который очень сильно нервничал, потому что пришел на свидание впервые за последние 3 года. Он рассказал, что познакомился с девушкой в тиндере, но она опаздывала уже на 2 часа. Наконец она пришла, парень возбужденно вскочил, чтобы поприветствовать ее, на что она ответила: «Ты Джо? Хм, нет, спасибо» — и ушла. Бедный Джо, зато мы с ним знатно покутили в тот вторник. @Corticulture

- Работала я как-то в ресторане при отеле. На каникулах к нам приехала группа детей лет 9–11, у которых были оплачены ужины. И вот однажды подходит официант к столу, чтобы поставить ребенку горячее, и, услышав какую-то смешную историю, улыбается. На вопрос ребенка, почему он смеется, официант ответил: «Смешной ты!» Ребенок не растерялся и сказал: «Это зарплата у тебя смешная». Хохотали всем коллективом минут пять.

- Однажды мне вместо чаевых какие-то люди оставили пачку майонеза, полбатона и два стика кофе. И на этом спасибо.

- Вам когда-нибудь официант предлагал к капучино сало? Или к латте немного хрена для вкуса? Я однажды, заработавшись, предложила это двум гостьям. А еще сказала, что буду сегодня их заказом.

- Приходит гость, просит кофе с собой, взбиваю пенку для капучино, и тут подбегает официант с фразой: «Пол — это лава, пять, четыре, три...» Барная стойка вся в молоке, гость в шоке, зато успела.

- Как-то к нам пришла очень пафосная супружеская пара со своими родителями, хотя кафе далеко не премиум-класса. Им постоянно что-то не нравилось: то вилка недостаточно чистая, то льда мало, то музыка громкая. Заказали суши и попросили подать к ним вместо соевого соуса терияки. Я бегу к повару, он говорит, что у нас его нет. Женщина очень возмущается и зовет администратора, который ей еще раз объясняет, что у нас нет терияки. Тогда мама женщины берет меня за руку и заговорщически шепчет: «Я не хотела вам говорить, но моя дочь — „Мисс России“, поэтому вы должны найти ей то, что она просит». В общем повар просто добавил мисо-пасты и уксуса в соевый соус. «Мисс России» с упоением ела свои роллы, все были довольны.

- Когда пришла работать в ресторан, период адаптации давался мне очень тяжело. Коллега, дабы меня подбодрить, рассказывает: «Вот видишь парня? (Показывает на одного из лучших официантов.) Так вот, когда он еще стажировался, его попросили убрать стол, то есть грязную посуду со стола. А он взял стол и понес»...

Суп луком не испортишь

17.01.2019

Луковый суп идеально вписывается в ашкеназскую кулинарную традицию, в которую он попал через французских евреев. Готовят его из самых дешевых продуктов, а получается – пальчики оближешь – всё как мы любим!

Лук в нём основной ингредиент. В самые тяжелые времена его могли себе позволить даже бедняки. Сыр стоит дороже, но в луковый суп его надо совсем немного, и он может быть не самым свежим и не первой категории. К тому же на родине супа, во Франции, сыр – это вполне демократичный по ценам продукт.

Французы варили суп на мясном бульоне, французские евреи – на овощном бульоне, но в данном случае не из соображений экономии, а из-за правил кашрута – ведь евреи не смешивают мясное и молочное. Но пожертвовать сыром было нельзя – какой луковый суп без сыра? – вот и пришлось жертвовать мясом. Без него он получается не менее вкусным, но куда более диетическим.

Настоящих французских евреев после Холокоста осталось совсем немного. Евреи, которых сейчас называют французскими, в большинстве своём являются выходцами не из Франции, а из французских колоний в Африке, и луковый суп у них не в чести: они любят яркие вкусы, а в данном блюде ни о какой яркости речь не идет – сплошная деликатность. Так что продолжателями традиций французской кухни в еврейском ее варианте стали американские евреи: зайдите в любую еврейскую кулинарную лавку – и вы обнаружите там луковый суп. Мы тоже решили не отставать от моды и приготовить свой вариант, ведь луковый суп – это вкусно и полезно!

Список ингредиентов:

4 очень больших луковицы

150 г сливочного масла

½ стакана белого вина

1 литр овощного бульона 

1 багет

½ кг твердого сыра

соль

перец

Способ приготовления:

Растопите на слабом огне масло, добавьте в него порезанный полукольцами лук и оставьте карамелизироваться, периодически помешивая. Огонь должен быть очень слабым, чтобы лук не подгорел. Когда жидкость выпарится, добавьте в лук белого вина. Суммарно процесс карамелизации лука займет у вас где-то 40–50 минут.

Затем переложите лук в кастрюлю с горячим бульоном или же просто с кипятком и снова доведите до кипения. Потом убавьте огонь, добавьте соль и перец и варите еще 20 минут.

Тем временем порежьте хлеб и положите на решетку в духовку, нагретую до 180 градусов. Если у вас нет багета, то его можно заменить на батон из белой или цельной муки, но без всяких добавок вроде семечек или пряностей – они перебьют вкус. Оставьте хлеб на решетке на 15 минут, чтобы получились сухарики. Затем разлейте суп по глубоким жаропрочным тарелкам или небольшим глиняным горшочкам, посыпьте сверху заранее потёртым сыром и накройте сухариками таким образом, чтобы вся поверхность тарелки была закрыта. Поставьте в духовку еще на несколько минут – пока сыр не расплавится – и подавайте на стол горячим.

Приятного аппетита!

Анна Маркова

ПОЧЕМУ ЛЮДИ СТАНОВЯТСЯ ПИСАТЕЛЯМИ

М-Мотивация, или Почему люди становятся писателями

5 историй о том, как начинали свой путь любимые писатели

У

вы, сидеть с мечтательным видом за столом в собственном кабинете, занеся руки над клавиатурой, недостаточно, чтобы стать писателем, не говоря уже о том, чтобы прославиться. Если уж вы решились встать на скользкую дорожку литературного творчества, стоит быть готовым и к штурму многочисленных издательств, и... к неприятным отказам. А чтобы перспектива не казалась вам такой пугающей, мы собрали для вас истории успеха известных писателей. Они смогли, и вы сможете!

По любви

Не зря говорят, что все начинается с любви. Классик американской литературы Фрэнсис Скотт Фицджеральд решил жениться. Невеста Зельда Сейр была не против, а вот ее состоятельные родители решительно отвергли предложение бедного ухажера. Уверенный, что став известным писателем, он сможет растопить сердце будущего тестя, Скотт принялся за написание романа. Не самый очевидный путь к богатству, наверняка возразите вы, но Фицджеральд не был бы Фицджеральдом, если бы выбирал тривиальные маршруты.

Свой первый роман под названием «Романтический эгоист» (которое, к слову, спустя много лет умыкнул Фредерик Бегбедер) писатель разослал по всем издательствам Нью-Йорка и незамедлительно от каждого получил отказ. Неудача так огорчила экспрессивного литератора, что он ушел в многодневный загул, начал пить, бросил работу и лишился последних средств к существованию. Любовь к Зельде, однако, помогла Скотту справиться с отчаянием. Он переделал свое творение и вновь отправил его в издательство Charles Scribner`s Son.

26 марта 1920 года переписанный «Романтический эгоист» вышел под названием «По эту сторону рая». Книга стала бестселлером, положив начало блестящей карьере Фицджеральда, а Зельда Фейр — женой популярного (и уже весьма обеспеченного) молодого писателя.

На слабо

Вы удивитесь, но когда-то даже самый популярный автор детективного жанра Агата Кристимучилась вопросом, как покорить своими произведениями издательства. Правда, ее цель несколько отличалась от мечтаний других писателей. Агата отнюдь не собиралась посвящать свою жизнь литературному творчеству, пока... сестра не сказала ей, что она слишком бездарна, чтобы закончить хотя бы одну книгу.

Обидевшись на высказывание родственницы, будущая королева детектива тут же дописала свой первый роман и отправилась в издательство, где... получила отказ. Позже аналогично поступили еще пять издательств, книгу приняли только в The Bodley Head при условии, что автор изменит финал, и не печатали ее почти пять лет. Все мы знаем, чем обернулся выход «Загадочного происшествия в Стайлзе» — Агата в буквальном смысле этого слова проснулась знаменитой. Поэтому, прежде чем сдаваться после первого же отказа, рекомендуем заглянуть еще в пару-тройку издательств, вполне возможно, там ждут именно вашу рукопись.

От безысходности

Всех писателей, в то или иное время ставших известными и даже культовыми авторами, объединяет одно: каждый из них с юных лет увлекался чтением. Оно и понятно, ведь хороший пример определяет качество твоей собственной работы.

Не стал исключением и легендарный американский фантаст Рэй Брэдбери. Живя с родителями за чертой бедности, будущий писатель не мог себе позволить покупать столько книг, сколько захочется. Однако такое положение дел Рэя не смущало. Прочитав однажды роман «Великий воин Марса» и не имея возможность купить следующую книгу Берроуза, он решил сочинить продолжение. Так что можно считать, что дебютное произведение Брэдбери создал в двенадцать лет. Затем последовали первые публикации в литературных журналах, и только потом полноценная книга. К слову, в бытность никому неизвестным начинающим автором, Рэй ежемесячно создавал около пяти рассказов — вырабатывал манеру письма, оттачивал стиль.

По воле случая

Путь японского прозаика, которого сегодня читает весь мир, может быть и не был столь трудным, как у его собратьев по перу, но в оригинальности ему явно не откажешь. Харуки Мураками любил читать, но больше всего увлекался все-таки музыкой. Так бы он и заведовал захолустным джаз-баром, если бы однажды не сходил на... бейсбольный матч. Сидя на трибуне, его буквально осенило: а отчего бы не написать книгу? И немедленно принялся за дело. Часто оставаясь допоздна в собственном джаз-баре, Мураками создавал наброски дебютного произведения.

Повесть «Слушай песню ветра», вышедшая в 1979 году, была восторженно встречена читателями и удостоена престижной Премии имени Номы от ведущего литературного журнала «Бунгэй». Правда сам Харуки до сих пор уверен, что его первые книги были лишь слабыми попытками пробиться в мир серьезной литературы. Свои лучшие произведения писатель создал уже 80-е и 90-е.

В результате эволюции

Прежде чем посвятить себя писательству, Джонатан Сафран Фоер, автор пронзительной истории о мальчике, чей отец погиб в печально известных башнях-близнецах, попробовал немало профессий: от консультанта в книжном магазине до работника морга. Ради того, чтобы приблизиться к миру литературы, он даже согласился на ставку «литературного негра».

«Рабский» труд не прошел для Фоера даром, и довольно скоро в одном из крупных американских литературных журналов вышел рассказ уже под его собственным именем. Подлинный успех пришел к нему после публикации дебютного романа «Полная иллюминация» в 2002 году. Чтобы вдохновиться на его написание, Джонатан отправился в длительное путешествие по украинской глубинке — именно там терялись следы его деда. Желая познакомиться с историей собственной семьи, писатель посетил все места, где, как предполагалось, мог когда-то жить Луи Сафран. За дебютный роман молодой автор получил несколько престижных наград, а также был включен в список наиболее перспективных начинающих прозаиков Америки.

"ТОЛСТОЙ БОЛЬШЕ НЕ КУМИР"

ИНТЕРВЬЮ

Хамуталь Бар-Йосеф перевела на иврит всего Бабеля, Чехова и Бунина, а теперь – дневники жены Льва Толстого. В интервью Jewish.ru она рассказала, как Толстой толкнул ее на брак с писателем, почему она разочаровалась в своем кумире и какое место занимают русские писатели в Израиле.

Почему вас заинтересовали дневники Толстой?– Несколько лет назад я прочитала книгу Павла Басинского «Бегство из рая», отличную книгу о бегстве Льва Толстого из дома в конце его жизни. Прочитав эту книгу, я поняла, что не только сам Толстой и его дочка Александра писали дневники – об этом я давно знала, – но и Софья Андреевна, его жена, в течение 48 лет ежедневно писала дневники и мемуары. Это вызвало мой интерес, и я достала двухтомное издание дневника Софьи Андреевны. Чтение этой книги удивило и захватило меня. Я думала: если бы я прочитала эту книгу в молодости, моя жизнь сложилась бы иначе. Ведь для меня, как для многих других, Толстой был кумиром. Вообще, я обожала писателей и вышла замуж за писателя, когда мне было 20 лет. Я хотела посвятить свою жизнь творчеству мужа и была мамой четверых детей. Ну, мне было нелегко, и я с пониманием сочувствовала бедной Софье. А вообще, мне было 12 лет, когда я познакомилась с творчеством Толстого. Тогда я читала «Анну Каренину» на иврите втайне от родителей, которые считали, что мне до такой книги еще нужно дорасти.

Как долго вы работали над переводом?– Приблизительно год. Нужно заметить, что я перевела дневники Софьи Толстой не целиком. В рамках размера книги на иврите я выбрала только самые интересные отрывки из 20 последних совместных лет семейной жизни Толстых: те годы, которые были самыми бурными, самыми драматичными, самыми удивительными и подчас постыдными. Также я перевела мемуары Софьи Андреевны о её знакомстве и замужестве с Львом Николаевичем и её мемуары о смерти Ванечки, их девятилетнего сына. Я, конечно, добавила информативные сноски, включая фрагменты из дневников самого Льва Николаевича, написанные в эти же дни.

С чем принципиально новым вы как переводчик столкнулись во время этой работы?– Прежде я не переводила никаких дневников, кроме дневника Исаака Бабеля. Переводить дневники проще, чем поэзию или художественную прозу. Однако иногда язык вызывал у меня вопросы: Софья Андреевна писала очень простым языком, разговорным. До какой степени стоит снижать уровень ее языка, до разговорного иврита?! Я старалась придерживаться середины и не преувеличивать.

Вы думаете, дневники Толстой найдут своего читателя в Израиле?– В Израиле много поклонников Толстого. Каждый любитель литературы знает его романы. Двадцать лет тому назад один из романов Толстого – или «Война и мир», или «Анна Каренина» – был в программе средней школы. Но и для тех, кто не знаком с его творчеством, драма жизни жены великого писателя может вызвать интерес: как она пыталась всё делать сама, быть «супервумэн». Любопытно, сколько всего она смогла до того, как сломалась и сказала себе: достаточно. Она открыла разрыв между идеями мужа и его ежедневным поведением. Например, между его учением против полового влечения и его конкретным поведением. Это может вызвать интерес у каждой читательницы. Книга только что появилась, но ей уже посвящена целая страница в литературном приложении «Ха-Арэц».

В целом какое место занимает русская литература в израильском обществе?– До 1960-х годов те, кто читал на иврите, были в основном русскоговорящими, и их очень интересовала русская литература. Израильтяне, родители которых родом не из России, не питают особого интереса к русской литературе. Однако большая русская алия вновь подняла волну интереса и любви к русской литературе, что подарило нам множество качественных переводов с русского языка.

Ксения Гезенцвей

СЕКРЕТЫ УСПЕХА ИЛОНА МАСКА

Стали известны секреты успеха Илона Маска

01.03.2018 Психология

Владелец компаний SpaceX и Tesla Илон Маск разбивает свой рабочий день на пятиминутные перерывы и старается не тратить много времени на разбор электронных писем. Об этом пишет издание The Independent.

Главный принцип Маска — не тратить время впустую. Это позволяет ему управлять двумя крупными компаниями. При этом Маск игнорирует большинство телефонных звонков и не смотрит долго электронную почту.

Одновременно Маск старается решать дела одно за другим, тратя на каждое не более пяти минут. Журналисты замечают, что прием пищи предприниматель тоже старается уместить в пятиминутку, совместив его с важной встречей. На сон Маск тратит около шести часов в сутки.

Общая продолжительность рабочей недели составляет от 85 до 100 часов. Причем около 80 процентов рабочего времени Маску удается отводить непосредственно инженерному проектированию.

Один из последних проектов Илона Маска — запуск бесплатного глобального интернета. Для этого планируется вывести на околоземную орбиту 12 тысяч спутников. Первые два на ракете Falcon 9 были запущены 22 февраля.

Состояние Маска по данным журнала Forbes на 2017 год оценивалось в 21 миллиард долларов.

Источник