"Из джинсовой куртки Аксенова, как из шинели Гоголя, вышла вся проза шестидесятых", - заметил кто-то из его друзей. Пожалуй, и вся стилистика этой легендарной эпохи была окрашена его книгами, его личностью. Главный шестидесятник страны, красавец и стиляга, Аксенов стал знаменем, культовой фигурой для нескольких поколений молодых людей - читателей самиздата, любителей джаза, поэзии и нового кинематографа - тех, для кого главной ценностью становилась внутренняя и, по возможности, внешняя свобода.
В фильме принимают участие друзья Аксенова: Белла Ахмадулина, Анатолий Гладилин, Борис Мессерер, Анатолий Найман, Евгений Попов, Алексей Козлов, Александр Кабаков и другие.
В картине использованы уникальные материалы из личных архивов друзей Василия Аксенова, а также редкая хроника Магадана 1948 года.
Авторы: Алексей Шишов, Елена Якович Режиссеры: Алексей Шишов, Елена Якович
А.К. Насколько этот док. фильм умней, честней и талантливей шоу игровой муры с тем же Вас. Аксеновым.
Победа миллиардера Дональда Трампа на президентских выборах в США станет большим поражением Кремля. Новый глава Белого дома уже делает первые шаги, которые больно ударят по экономике России в ближайшее время.
Об этом на своей странице в Facebook пишет экс-вице-премьер РФ Альфред Кох, передает ukropnews.com.
Он отмечает, что Федеральная резервная система (ФРС) фактически уже приняла решение о повышении ставки, что вызовет очередное падение цены на углеводород.
“Этот тренд будет простимулирован обещанной Трампом отменой ограничений на добычу и экспорт нефти в США. И вишенкой на торте (правильно говорит Константин Сонин) будут новые американские тарифы на китайскую сталь, что замедлит рост китайского ВВП и снизит спрос на нефть”, - пишет эксперт.
По словам Коха, вот уже больше двух лет крупнейшие производители пытаются заключить картельное соглашение, которое бы стало противодействием политики США, однако все попытки пока не принесли результата. Как только сторонам удается достичь компромисса, один из участников сделки обязательно нарушит условия, и переговоры начинаются заново. “Как только цена вырастает выше 50 долларов за баррель, сразу включаются сланцевые качалки, и цена идет вниз...”, - пишет Кох.
Борис Палант: "Я получил множество поздравлений по поводу победы Трампа. Мои друзья, видя, как я переживаю, поддерживали меня и сорадовались со мной. Как и я старался поддерживать их. Конечно, первая и главная моя мысль – это молиться за Трампа и пожелать ему мудрости и удачи.
Я только что прослушал речи Хиллари Клинтон и Барака Обамы. Хиллари говорила не только о боли, которую испытала она и все ее сторонники, но и о величии Америки и о значении упорядоченного, законного перехода власти к новой администрации. В ее словах не было ни слова критики в адрес Трампа. Наоборот – она пожелала ему быть успешным президентом и пообещала работать с ним на благо страны. Она подчеркнула, что благополучие и величие Америки – самое главное. Это была хорошая речь. Обама тоже подчеркнул, как важно, что в Америке власть переходит к следующему президенту мирно и упорядоченно, вспомнил, как добросовестно с его командой работала команда Буша и сам Буш, когда он был избран Президентом США. Он пообещал, что будет работать с Трампом так же, как Буш работал с ним. Ни слова критики, просто сказал, что между ним и Трампом есть разногласия, но разногласия также были между ним и Бушем, что не помешало Бушу исполнить свой долг передачи власти с честью и достоинством.
И вот я читаю комментарии наших «интеллигентов» о том, какой стыд и позор для Америки избрать Трампа Президентом. О том, что власть захватили фашисты и «реднеки», помешанные на оружии, что теперь меньшинствам (национальным, сексуальным, инвалидам и любым прочим меньшинствам) конец. Я хорошо отношусь к «реднекам» и не кичусь своим образованием и профессией. Среди «реднеков» я встречал больше умных людей, чем среди людей с высшим образованием, тем более профессоров, хотя среди моих друзей-республиканцев практически все с высшим образованием и многие таки-да имеют оружие. В любви к фашизму нас заподозрить трудно, и никогда ни от кого из своих единомышленников я не слышал, что женщинам или нацменьшинствам нужно платить за ту же работу меньше, чем мужчинам, особенно белым мужчинам. В организации Трампа никакой дискриминации вообще не было. Женщины получали даже больше, чем мужчины. Трампу было совершенно наплевать на религию, национальность и сексуальные предпочтения своего персонала. Делай свою работу хорошо, и будешь получать жалованье, которое ты заслуживаешь. Трамп – капиталист с человеческим лицом. Трампа можно обвинять во многих грехах, но ни одного грамма расизма или гомофобии в нем нет. Нет и все тут. Не сомневаюсь, что любил баб хватать за всякие там места, к сожалению, сболтнул об этом, и кого это ужасно коробит, голосовать надо было за Джонсона (ну не за Хиллари же!), который в сексуальных грешках замечен не был. Но расистом и гомофобом, повторяю, Трамп не был никогда.
И вот для наших «интеллигентов» с высшим образованием Трамп – это стыд и позор. Не могу не вспомнить письмо Владимира Ильича Ленина, написанное им в 1919 году и адресованное Алексею Максимовичу Горькому. В этом письме В.И. Ленин написал следующее об интеллигенции: «На самом деле это не мозг нации, а говно». Я редко соглашаюсь с Владимиром Ильичом, но тут я с ним полностью согласен. Обращаясь ко всем тем, кому стыдно за выбор Америки и кто считает, что выбор Америки это позор, скажу: «Берите пример с не любимых мной Обамой и Хиллари, которые нашли в себе мужество и класс поздравить противника и пожелать ему успехов на благо Америки. Вы же не мозг нации, вы говно».
А.К. О ком это Борис Полант? Я бы мог свободно перечислить некоторые фамилии - самых голосистых ругателей Трампа: Альбац, Венедиктов, Быков, Пархоменко, Сванидзе, Ерофеев... Стыдно, противно, мерзко, но это так. Я бы хотел добавить: дело не в том, что этим людям нравилась Хиллари Клинтон, а Трамп был не по сердцу. В этом нет беды. Беда в той, непонятной злобе, сдобренной, наглой грубостью, ложью и пошлыми клише, которыми они оперировали так. Проще говоря, люди эти вели себя недостойно и непорядочно. Жаль, так как прежде не раз они же демонстрировали высокую журналистскую профессиональность, честность и мужество.
Трамп загнан в угол – и его курс в отношении России определен. Вдруг, как из рога изобилия, в последнее время начали появляться международные инициативы, направление против российской агрессии в отношении Украины. Такое впечатление, что какой-то горнист внезапно подал сигнал "Подъем! Тревога!" – и международное сообщество проснулось. Таким горнистом стал Дональд Трамп, новоизбранный президент Соединенных Штатов Америки.
Заявления Трампа в предвыборный период относительно его внешнеполитического курса вызвали в мире и в самих США много вопросов и опасений. Один из самых острых моментов – отношение новой администрации к войне в Украине и аннексии Крыма.
Некоторые интерпретируют позицию Трампа как пророссийскую. Хотя сам он, еще будучи кандидатом, старался развеять такое впечатление. Но неопределённость остается. Команда Трампа, отвечающая за внешнюю политику, будет формироваться еще недели две. Потом они должны опубликовать свою платформу, и только тогда можно будет понять, какие именно действия новоизбранный президент реально совершит.
Но уходящая администрация и Европа явно хотят поставить Трампа перед фактом – и делают ряд антироссийских шагов, которые он уже не сможет отменить. Что бы он не хотел, но ни Сенат, ни администрация Обамы, ни лидеры практически всех европейских стран не готовы отдать Украину Путину.
Не успел Трамп сделать свое первое послевыборное заявление по международным делам, как произошло кое-что интересное: ООН приняла документ, признающий Россию агрессором. Это признание содержится в резолюции, осуждающей ситуацию с правами человека в Крыму, принятой в соответствующем комитете Генассамблеи.
Как сообщила пресс-служба постоянного представительства Украины при ООН, резолюция называется "Ситуация с правами человека в Автономной Республике Крым и городе Севастополь (Украина)". За резолюцию проголосовали 73 страны, против – 23, воздержались – 76 стран. Ее соавторами является 41 государство-член организации. "Впервые в официальных документах ООН Россия признается государством-оккупантом, а Автономная Республика Крым и город Севастополь –временно оккупированной территорией. Кроме того, в резолюции подтверждается территориальная целостность Украины и непризнание аннексии украинского полуострова", — подчеркивают в представительстве. В декабре 2016 запланировано утверждение принятой резолюции на пленарном заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Нет сомнений, что позицию комитета поддержат, ведь в Генассамблее, в отличие от Совета Безопасности ООН, у Москвы нет права вето.
14 ноября Международный уголовный суд постановил, что: "ситуация на территории Крыма и Севастополя равнозначна международному вооруженному конфликту между Украиной и Российской Федерацией. Данный международный вооруженный конфликт начался не позднее 26 февраля 2014 года, когда Российская Федерация задействовала личный состав своих вооруженных сил для получения контроля над частями территории Украины без согласия правительства Украины". Происходящее на Донбассе признано Международным судом войной Украины с РФ. Цитата из этого решения: "Восточная Украина. Дополнительные сведения, например, сообщения об артиллерийских обстрелах обоими Государствами военных баз противника, а также аресты российских военнослужащих Украиной и наоборот, указывают на прямое военное противостояние между российскими вооруженными силами и силами правительства Украины, которое предполагает наличие международного вооруженного конфликта в контексте вооруженных действий в восточной Украине самое позднее с 14 июля 2014 года одновременно с существованием немеждународного вооруженного конфликта".
Через два дня Путин подписал указ о выходе России из-под юрисдикции этого суда (на языке дипломатов о "выходе из Римского статута Международного Уголовного Суда"). Но Москве этот шаг поможет как мертвому припарки – не более, чем Гитлеру помогло то, что Третий Рейх не был участником Нюрнбергского трибунала. РФ подписала этот статут еще в 2000 году (видимо, надеялись, по примеру Сталина, судить "преступников" других стран, не неся никакой ответственности за своих. Теперь поняли, что россиянам тоже могут предъявить обвинение). Так что все упомянутые в решении действия были совершены, когда Москва была членом суда, и МУС может их рассматривать. Характерно (и даже удивительно) при этом то, что в Международный уголовный суд обратилась не Украина, а делегация польского Сейма. То есть именно Европа озабочена российской агрессией.
Бывшие лидеры НАТО призывают Трампа не вступать в плохие сделки с Путиным. 15 ноября бывшие генсекретари НАТО Яап де Хооп Схеффер и Андерс Фог Расмуссен предупреждают, что новоизбранный президент США не должен заключать какие-либо сделки с президентом РФ Владимиром Путиным, способные превратить Украину в "разменную монету". Также ему следует послать четкий сигнал о готовности защищать безопасность союзников Соединенных Штатов по НАТО.
Тогда же стало известно, что прокурор Международного уголовного суда Фату Бенсуда в своем отчете по предварительному расследованию украинского дела признала ситуацию на территории Крыма и Севастополя равнозначной международному вооруженному конфликту между Украиной и Российской Федерацией, которая, соответственно, подпадает под действие Римского статута. В документе действия России на полуострове в марте 2014 признаны оккупацией.
Влиятельный американский сенатор, председатель Комитета по вопросам вооруженных сил Сената США Джон Маккейн призвал новое американское руководство не доверять заявлениям Путина об улучшении отношений и не стать соучастником его преступной интервенции.
17 ноября Обама на совместной пресс-конференции в Берлине с канцлером ФРГ Ангела Меркель призвал Трампа проявлять жесткость по отношению к России. Он указал на важность конструктивного подхода при поисках областей для сотрудничества с РФ и призвал своего преемникапротивостоять России в случае необходимости, в частности если она будет отклоняться от международных норм.
В этот же день стало известно, что в Конгрессе США разработан жесткий законопроект по отношению РФ. Американские конгрессмены выступают за то, чтобы Вашингтон ответил Москве на действия в Украине и Сирии, а также вероятное вмешательство в выборы США, несмотря на позицию новоизбранного президента Дональда Трампа за улучшение отношений с Москвой. "Россия является очень серьезной проблемой для Америки. Она — не наш партнер. Она — хулиган", — приводит Reuters слова главного из демократов в сенатском комитете по иностранным делам, сенатора Бена Кардина.
14 ноября Президиум Израильского Кнессета утвердил рассмотрение резолюции о признании Голодомора актом геноцида украинского народа. Через два дня после этого Израиль поддержал резолюцию ООН о принадлежности Крыма Украине.
Сегодня, 18 ноября, прокуратура Черногории назвала имена россиян, которых подозревают в подготовке покушения на премьер-министра страны Мило Джукановича и попытке государственного переворота. Причем помогал им сербский националист, воевавший на Донбассе. Хотя названные имена никому не известны, СМИ и сама черногорская прокуратура убеждены, что за ними стоят какие-то высокопоставленные российские деятели.
Обеспокоен активностью России и Пентагон. В то время как Путин беседовал по телефону с Трампом, у южных границ России совершал очередной разведывательный полет стратегический беспилотный летательный аппарат (БПЛА) ВВС США RQ-4A Global Hawk. Чуть ранее вблизи акватории главной базы Балтийского флота в Калининградской области находился американский стратегический самолет-разведчик RC-135W, а другие разведывательные и противолодочные самолеты НАТО пытались обнаружить три российские атомные субмарины в Северной Атлантике. БПЛА и авиационные разведывательные средства Пентагона и Североатлантического альянса в последние несколько месяцев ежедневно по два-три раза появляются у границ РФ.
Уходящая администрация США предпринимает в этом плане шаги и дает обязательства, от которых Трампу, даже если у него и появится такое желание, будет неудобно публично отказаться. Все еще действующий президент Барак Обама заверил американскую общественность в том, что после прихода на пост главы США Трампа "никакого ослабления" приверженности США НАТО не будет.
Все эти факты показывают, что могущественные силы внутри и вне США начали согласованную компанию давления на Трампа. Ее цель – предельно ограничить поле его маневра относительно РФ и сделать невозможным легитимацию российской агрессии на Донбассе и признание Крыма российским. Похоже, что эта компания уже достигла успеха. Трамп загнан в угол, и его курс в отношении РФ определен. Впрочем, с каждым днем и с каждым назначением в его будущую администрацию становиться также все более вероятным, что и сам Трамп не собирается менять этот курс, а его политика в отношении конфликта в Украине и Крыма не будет отличаться от политики его предшественника.
Чтыре года назад я предсказал вторжение России в Украину. Вот мой следующий прогноз, который сейчас покажется очевидным многим людям: на очереди — страны Балтии, они станут одним из первых и самых больших испытаний для новоизбранного президента Дональда Трампа. Но скорее всего это не будет явным вторжением.
У президента России Владимира Путина есть четкая цель и военно-политическая стратегия. Но не все реалисты это понимают. Некоторые утверждают, что он руководствуется рациональными, оборонительными целями: расширение НАТО кажется ему угрозой, и Россия реагирует соответственно. Запад расширил свою сферу влияния за счет России, и теперь Россия мстит. Вот почему, по словам Джона Миршаймера, «кризис в Украине — это вина Запада».
Это абсурд, как и большинство академических анализов. Путин не руководствуется холодными расчетами и рациональной корыстью, потому что так не делает ни один человек. Нами движет наше восприятие корысти, которое формируется и определяется нашими более глубокими предпосылками и убеждениями — то есть, нашей идеологией или религией.
Путин считает, что гегемония России в ближнем зарубежье необходима для безопасности России, из-за своих представлений о российской государственности и историческом предназначении. Путин (и, возможно, даже его внутренний круг) — не просто националист. Похоже, Кремлем движет своеобразная форма русского национализма, которая переплетается с религией, судьбой и мессианством. В этой интерпретации Россия является хранителем православия и выполняет миссию по защите и распространению веры.
Действительно, рациональная Россия не усмотрела бы угрозу в расширении НАТО и Европейского Союза, потому что либеральный порядок — открытый и всеобъемлющий, и он на самом деле усилил бы безопасность и способствовал процветанию России. Но для Путина и других россиян, которые видят мир через призму русского религиозного национализма, Запад по своей сути является угрозой из-за его вырождения и глобализма.
С этой точки зрения, НАТО является не гарантом либерального порядка в Европе, а враждебным агентом упаднического Запада и основным препятствием для величия России. Поэтому военно-политическая стратегия Путина требует краха НАТО. В частности, он должен сделать бессмысленными гарантии взаимной безопасности, предусмотренные в Статье V.
Путину уже удалось подорвать доверие к НАТО. Его последние две цели, Грузия и Украина, не являются членами НАТО, но в 2008 году их явно и публично заверили, что им предоставят планы действий по членству. Россия четко и публично выступала против любых шагов в направлении членства в НАТО обеих стран — а затем приступила к вторжению.
В результате вторжения России в Грузии и Украине возникли спорные территории — Южная Осетия, Абхазия и Крым — оккупированные российскими военными. Ни одна страна никогда не вступит в НАТО, будучи частично оккупированной Россией.
Для Путина сейчас сложилась наиболее благоприятная международная обстановка со времен окончания холодной войны для продолжения российской экспансии. Европейское единство нарушено. Члены Альянса ставят под сомнение ценность пакта о взаимной безопасности. И новый американский президент, похоже, благосклонно относится к России и готов оправдать ее безответственное поведение.
Следующий шаг Путина — более опасный, чем предыдущие, потому что он скорее всего начнет продвигаться к странам Балтии, которые являются членами НАТО. Он не станет отправлять через международные границы большие формирования в униформе российских солдат, поскольку даже самые осторожные члены НАТО не станут игнорировать явное вторжение.
Вместо этого Путин попытается спровоцировать неоднозначный военизированный кризис с помощью спорных марионеток. Вероятно, это произойдет в течение ближайших двух лет. Возможно, русскоговорящие латыши или эстонцы (четверть латышей и эстонцев — этнические русские) начнут бунтовать, отстаивать свои права, и утверждать, что подвергаются преследованиям, прося «международной защиты». Появится подозрительно хорошо вооруженный и хорошо обученный «Народный фронт за освобождение русских прибалтов». После нескольких громких убийств и бомбардировок Балтия окажется на краю гражданской войны. Могут возникнуть небольшие беспорядки.
Россия будет блокировать все резолюции Совета Безопасности Организации Объединенных Наций, но будет предлагать свои услуги в качестве миротворца. Североатлантический совет соберется на заседание. Польша возглавит усилия по применению Статьи V, объявит о нападении России на страны Балтии, и организует коллективную защиту от агрессии со стороны России. Немцы и французы будут яростно сопротивляться. Все будут наблюдать за Соединенными Штатами, чтобы понять, какой путь выберет лидер альянса.
Если альянс не применит Статью V, гарантии взаимной безопасности НАТО станут функционально бессмысленными. Ни один из членов альянса больше не поверит в то, что договор может гарантировать ему защиту от России в будущем. Геополитические часы вернутся к 1939 году. Некоторые страны Восточной Европы могут перейти на сторону России. Другие, начиная с Польши, начнут вооружаться до зубов. Мечта Путина о расколотом Западе и открытом поле в Европе станут реальностью.
Но если альянс действительно применит Статью V, то это будет равносильно объявлению войны России. И тогда Трампу придется решить, стоит ли ради защиты Латвии рисковать началом Третьей мировой войны.
Ежи Фицовский и Бруно Шульц: по следам еврейского художника и писателя
Марк ШЕЙНБАУМ, Берлин
Как ни странно, в оккупированной нацистами Польше довольно сносно работала почта. Во всяком случае, письмо, которое из Варшавы в Дрогобыч — небольшой город неподалёку от Львова — отправил в самом конце 1942 года гимназист Ежи Фицовский, вернулось к нему с пометкой "Адресат выбыл", что полностью соответствовало действительности. Адресатом этим был его кумир, скромный учитель Дрогобычской гимназии, один из выдающихся писателей ХХ века, он же и своеобразный художник Бруно Шульц. А "выбыл" он по той причине, что 19 ноября 1942 года на одной из улиц Дрогобыча был убит шарфюрером СС Карлом Гюнтером двумя выстрелами в голову.
Бруно Шульц
Поскольку Шульц был евреем, то мотивов этого убийства долго доискиваться не приходится. Существовала, правда, и некая дополнительная причина. Он был так называемым "полезным" евреем у другого эсэсовца обершарфюрера Феликса Ландау. Чисто еврейская фамилия досталась эсэсовцу от отчима-еврея. Феликс Ландау, в прошлом венский столяр, за скудную еду приобретал художественные работы Шульца, заказывал портреты, заказал и стенную роспись в своей квартире и в т.н. Reitschule (манеже). С Гюнтером они враждовали. Убийство Шульца явилось актом возмездия за то, что Ландау чуть раньше застрелил опекаемого Гюнтером другого еврея — врача-стоматолога Лева. Состоялась своеобразная эсэсовская "разборка", стоившая жизни двум евреям.
К сожалению, в наши дни имя писателя Бруно Шульца далеко не всегда на слуху у русскоязычного читателя. О Шульце писал на своих страницах еженедельник "Секрет" несколько лет тому назад. Тогда же были приведены отрывки из его произведений.
Советский читатель узнал о существовании писателя Шульца в 1990 году, когда в журнале "Иностранная литература" были напечатаны его "Коричные лавки". Заметим, что во Франции собрание сочинений Шульца было издано ещё в 1961 году, а в том же году в ФРГ появился и немецкий перевод его произведений.
"Ещё четверть века назад я носил издателям прозу странного и поразительного польского писателя. Странность и поразительность, равно как и польскость с еврейскостью тогда не поощрялись — попытки были безрезультатны", — писал переводчик Шульца Асар Эппель, предваряя эту публикацию. Две тоненьких книги Шульца "Коричные лавки" и "Санатория под клепсидрой" были перепечатаны отдельным изданием в Москве в 1993 году с иерусалимского их издания, и больше на русском не переиздавались.
Бруно Шульца — этого хрупкого, застенчивого, скромного человека называют гигантом современного модерна. Многие ставят его творчество выше творчества Кафки и Пруста, а авторитетная немецкая "Frankfurter Allgemeine Zeitung" назвала недавно "Коричные лавки" Шульца "современной версией Овидиевых "Метаморфоз". Шульц стал литературной легендой. Его творчество изучается на кафедрах славистики, оно часто оказывается темой международных встреч литературоведов. Говорят даже о разделе литературоведения — "Шульцеведении". И всё это из-за двух тоненьких книжечек! Да и от издания первой из них в 1934 году до смерти автора прошло всего восемь лет.
Увлекшись творчеством Шульца ещё в школьные годы, Ежи Фицовский посвятил настойчивому поиску материалов, с ним связанных, 50 лет своей жизни. Начав сразу же после окончания войны, вёл этот поиск до последних дней своей жизни. Его поездки из Варшавы в ставший украинским Дрогобыч — на родину Шульца — и близлежащие города Галиции повторялись многократно, несмотря на то, что получение советской визы было для иностранца делом не простым, и каждая поездка такого рода не обходилась без назойливой опеки "органов". Фицовский разыскивал соучеников и учеников Шульца; общался с теми немногими, оставшимися в живых, с кем Шульц находился в Дрогобычском гетто; искал и находил адресатов обширной переписки Шульца и их родственников; разыскивал следы его литературного и художественного творчества в пыльных архивах газет и журналов довоенной Польши.
В 2008 году в издательстве Carl Hanser в Мюнхене почти одновременно вышли в свет в новом переводе на немецкий произведения Бруно Шульца и перевод с польского обстоятельной книги о нём Ежи Фицовского "Bruno Szulz".
Ежи Фицовский — личность неординарная. Он — исследователь жизни цыган и цыганской поэзии, исследователь еврейского народного творчества, талантливый поэт и прозаик, переводчик с цыганского, еврейского и русского языков.
Биографии Фицовского хватило бы на несколько приключенческих романов. Родился он в Варшаве 4 октября 1924 года. Его отец Тадеуш Фицовский — одноклассник и друг Константина Паустовского по Первой киевской гимназии. Паустовский вспоминает об этом в своём путевом очерке о Польше "Третье свидание". Ежи Фицовский окончил в оккупированной Польше подпольную гимназию. В годы оккупации находился в рядах движения Сопротивления, боец Армии крайовой (АК). Был арестован и заключен в тюрьму, бежал, участвовал в Варшавском восстании 1944 года, пленён и угнан в Германию, сидел в лагере. В 1945 вернулся в Варшаву, окончил университет, выпустил первую книгу стихов "Оловянные солдатики" (1948). В ранних стихах Фицовского чувствуется влияние Юлиана Тувима. В 1948-1950 кочевал с цыганским табором. Переводил цыганскую поэзию (стихи Брониславы Вайс-Папуши), автор нескольких книг о жизни и культуре польских цыган: "Цыганы на польских дорогах", "История польских цыган" и другие.
После подписания Письма 59-ти (1975), выражавшего несогласие ведущих польских интеллектуалов с усилившейся советизацией политической и социальной жизни, его перестали в Польше печатать. Стихи и проза Фицовского, в том числе и связанные с памятью о Холокосте, публиковались за рубежом. Он — активный участник движения "Солидарность", один из инициаторов создания Комитета социальной самозащиты "KOR", автор открытого письма Союзу писателей Польши с протестом против идеологической и политической цензуры. Он автор книг для детей, многих песен, музыку к которым писали известные композиторы. Их исполняли ансамбль "Мазовше", Анна Герман, Марыля Родович, Эдита Пьеха, Валерий Леонтьев и другие известные польские и зарубежные эстрадные артисты. Популярны и сегодня "Разноцветные кибитки", "Водовоз" и другие его песни. Фицовский переводил с испанского стихи Лорки, с идиша — еврейскую народную поэзию, выходили его сборники новелл о старой Варшаве, где им созданы портреты исчезнувших в наше время персонажей: шарманщиков, точильщиков, старьевщиков и т.п.
Упорный поиск и публикация материалов о Бруно Шульце — одна из интереснейших глав биографии Фицовского.
Ежи Фицовский
Поиск этот был им начат в 1947 году. Значительное число жителей Дрогобыча были переселены в Польшу, некоторые, в основном евреи, оказались и в дальнем зарубежье. Фицовский попытался найти среди переселенцев тех, кому могло быть что-то известно об архивах Шульца, затем перенёс свои поиски на родину Шульца в Дрогобыч и близлежащие города в Украине (Самбор, Борислав, Трускавец, Львов).
Шульц многие годы вёл обширную переписку. Фицовский не оставил без внимания ни одного адреса, где можно было надеяться найти, что-либо из эпистолярного наследия Шульца. Не остался неисследованным ни один архив издания, в котором могли быть опубликованы произведения Бруно Шульца.
Осада Варшавы немецкими войсками в 1939 году и Варшавское восстание 1944 года привели к гибели архивов издательств, где публиковался до войны Шульц. Исчезли бесследно рукописи двух работ, опубликованных во Львове. Сохранились только, и оказались доступными Фицовскому, манускрипты двух рассказов "Дни праздника Песах" и "Другая осень", напечатанных перед войной в издании "Камена" в городе Холм в Люблинском воеводстве. Фицовский напал на их след, узнав, что издателем "Камены" был состудент Шульца Зенон Васьневский, погибший в одном из концлагерей.
Фицовскому удалось найти часть писем Шульца. Они опубликованы в его книге "Письма, фрагменты, воспоминания о писателе", изданной в 1984 году. Бруно Шульц вёл интенсивную переписку со многими своими друзьями и литераторами. В частности, в своих письмах к доктору философии, писательнице Деборе Фогель он в постскриптум размещал главы будущей книги "Коричные лавки".
Известно, что Фогель, жившая во Львове, при переезде с квартиры на квартиру, письма Шульца потеряла, была в отчаянии, но затем их нашла. В конце 1941 года её с семьёй выселили из квартиры на улице Лесной (район Лычакова) и заперли в гетто, где она погибла в августе 1942 года. Её бумаги остались на Лесной. В 1965 Фицовский побывал здесь, и услышал, к своему величайшему огорчению, от сторожа, который сохранил эту должность с довоенных времён, что все бумаги старых жильцов были сожжены несколько лет тому назад. Похожая судьба постигла письма Шульца к женщине, с которой он был помолвлен и так и не женился на ней, — к искусствоведу Иозефине Шелинской.
Фицовский разыскал Шелинскую после войны и узнал от неё, что их дом в Янове под Львовом сгорел в конце войны, и с ним сгорело около 200 писем Шульца.
Самая большая пачка писем, которые сохранились, это письма к Романе Гальперн, знакомой Шульца. Гальперн бежала с сыном из Варшавского гетто в Краков. Некоторое время там работала. Кем-то была опознана, помещена в тюрьму и расстреляна. Сын оставался в интернате и выжил. На улице Ясной в Варшаве после восстания 1944 года сохранился единственный дом. Это был дом, в котором до переселения в гетто жили Гальперны. После освобождения Варшавы один из знакомых Гальпернов посетил их разгромленную квартиру. На полу валялись письма в конвертах, он их подобрал и передал сыну Романы. Спустя 15 лет Фицовский нашёл его в Лос-Анджелесе. Тот передал ему пачку писем Шульца к матери.
Вторая большая пачка сохранившихся писем Шульца, это письма к Зенону Васьневскому — издателю из города Холм. Фицовским были найдены также 18 писем к Анне Плоцкер. Последнее датировано 12.11.1942 года, ровно за неделю до гибели писателя.
В восьмидесятых годах в архивах органов просвещения во Львове нашлись служебные письма учителя Дрогобычской гимназии Бруно Шульца. Там же оказалась копия его свидетельства о рождении и копия его аттестата.
Из нескольких тысяч писем Шульца (такое их количество предполагают его биографы), Фицовскому удалось разыскать и сохранить 156.
Для того чтобы осознать величину потери, представим два отрывка из сохранившихся писем.
Из письма Зенону Васьневскому 7.11. 1934:
"А дивная эта осень проходит без толку, почти незаметно. Только вечерами, когда округа расцветает, напитывается отсветами от каждого уже померкшего предмета, тень за тенью, отделяются красочные эманации, как бы астральные тела. Я люблю смотреть на ясное, салатовое с прозеленью, топазовое небо, усеянное, словно ведовская книга, чёрными знаками, арабским алфавитом воронья, — и следить за этими гигантскими, голосистыми и плаксивыми слётами, этими их размашистыми, фантастическими пируэтами и кругами, возвращениями и внезапными бросками в небеса, которые переполняются миганьем крыльев и поискривающим карканьем. Замечали ли вы, как временами, отлетев далеко-далеко, они сквозят там облачком пыли, еле различимые, почти исчезнувшие из глаз, но тут же сделав круг, обрушиваются на вас всем размахом крыльев, сыплются чёрной крупой, опадают хлопьями сажи и растут, растут всё шире и крикливей?"
А это отрывок из письма к Романе Гальперн 5.12.1936:
"По мне, лучше всего читать именно так — впечатывая между строчками себя самого, свою собственную книгу. Так читают детьми. Не от того ли те же самые книги, раньше такие сочные, потом в зрелые годы похожи на оголённые деревья с опавшей листвой — листвой домыслов, которыми питались когда-то их прорехи. Нет теперь книг, читанных нами в детстве, — облетели, одни скелеты остались".
В 1938-1939 годах Шульц переписывался с Томасом Маном. Письма эти до сих пор не найдены.
Профессор Варшавского университета, известный польский литературный критик, инициатор издания произведений Шульца в послевоенной Польше Артур Сандауэр уверял, что во время оккупации Шульц читал ему отрывки из своего третьего неизданного романа под названием "Мессия".
О существовании этого романа говорили и другие знакомые Шульца. Указания на то, что Шульц писал этот роман и считал его своим главным произведением — "Opus magnum", есть и в письмах Шульца. Фицовский. посвятил много сил поискам рукописи этого романа. В 1990 году с ним связался посол Швеции в Варшаве Жан Кристоф Эберг — восторженный ценитель творчества Шульца и сообщил, будто на дипломатическом приёме в Стокгольме один советский дипломат рассказал ему, что в одном из архивов КГБ хранится толстый пакет рукописей Шульца, включающий и рукопись "Мессии". Эберг совместно с Фицовским хлопотали о визах, так как они, мол, намерены посетить дом, в котором жил Шульц в Дрогобыче, а затем продолжить поиск "Мессии". Им ответили, что дом этот сгорел во время войны. Им удалось найти фотографию сохранившегося дома, датированную 1965 годом. Но и это не помогло. Новый ответ гласил, что в связи с неустойчивым положением в СССР, их приезд нежелателен. Эберг вскоре тяжело заболел и умер. Фамилию советского дипломата он Фицовскому не сообщил. Многочисленные запросы Фицовского в архивы ничего не прояснили. Надежда на то, что рукопись "Мессии" будет найдена, так и осталась мечтой шульцеведов.
Поиск Фицовским наследия Шульца — художника оказался более успешным.
Большинство сохранившихся рисунков Бруно Шульца исполнено методом офорта.
Из живописных картин сохранилась только одна — "Встреча". Её содержание — случайная встреча на улице в Дрогобыче двух прекрасно одетых привлекательных дам, возможно дам полусвета, и двух молодых мужчин — хасидов.
Картина находилась у друга Шульца Станислава Вейнгартена. Вейнгартен погиб в Лодзинском гетто. Картина была обнаружена в Лодзи и куплена Варшавским литературным музеем в 1992 году. Другие живописные картины Шульца не найдены.
Известны их названия: "Смерть дракона", "Бал сумасшедших", "Приход мессии".
Чувствуя угрозу своей жизни в гетто, Шульц передал папку со своими графическими и живописными работами своему близкому знакомому христианину Збигневу Мороню. Тот посоветовал ему разделить рисунки на две части и оставить их на хранение ещё и в другом месте. Шульц последовал совету, но имя второго человека, которому было поручено хранение, никому не сообщил. В 1944 году Моронь жил в городе Маков, в предгорьях Татр. При приближении фронта ему с семьёй пришлось на несколько дней эвакуироваться. После возвращения он застал квартиру разгромленной, на полу валялись обрывки одной из Шульцевых картин маслом. Бельевая корзина с графическими работами Шульца исчезла.
В 1985 году в Гданьске она обнаружилась. Её хранил брат Збигнева Богуслав Моронь. В ней оказалось свыше 80 графических работ Шульца. Выяснилось, что ещё часть своих рисунков — около 100 Шульц передал своему ученику Эмилю Гурскому. В 1964 году они попали в поле зрения Фицовского и были переданы Музею Адама Мицкевича в Варшаве. Многие работы Шульца хранятся в музее Польской Литературы и в Институте Еврейской Истории в Варшаве. Они многократно удостаивались выставок. Выставлялись в Центре Жоржа Помпиду в Париже, в Дармштадте в ФРГ и художественных галереях различных городов.
Если русскоязычный читатель, проявив настойчивость, может как-то ознакомиться с произведениями Шульца, то кроме нескольких стихотворений и небольшого эссе Фицовского, на русский не переведено ничего. А жаль!
Ежи Фицовский умер в 2006 году в Варшаве и похоронен на мемориальном воинском кладбище Повонзки.
В качестве иллюстраций использованы работы Бруно Шульца
