Дети Сталина. Ночные кошмары Крис Эванс | ||
С каждым годом все больше россиян, согласно исследованиям, с одобрением относятся к генсеку Иосифу Сталину: в его честь возводят памятники, рисуют иконы и проводят митинги. Специальный корреспондент «Сноба» Полина Еременко разыскала прямых потомков Сталина — ученого-отшельника, модного столичного архитектора, театрального режиссера, художника, американского водителя и нескольких бунтарей — и записала их истории. Первый из серии очерков — о Крис Эванс, дочери Светланы Аллилуевой
Крис Эванс любит мексиканскую еду, наркотики и свою собаку, не любит русских, журналистов и путешествовать. У нее 14 пирсингов, радикальная стрижка и татуировка Dear Mommy на руке. Она мечтает, чтобы ее позвали на свидание в итальянский ресторан на берегу моря и чтобы экстази тек у нее дома прямо из-под крана. Ее бесит, когда вечером она не находит в холодильнике шоколад, а в гардеробе ей очень не хватает ремня с бляшкой в виде яичников. Она бросает курить и снова начинает. Она ловит панические атаки в томографе. Она ест по 20 такос за раз, а потом рыгает в свое удовольствие, приговаривая: «Мм, какая вкусная отрыжка». Каждый месяц она меняет цвет волос — с леопардового на малиновый, а потом на шахматную клеточку. Ее парикмахер Джино — ее лучший друг. Это Джино сфотографировал Крис в драных колготках, шортиках и с игрушечными автоматом и пистолетом в руках. В марте 2016 года эти фотографии разошлись по социальным сетям и сопровождались осуждающими комментариями: «Что бы сказал дедушка?!» Крис Эванс плевать, что бы сказал дедушка. Для нее он лишь тиран из далекой России, откуда когда-то сбежала в поисках лучшей жизни любимая мама, Светлана Аллилуева. Дедушка Крис — Иосиф Сталин.
Светлана Аллилуева, единственная дочь Иосифа Сталина, его «воробушек», родилась в 1926 году. Светлана дважды эмигрировала из СССР, три раза меняла фамилию, четыре раза выходила замуж и написала четыре книги воспоминаний. Несчетное количество раз «воробушек» проклинала отца, забирала слова обратно и проклинала снова.
Первый побег из Советского Союза Светлана совершила в 1966 году, когда она добилась от советских властей разрешения сопровождать на родину прах своего третьего мужа Браджеша Сингха, индийского эмигранта, работавшего в СССР переводчиком. Накануне возвращения в Москву Светлана обратилась в посольство США в Дели с просьбой предоставить ей вид на жительство. Двое старших детей Светланы, Екатерина и Иосиф, несколько часов ждали маму в аэропорту в Москве, прежде чем им сказали, что она не приедет.
При рождении 21 мая 1971 года Крис Эванс получила имя Ольга Питерс. За пять лет в США Аллилуева успела написать автобиографичные романы «Двадцать писем другу» и «Только один год», за которые она получила 2,5 миллиона долларов гонораров. На волне популярности Аллилуева познакомилась с архитектором Уэсом Питерсом и через три недели вышла за него замуж. Уэс Питерс, судя по его некрологу, опубликованному в газете The New York Times в 1991-м, запомнился этому миру по большей части своим браком с Аллилуевой и тем, что руководил стройкой музея Гуггенхайма в Нью-Йорке.
Первый переезд случился, когда Ольге еще не было года: Аллилуева упаковала Ольгу в корзинку для пикника, поставила на переднее сидение машины и отправилась в путь. До совершеннолетия Ольге предстояло переехать с мамой больше десятка раз, и она навсегда возненавидела переезды. Из Аризоны в Висконсин, из Висконсина в Нью-Джерси, из Нью-Джерси в Калифорнию, из одного города Калифорнии в другой, потом обратно в Нью-Джерси.
Формальные причины для переезда у Светланы Аллилуевой всегда находились: на новом месте будет лучше дом, лучше школа, лучше люди. Но все было не так просто. «Бывали моменты, когда у мамы случались ночные кошмары, как у ребенка. И никогда не понятно было, что этому предшествовало», — говорила о маме Крис. Чаще всего переезды случались в ноябре — месяце, в который застрелилась мать Светланы, Надежда Аллилуева, вторая жена Сталина. По воспоминаниям Светланы, вечером 9 ноября 1932 года родители немного поссорились. «Вроде “и повода-то не было”. Всего-навсего небольшая ссора на праздничном банкете в честь XV годовщины Октября. “Всего-навсего” отец сказал ей: “Эй, ты, пей!” А она “всего-навсего” вскрикнула вдруг: “Я тебе не — ЭЙ!” — и встала, и при всех ушла вон из-за стола».
Ольга переживала, что из-за частых переездов она теряет друзей. Ей хотелось, чтобы дома было много гостей и шумно. Но Светлана Аллилуева не любила, когда в доме были люди. Она хотела, чтобы дом был пустой, и чтобы в нем стояла тишина, раз в нем не может быть ее собственных друзей. «Все годы, проведенные в Америке, я тосковала по компании моих друзей — прекрасных артистов и интеллигентов, которых я знала в Москве и Ленинграде... Как мне хотелось и тут, в Америке, находиться среди подобных же людей, высокообразованных — но у меня не было к ним доступа», — писала в «Далекой музыке» Аллилуева.
В очерке Washington Post «Одиссея внучки Сталина», написанном про Крис еще в 1980-е годы, ее няня Памела Стефанссон говорила, что мама с дочкой постоянно ссорились: «Они ссорились по поводу мальчиков, одежды, кино, телевидения». Про дедушку, по воспоминаниям няни, девочка никогда не спрашивала: «Она, кажется, однажды сделала доклад о нем в школе, но мы это никогда не обсуждали». Аллилуева хотела, чтобы дочь росла настоящей американкой: «Из-за моего внутреннего отвращения к собственному прошлому я никогда не учила ее русскому языку, ни одному слову; мне хотелось, чтобы она чувствовала себя стопроцентной американкой». Поэтому, когда Ольга попросила маму, чтобы та стала звать ее Крисси, в честь главной героини популярного в те годы американского ситкома «Трое — это компания», Аллилуева не стала возражать.
В 13 лет Крис сбежала из дома; Аллилуева решила проблему уже традиционным путем — очередным переездом, на этот раз в Великобританию. Так, в 1984 году Крис поступила в школу-интернат в Сассексе. Несмотря на то что переезды к тому моменту порядочно поднадоели Крис, интернат она полюбила сразу: там ей разрешали красить ногти и носить джинсы. Жизнь начала налаживаться.
А потом в школе кто-то прознал, что она внучка Сталина, и на школу обрушились папарацци. Учителям пришлось спрятать ее и тайно переправить домой. Девочка не понимала, в чем дело: «Понимаю, это звучит дико, но я не знала, что дедушка был тираном. Для меня он был одним из трех людей на фото, которые выиграли Вторую мировую войну: Черчилль, Рузвельт и он! Тогда мама попросила меня сесть и внимательно выслушать ее… Мне предстояло много осмыслить. Хотя надо сказать, с мамой всегда хватало материала для осмысления», — рассказывала Крис.
Аллилуева решила, что после такого знаменательного события можно переехать снова. Она сказала Крис: пора собираться, на этот раз мы едем в СССР. Аллилуева хотела увидеть своего сына Иосифа, того самого, который 17 лет назад стоял в аэропорту и ждал, когда она вернется из Индии. Той ночью соседи слышали громкий крик из их квартиры: Крис не хотела уезжать из Великобритании. Аллилуева с дочерью уехала в такой спешке, что они даже не выкинули продукты из холодильника.
Осенью 1984 года Аллилуева с Крис прилетели в Москву. Их встречали торжественно, Аллилуевой вернули советский паспорт, а она на радостях заявила американскому корреспонденту телеканала ABC в Москве: «Вы все дикари, нецивилизованные люди, до свидания вам всем!» Но сын Иосиф, которого так мечтала увидеть Аллилуева, показался ей слишком холодным. «Я все время держу в своей левой руке правую руку сына и нахожу, что и рука изменилась. Она была худой, с длинными пальцами, изящной такой. Теперь пальцы стали короткими и толстоватыми — возможно ли такое? Совсем иная рука. Я смотрю на него, он смотрит на меня, мы не говорим», — писала она в своих очередных мемуарах «Книга для внучек». Ольга про ту встречу рассказала репортерам, что с ней никто не хотел общаться: «Они как будто были все сильно разочарованы тем, что мы не привезли с собой в подарок VCR и заграничные духи».
Светлана быстро стала сомневаться в правильности переезда в Москву. Близился очередной ноябрь, она перестала спать, не понимая, что делать дальше. И тогда бессонной ночью у нее случилось видение: нужно срочно ехать в Грузию. Там Крис провела два года, о которых ничего неизвестно, а в апреле 1986 года информационное агентство Associated Press выпустило сообщение: «Ольга Питерс (официальное имя Крис) возвращается в свою английскую школу: 14-летняя американская внучка Иосифа Сталина вернулась в свою школу в среду, и в слезах обнимала учителей и одноклассников. Она заявила, что ее мать сожалеет, что заставила ее переехать в Советский Союз». Через два года Крис вышла замуж за своего друга по фамилии Эванс, стала Крис Эванс и пропала с радаров на четверть века.
Сегодня Крис Эванс 45 лет, она живет в Портленде, где снимает дом с друзьями. Крис работает в магазине Three Monkeys, продающем винтаж и секонд-хенд. Такого интереса, как мама, Крис Эванс у окружающего мира не вызывает: с 80-х годов о ней написали один газетный очерк и два новостных сообщения, после смерти Аллилуевой в 2011 году она дала два интервью. Общаться со «Снобом» Крис Эванс отказалась категорически: «Я не даю интервью. Звонить мне больше не надо», — и удалила свою страничку на Facebook.
«Прошлого не изменить. Я всегда понимала, что моя задача номер один в этом мире — это заботиться о маме и любить ее, несмотря ни на что, чтобы она хотя бы в старости смогла залечить полученные в детстве раны», — сказала Крис в одном из двух интервью, которые она дала после смерти мамы. В том же интервью она рассказала, что до самой смерти матери разговаривала с ней по телефону каждый день в шесть вечера, и у каждой из них в руке обязательно было по бокалу вина. Светлана Аллилуева умерла ноябрьским днем 2011 года. Перед смертью она проинструктировала сотрудников дома престарелых: ни при каких обстоятельствах ее дочь не должна видеть ее в гробу. Аллилуеву всю жизнь преследовал образ собственной застрелившейся матери в гробу.
Из близких у Крис остались только друг-парикмахер Джино и любимая собака Спарта. Ее фотографии Эванс постоянно выкладывала в своем фейсбуке: Спарта на прогулке, Спарта залезла к хозяйке в кровать... Когда Спарта болеет, Крис пишет алармистские посты, что «не даст своей собаке умереть никогда». А потом, уже с иронией, замечает: «Да у моей собаки медстраховка лучше моей». Страховка у Крис действительно неважная. Она не покрыла всех расходов на ее собственное лечение, когда в прошлом году у нее обнаружили рак груди. Эванс пробовала собрать денег на платформе giveforward.com, но из запрошенных $5000 набрала только $2084. Из-за неважной страховки Крис была вынуждена сидеть в живой очереди, ждать каждого приема часами, и довольно скоро ее отстранили от работы. В какой-то момент Крис не хватало денег даже на собачий корм для Спарты. Правда, все кончилось благополучно: Крис прошла 12-недельный курс химиотерапии и теперь идет на поправку. А Джино поднимает ей настроение, меняя ей прически каждый месяц. Единственное, с чем Крис совладать не может, — это текущий дома унитаз, который она не в состоянии починить: «Жизнь такая смешная. Я могу победить рак, и залечить себе разбитое сердце, и пережить смерть близких, но вот сейчас, когда мой туалет течет уже много суток и конца этому не видно, и мне это обходится в доллар за секунду, я, *****, теряю голову».
Кажется, спустя пять лет после смерти Аллилуевой, жизнь Крис Эванс так и крутится вокруг матери. На руке набито Dear Mommy, на аватар в своем фейсбуке она ставит фотографию мамы и подписывает: «Ставить фотографию мамы на свою аватарку — жалкая попытка быть хотя бы капельку такой же великой, как была она. Я очень скучаю по ней, и она мне очень нужна».
По ночам Крис, как и маме, иногда становится страшно. Единственный плюс, который она находит в своем одиночестве, — это то, что ни с кем не надо делить пульт от телевизора. Она мечтает найти нового мужа, такого, чтобы у него не было детей от предыдущих браков и чтобы не пожалел денег на красивую свадьбу. Над девочками, которые выбирают себе свадебные платья в стиле 1920-х годов, она смеется и ищет идеи для идеального свидания на сайте Bored Panda — пока что ей больше всего нравится вариант с итальянским рестораном в пещере. Правда, как только она в реальности сталкивается с мужчиной, она совершенно не понимает, что делать: «Сегодня с утра меня позвали на свидание. В ТРЕНАЖЕРНОМ ЗАЛЕ. Ага, прямо во время тренировка. Такой — как дела? А я вся потная, без косметики. Не знаю что и думать. Есть мысли?»
Когда Крис становится тоскливо, она мечтает, чтобы рядом была мама: «Я хочу, чтобы мама дала мне пинок под зад, я заору, что она сумасшедшая, и взлечу под потолок, а потом все успокоится и будет так, как надо». Еще она любит вспоминать, как мама стригла ей волосы в детстве: «Лучше бы она писала романы, а не стригла меня». Самый вкусный запах на свете для нее — запах блинов, которые мама пекла в детстве, да и борщ она делает только по маминому рецепту, добавляя в него яйцо. И мамин борщ — это, кажется, единственное из русского, что ей по душе. В остальное время «русский» для нее скорее ругательное слово. Если в супермаркете дурак наступит на ногу — точно русский.
|
суббота, 31 декабря 2016 г.
Дети Сталина. Ночные кошмары
Операция «Мир Галилее»
|
М, ВЕЛЛЕР О ПУТИНЕ И ТРАМПЕ
Михаил Веллер, писатель, философ, журналист со своим особым "веллеровским" взглядом на мир и людей этого мира, – в эфире Радио Свобода.
Ведущий – Леонид Велехов.
Смотреть далее:
Источник: www.svoboda.org
|
МЕСТЬ СКУЛЬПТОРА
Месть скульптора | ||
Говорят в культурной столице России всего около 800 мостов, перекинутых через множество рек и речушек, протоков, озер, прудов и искусственных водоемов. За каждым из них закреплена своя история. Но по числу откровенных фактов, красивых историй, легенд, мифов, народных баек и анекдотов, из всего этого огромного количества мостов можно выделить лишь несколько десятков. Среди них есть небольшой, но очень знаменитый Аничков мост.
Находится он на пересечении Невского проспекта с рекой Фонтанкой. Он запечатлен на многих картинах, открытках, гравюрах. Главной его особенностью являются знаменитые скульптуры «Укротители коней». Это лучшее произведение скульптора П. К. Клодта, доставившее ему мировую славу. Всего «коней» в Санкт-Петербурге около 30 и 11 из них работы скульптора Клодта.
Назван мост в честь инженера-подполковника Михаила Аничкова. Именно его батальонам выпала честь возвести сие сооружение по приказу самого Петра I. Но выдумщикам петербуржцам полюбилось название «Аничкин мост» — естественно никакой Анечки или Ани в родословной сооружения не упоминается, но звучит не менее красиво и загадочно.
Со временем мост несколько раз перестраивался. В годы перестройки Аничкова моста скульптор Пётр Карлович Клодт, возглавлявший уже тогда академическую литейную мастерскую, работал над одним из проектов художественного оформления пристани на набережной Невы, напротив Академии художеств. Тогда её собирались украсить скульптурными группами коней, ведомых юношами, – наподобие тех, что оформляют въезд на Елисейские поля в Париже.
Но планы изменились. На пристани были установлены сфинксы, привезенные в Петербург из древней столицы Египта города Фивы весной 1832 года. Фигуры сфинксов высечены в XIII веке до н. э. Их лица – портретные изображения фараона Аменхотепа III.
Клодтовские кони оказались вроде бы не у дел. И скульптор предлагает установить своих коней на перестроенном Аничковом мосту.
Осенью 1841 была установлена первая пара коней – на западной стороне моста, со стороны Аничкова дворца, а напротив стояли их гипсовые копии.
Дважды Клодт отливал бронзовые композиции для восточной стороны, и дважды вскоре после установки они снимались с постаментов, чтобы быть подаренными европейским монархам.
Первые копии в 1843 году отправились в Берлин. Это был обмен подарками между родственниками: на прусский престол вступил Фридрих-Вильгельм IV, родной брат принцесс Фредерики-Луизы-Шарлотты, ставшей женой Николая I Александрой Федоровной. Вот они — кони Клодта на первоначальном месте у королевского замка в Берлине. Позже они перенесены в Клейст-парк.
А в 1846 кони были сняты с постамента и подарены королю обеих Сицилий Фердинанду II Бурбонскому. Отмечалось 30 лет со времени восстановления королевства обеих Сицилий; однако, говаривали что это скорее знак благодарности: незадолго до этого императрица путешествовала в Италию для поправки здоровья, и неаполитанский тиран устроил ей роскошный прием. Вот они — хорошо знакомые нам бронзовые кони и юноши Клодта у ворот королевского дворца в Неаполе.
В итоге Клодт отказывается от установки на восточных устоях Аничкова моста копий и решает создать две новые оригинальные композиции, в развитие задуманного сюжета «Укрощение коня». В 1850 году этот грандиозный замысел был полностью завершён.
Публика была в восторге, Николай I — доволен.
Во время церемонии по случаю торжественного открытия моста император, как известно, не отличавшийся изысканностью выражений, с солдатской непосредственностью громогласно заявил, хлопнув скульптора по плечу:
— Ты, Клодт, делаешь лошадей лучше, чем жеребец, — такой сомнительный комплимент гордому французу стоил императору очень дорого, но он об этом уже никогда не узнает. Барон Петр Клодт оказался на редкость злопамятным…
Прошли годы, и именно ему, Клодту, поручают создать статую уже покойного к тому времени императора. Конечно, памятник должен был быть конным. Маэстро великолепно выполнил свою работу: его всадник даже превзошел «медного», ведь конь под Николаем держится лишь на двух точках опоры! Такого до Клодта никто в мире сотворить не мог.
Однако вспомнив прежние обиды, скульптор все же отомстил монарху: на шее Николая он написал русское слово из трех букв, которое в России знают все. Эта надпись жива до сих пор. Поверьте на слово, залезать на памятник не нужно.
* С ракурса фотографии, представленной ниже этих «известных букв» на шее не видно, может быть реставраторы уже поработали с надписью проказника-скульптора.
Вероятно, не только Клодту насолил усопший Николай I. На следующий день после открытия памятника некий остряк подвесил на сгиб передней правой ноги коня доску. На ней яркой краской было написано: «Не догонишь». Надпись поняли все петербуржцы: не будь громады Исаакиевского, Николай смотрел бы в затылок Великому Петру. Недаром позже петербургский фольклор пополнился поговоркой «Дурак умного догоняет, да Исаакий мешает».
Кстати, расправляться с недругами посредством своих скульптур для Петра Ивановича Клодта было не внове. Проходя по Аничкову мосту, еще раз обратите внимание на клодтовских коней: ярый антибонапартист, скульптор в своем духе «уколол» «неистового корсиканца», отчеканив наполеоновский профиль меж ног одной из лошадок. По другой версии — это физиономия любовника жены.
У питерцев в ходу была загадка про Аничков мост: сколько яиц на мосту? Сейчас отвечают — 16, а до 1917 года отвечали — 18, потому что там круглосуточно дежурил городовой. А во времена антиалкогольной компании Горби говорили, что во всём городе есть только 4 непьющих мужика — у них руки заняты, они коней держат.
О скульпторе
Пётр Карлович Клодт — русский скульптор из баронской семьи Клодт фон Юргенсбург.
Пётр Клодт был выходцем из небогатого древнего рода. Начинал он свою карьеру на военной службе. Но вскоре Клодт увлекся искусством ваяния, и, окончив артиллерийское училище, молодой человек поступил в Академию Художеств. Скульптор был одержим творчеством. Его современники вспоминали, что Клодт постоянно наблюдал за лошадьми, их позами и движениями, стараясь передать в скульптуре всю красоту животных до «безупречной точности».
Талант Клодта со временем был высоко оценён в мире. Скульптор был избран в состав Академий Художеств Парижа, Берлина и Рима. Но успех не вскружил ему голову, — до конца своих дней Клодт оставался скромным и бескорыстным человеком, раздающим свои доходы бедствующим людям. О его смерти до сих пор ходит легенда: якобы недобрые люди сказали скульптору, что у двух жеребцов в его композициях отсутствуют языки. Это сообщение так сильно опечалило Клодта, что он тяжело заболел и вскоре скончался.
Кроме знаменитых коней на Аничковом мосту, авторству скульптора принадлежат: памятник Николаю I у Исаакиевского собора, знаменитый тем, что это был первый конный памятник в мире, опирающийся всего на две точки опоры; квадрига Аполлона, украшающая здание Большого театра в Москве; памятник баснописцу Ивану Крылову в Летнем Саду Санкт-Петербурга.
* В статье использованы материалы книги: «Разные полезные факты» и сайта smileplanet.ru
|