Завтра, 29 лет назад, взорвался СССР, еще не зная об этом.
http://www.kommersant.ru/projects/chernobyl
Выделить ссылку и "перейти по адресу..."
суббота, 25 апреля 2015 г.
ЧЕРНОБЫЛЬ - ПРОЛОГ РАСПАДА
Завтра, 29 лет назад, взорвался СССР, еще не зная об этом.
http://www.kommersant.ru/projects/chernobyl
Выделить ссылку и "перейти по адресу..."
ПУТИН ПРОТИВ ПУТИНА
20 апреля 2015
Иван Давыдов
Путин против Путина
«Прямая линия»-2015: как и почему сторонники президента стали проблемой для президента Владимир Путин после «Прямой линии» в Гостином Дворе, Москва, 16 апреля 2015 года С 2001 года Владимир Путин ежегодно отвечает на вопросы россиян в эфире главных телеканалов страны, и теперь уже не сразу вспомнишь, что изначально «прямые линии» исполняли в буквальном смысле слова презентационную функцию: просто знакомили население с новым президентом. Сегодня мы имеем дело с традицией — даже во время президентства Дмитрия Медведева национальный лидер не прекращал беседовать с нацией. По сути, «прямая линия» — сформировавшийся политический ритуал с понятным сценарием и очевидными задачами. Драматургия «прямых линий» удивительно однообразна: президент обрушивает на вопрошающих град цифр, призванных продемонстрировать глубочайшее понимание любых проблем страны; между делом разбирается с конкретными случаями вопиющей несправедливости, наделяя граждан квартирами, орденами и даже возводя мановением руки детские площадки во дворах. Пара-тройка фирменных шуток — тоже обязательный элемент ритуала; эти шутки да еще и разговор с детьми наглядно объясняют, кто здесь самый человечный человек. Граждане понимают: президент держит руку на пульсе, и если даже есть на местах отдельные недостатки — он в курсе, а значит, скоро мы недостатки преодолеем. Плюс «прямая линия» подменяет собой фиктивные демократические институты, позволяя счастливцам пожаловаться на произвол местных чиновников или дорожные колдобины, а остальным — своими глазами увидеть, кто и как на самом деле побеждает чиновников и колдобины. Жизнь после Крыма Сценарное однообразие не должно удивлять: в эпоху экономического роста «прямые линии» стали настоящим сериалом о стабильности с президентом в главной роли. Раз в год — новая серия, любимый актер отрабатывает положенные гэги, успокоительный смысл в том, что перемен нет, кроме тех, которые к лучшему, а еще через год мы увидим то же самое кино. Но к 16 апреля 2015 года ситуация изменилась слишком наглядно. Собеседники Путина — и те, что из деревни Степаново, и те, что из МГИМО, — знают, и может быть, даже верят, что Россия находится в состоянии конфликта с Западной Европой и США. Знают, и может быть, даже верят, что конфликт этот Запад провоцирует целенаправленно, чтобы Россию погубить. Они ведь не только Путина раз в год по телевизору смотрят, но и новости каждый день, а в новостях давно не рассказывают ничего другого. Знают, и может быть, даже верят, что на Украине при деятельном участии США воскрес фашизм. И уж точно не могут не видеть, как изменились ценники в магазинах. Это все не укладывается в старый сценарий. Никак не выходит новая серия привычного сериала «Реальный пацан в чудесной стране стабильности». Ситуация вынуждала президента наполнить устоявшийся ритуал новыми смыслами. Предложить гражданам ответы на вопросы, которые пропаганда вбивала в головы в течение всего истекшего года. Собака для Лены Но актер слишком уж вжился в отработанную для мелочей роль и продемонстрировал полную неготовность к переменам. Путин сразу же объяснил, привычно обрушив на слушателей поток цифр, что с экономикой если все и не так блестяще, как бывало раньше, то уж точно неплохо. И фермерам объяснил, как много о них заботятся и как мало они эту заботу ценят. И предпринимателям. И жителям сакрального Крыма. И тем, кто беспокоится о застрявших во Франции «Мистралях». На госслужбе — настоящие профессионалы. В Центробанке все хорошо. Погорельцы получат компенсации. А там, где почему-то до сих пор не ходят электрички, тоже скоро все исправится. Ветерану — квартиру, девочке-инвалиду — тренажер. Но по-настоящему развернулся Путин в эпизоде с несчастной женой и суровым мужем, отставным военным, который жене не хочет позволить приобрести собаку. Здесь было продемонстрировано все: и принципиальная законопослушность, и любовь к детальной разработке схем, и традиционный юмор. «Можем с вами выработать общий план действий какой-то такой. Например, мы с вами вместе, я и вы, можем попросить Бориса пойти навстречу жене, Елене, а Елена могла бы сказать: «Нет, не надо мне собаку, я сделаю так, как ты хочешь». И потом, уверен, после этого он ей не только собаку — слона подарит, особенно если она это скажет в нужное время и в нужном месте. Может, и шубу еще пообещает. Не знаю, купит ли шубу, но собаку может. Так что давайте мы его попросим просто, скажем: «Борис, пожалуйста, будь добр, разреши жене купить собаку». Тем более это дело доброе и укрепляет семью наверняка». Традиционные ценности — всего превыше. Человек против образа Но не история обретения человеком собаки стала центральным моментом «прямой линии». Российские телеканалы не случайно вот уже год посвящают большую часть своего эфирного времени зверствам украинской хунты. Ведущие Мария Ситтель (канал «Россия») и Кирилл Клейменов (Первый канал) озвучили целую серию не вопросов даже, а требований жестко разобраться с украинскими властями. «Эсэмэс от Владимира Владимировича тоже: «Петр Порошенко — настоящий преступник, учитывая, сколько человек погибло из-за его действий. Владимир Владимирович, был ли дискомфорт или внутреннее желание не общаться с ним?» Или еще более жесткое сообщение из Одессы: «В то время, когда мы учились, работали и были счастливы в Советском Союзе, наши нынешние «правители» в кавычках сидели в своих схронах и копили злобу и ненависть. И теперь эта свора с изломанной лютой ненавистью психикой пытается управлять нами. Моя самая большая мечта — дожить до того дня, когда Вы приедете в Одессу 9 мая и поздравите Одессу и всю Украину с Днем Победы. Если не получится в этом году, ничего, мы подождем». Люди, разогретые пропагандой, хотят продолжения «русской весны». Весны до победного конца. Но президент уходит от навязываемой ему игры в защитника русского мира. Для него этот проект, кажется, закрыт. Электорат президенту — о зверствах нацистской своры, а президент электорату — о трагических ошибках наших украинских партнеров и необходимости выплатить пенсии пенсионерам Донбасса. Здесь — разрыв между Путиным медийным, победителем вселенского зла, Путиным из телевизора, которого и поддерживают свыше 80 % телезрителей, и Путиным реальным, который по-прежнему хочет видеть себя главным героем бесконечного фильма о добром правителе страны, не имеющей ни врагов, ни серьезных проблем. И забавно, конечно, что происходит этот разрыв в телевизоре, в прямом эфире. Ведущие, кстати, тоже почувствовали несоответствие картинки ожиданиям, копившимся не без их деятельного участия целый год. Кажется, так дерзко, едва ли не зло Ситтель и Клейменов с Путиным не разговаривали никогда. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков еще до начала «прямой линии» сообщил агентствам, что граждане в своих обращениях требуют признать «народные республики», то есть самопровозглашенные ДНР и ЛНР. И это выглядело как анонс тяжелого, может быть, даже непоправимого политического решения. Но — до начала. После окончания «прямой линии» это скорее можно трактовать как неудавшуюся попытку надавить на растерявшего решительность национального лидера. Цветы на мосту Едва ли кто-то рассчитывал, что «прямая линия» апреля 2015-го, как и все предыдущие, позволит сделать обоснованные выводы о подлинных планах президента. Прозрачность не в нравах нашей власти. Но вот что теперь очевидно: государство вступило в опасную игру с населением, реанимировав имперскую идеологию. Но при этом президент, который для многих и есть персонифицированное государство, не готов предложить своим сторонникам новые форматы взаимодействия. Сторонники изменились, точнее, их целенаправленно изменили. А президент разговаривает с ними так, как будто мы продолжаем пребывать в спокойном докрымском мире. Он даже помнит, что Олимпиада в Сочи прошла совсем недавно — тоже в 2014-м. Он, может быть, единственный, кто до сих пор всерьез об этом задумывается. И теперь сторонники всепобеждающего Путина из телевизора вполне могут оказаться проблемой для настоящего Путина, который явно не знает, что делать с конфликтами, которые сам же он и затеял, и даже — как и о чем теперь говорить со своими сторонниками. Зато (спасибо Алексею Венедиктову!) после слов Путина о народном мемориале памяти Немцова московские власти едва ли решатся выбрасывать цветы с Большого Москворецкого моста: «Что касается цветов, знаков внимания другого рода, я вообще не понимаю, с чем связаны ограничения, и я их не приветствую. Наоборот, я считаю, что ничего здесь страшного нет. Что такого, если люди приходят — икону положили или цветы… Если это никому не мешает, я не вижу здесь никаких проблем. И обязательно поговорю с мэром на этот счет, чтобы никаких препятствий не чинили», — сказал Путин. Правда, на вопрос того же Венедиктова, почему следователи никак не могут допросить одного из подозреваемых по делу об убийстве Бориса Немцова (майора полка «Север» Руслана Геремеева, который до последнего времени находился на территории Чечни. — NT), Путин ничего не ответил. Зато у пятнадцатилетней девочки Софьи из Тольятти, страдающей ДЦП, появится тренажер. Наверное, это даже важнее, чем цветы на мосту. Первая «прямая линия» Путина с народом состоялась в декабре 2001 года: она длилась 2 ч. 20 мин., президент ответил на 47 вопросов. Следующие 5 лет (Путин пропустил «прямую линию» выборного 2004 года) глава государства держался в пределах 3 часов и отвечал в среднем на 50–60 вопросов. Лишь в год объявления преемника, Дмитрия Медведева, Путин оставался в эфире более 3 часов и ответил на 69 вопросов. Став премьер-министром и испытав тяжесть быть первым, но все же одним из дуумвиров, Путин существенно удлинил время своего общения с народом: его «прямые линии» перешагнули за 4 часа, а количество вопросов, на которые он ответил, возросло до 80–90. Рекордной по продолжительности была «прямая линия» 2013 года, на которой Путин вновь выступал в амплуа президента — 4 ч. 47 мин., в ходе которой он ответил на 85 вопросов. В этом году президент вернулся к формату своих первых двух президентских сроков: он солировал в прямом эфире 3 ч. 57 мин. и ответил на 74 вопроса. Практически все «прямые линии» Путина строятся по одному лекалу: вопросы в основном касаются экономики, социалки, ЖКХ, их задают как приглашенные в зале, так и «простые граждане» с мест — в среднем 10 включений из разных регионов страны. На «остренькое» в последние два года традиционно приглашаются Алексей Кудрин, бывший многолетний министр финансов Путина, который предлагает либеральный взгляд на решение экономических проблем (а Путин, отвечая, дает понять, что либералы хотят снизить зарплаты и прочим иным образом осложнить жизнь простых россиян, но он, Путин, этого не позволит); политик Ирина Хакамада, раздираемая внутренними противоречиями: политик Путин ей нравится, а его политика не всегда и не очень; и главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов, вопросы которого отражают некоторую озабоченность городского среднего класса: Путин почти всегда к этим вопросам готов и отвечает так, что городским это нравится, одновременно пропуская другие вопросы мимо ушей. Фото: Михаил Метцель/ТАСС
ГЕОРГИЙ МИРСКИЙ. МИРНЫЙ АТОМ И ВОЙНА ЦИВИЛИЗАЦИЙ
13 (364), 20 апреля 2015 Георгий Мирский, доктор исторических наук
Мирный атом и война цивилизаций
Сделка Ирана и России о поставках ракетных комплексов С-300 была заключена еще в 2009 году, но Москва не торопилась выполнять контракт 13 апреля Владимир Путин своим указом разблокировал эмбарго на поставку ракетных комплексов С-300 в Иран Буквально на следующий день после путинского указа СМИ Израиля со ссылкой на некий источник в министерстве обороны написали о вероятных поставках израильских вооружений Киеву. Возможны ли в действительности такие поставки? Вряд ли. Это означало бы резкое ухудшение отношений с Россией, а Израиль бы от этого ничего не выиграл. Путин абсолютно прав, когда говорит, что С-300 — оборонительное, а не наступательное оружие. Но тем не менее эти ракеты позволят Ирану создавать оружие наступательное. И тогда многие в Израиле подумают: а стоит ли обрекать на жизнь под дамокловым мечом своих детей и внуков или лучше уехать в США или Канаду? Если «ястребы» в Сенате США и Тегеране провалят подписанное в Лозанне соглашение по иранской ядерной программе, то Иран уже ничто не будет сдерживать от создания ядерного оружия. Он будет форсировать обогащение урана и вполне возможно, что за год или два доведет степень обогащения до 90 % — а это уже уран, из которого можно произвести атомную бомбу. Видимо, на этом и остановятся. Маловероятно, что Иран собирается бомбить Израиль и вообще хочет создать атомную бомбу. Скоре всего, Тегеран добьется возможности ее создать и на этом остановится. Аятоллы хотят быть в состоянии пятиминутной готовности и держать таким образом в напряжении мир: дескать, еще один шаг — и у нас будет ядерное оружие. Это позволит Ирану быть гегемоном на Ближнем Востоке. Более того, вполне вероятен и такой сценарий: однажды утром население Израиля, проснувшись, узнает, что минувшей ночью Иран произвел подземные испытания ядерной бомбы. Чтобы не допустить этого, Израиль может нанести авиаудар по основным атомным объектам Ирана. Прекрасно, впрочем, понимая, что это ни к чему не приведет: иранцы опять начнут все сначала — их придется бомбить каждые несколько лет. С российскими ракетами С-300 Иран не почувствует себя стопроцентно защищенным от такого удара, но сможет защитить от удара с воздуха большую часть ядерных объектов. Таким образом, Иран будет чувствовать себя безнаказанным и не опасаться того, что Израиль все разрушит. Израильский премьер Нетаньяху настаивает на том, чтобы ввести еще больше санкций против Ирана, но перегибает при этом палку: он требует уничтожения всех центрифуг и ликвидации двух заводов в Натанзе и Фордо, где обогащают уран. Тегеран ни за что на это не пойдет, потому что для иранского народа ядерная программа стала национальной идеей: там считают, что Иран благодаря этому станет великой державой. И Нетаньяху глубоко ошибается, думая, что, если США введут новые санкции, это заставит Иран пойти на сворачивание ядерной программы. Скорее, в Тегеране скажут: будем голодать, но не встанем на колени перед Америкой. Возможность израильского авиаудара по Ирану тем не менее вполне реальна, но нужно иметь в виду: если объекты в Натанзе можно уничтожить, то завод в Фордо слишком глубоко запрятан между скалами, а у Израиля, в отличие от США, нет бомбы, которая могла бы поразить его. Это означает, что обогащение урана на этом заводе будет продолжено. Кроме того, в ответ на удар Израиля Иран может начать бомбить американские объекты (военные базы, флот) на Ближнем Востоке и даже устроить взрывы в самой Америке, которая в таком случае пострадает больше, чем Израиль. Конфликт может перерасти в настоящую войну цивилизаций. Именно поэтому в Израиле почти все руководители спецслужб и разведки против того, чтобы бомбить Иран. За — партии «Наш дом — Израиль» и «Еврейский дом». Иран — закрытое государство. Кто в его властной верхушке готов поддержать агрессивные действия против Израиля, с уверенностью утверждать нельзя. Принято считать, что президент Рухани настроен более мирно, а целый ряд аятолл — наоборот. Аятолла Хаменеи — не всемогущий тиран и вынужден учитывать взгляды и настроения в обществе. Его предшественник аятолла Хомейни, как известно, в 80-е годы стоял за продолжение войны с Ираком, ему принадлежит знаменитая фраза: «Для меня подписать мирный договор с Саддамом Хусейном — то же самое, что выпить чашу с ядом». И он выпил эту чашу: подписал в 1988 году мирный договор и вскоре умер. Любой государственный лидер вынужден иногда делать шаги, которые делать не хочет.
РОССИЯ. НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ
- 23-04-2015 (21:01)
Кубический контроль
Алексей Мельников: И ни-че-го не происходит в стране, перебинтованной "георгиевской ленточкой"
Сериал "Выплата долгов по зарплате на строительстве космодрома "Восточный", который много дней крутит российское начальство – свидетельство разрушения "вертикали власти".
Есть ли более зримое доказательство, что сложившийся в "нулевые" годы порядок нуждается в изменении?
Кипит работа в штабах. Нахмурены брови начальства. Адским светом горят золотые погоны. На лицах печать решимости. Бегают курьеры.
Вице-премьер даёт свой номер телефона рабочим, которым должны деньги, прокуратура обнаруживает 1.6 тысяч нарушений трудового законодательства, глава государства обещает решить вопрос.
Отданы приказы на передовую. Бомбят, ракетят новостями пропагандные СМИ. Встаёт в атаку Следственный комитет, скачет с шашками над головой Счётная палата.
И ни-че-го не происходит в стране, перебинтованной "георгиевской ленточкой", ровно ни-че-го – результата нет.
Как "вертикаль" жуёт словесную мочалку, видно на примере В.В. Путина, сказавшего неделю назад:"Генеральному подрядчику все деньги перечислены, почему они не доходят до субподрядчиков, до исполнителей, почему не выплачивается зарплата – это большой вопрос, который требует и ищет своего кропотливого исследователя не только в лице Контрольного управления и Счетной палаты, но и в лице Следственного комитета. Надеюсь, что все это будет сделано".
Кого интересует эти оправдания, приказы-полуфабрикаты, имитация деятельности?
Есть простое решение. Сумма задолженности не такая большая – берите из федерального бюджета деньги и закрывайте долги перед рабочими, если уже строительство космодрома считается государственной задачей. Дальше разбирайтесь с генподрядчиками и субподрядчиками – забирайте у них в бюджет невыплаченные деньги.
Но это решение не принимается – оно слишком простое, нужна хитрость начальственного разума – включить машину "вертикали власти" в розетку, пустить по ней ток ошалевших электронов, чтобы она дрожала и стучала, прыгала на кривых ногах и трясла люстрами бриллиантов, громыхала на всю страну разверзнутым железом тюремных дверей.
В.В. Путин, демонстрируя близость к народу, подсаживается к нему на лавочку и доверительно говорит в ходе прямой линии на ушко: "Антон Иванович, мы с вами возьмем это под двойной контроль: Вы на месте, а я здесь из Москвы".
Спасибо, дядя Володя из "Спокойной ночи, малыши!". Страна пошла спать дальше.
Но вот пробуждение. Результат "двойного контроля", судя по вчерашним сообщениям даже преданных российскому начальству СМИ получился противоположный – бессрочная голодовка части рабочих.
Кто теперь должен поддать контроля, чтобы дело сдвинулось в великой административной вертикали?
Есть ещё резервы Верховного командования. Начальству следует идти в Храмы, велеть бить в колокола, устроить молитвенное стояние, обратиться к Господу Богу, чтобы на "двойной контроль" снизошло божье благословение – оросило его небесной прохладой, осветило горним светом, умастило благовониями.
Тогда "двойной контроль" обретёт новое, открытое в иной мир измерение, станет объёмным, кубическим.
КАСПАРОВ О ГЕНОЦИДЕ АРМЯН
- 24-04-2015 (20:49)
К 100-летию Геноцида
Гарри Каспаров: многим из нас не хватает смелости разоблачить Зло
Ложь и зло, – погляди,
Как их лица грубы,
И всегда позади –
Воронье и гробы!
Высоцкий В.С.
"Баллада о борьбе"
Сегодня исполнилось 100 лет со дня Геноцида армян. Как и на все холодящие душу деяния Зла, на них трудно смотреть и о них трудно говорить. Но Зло разрастается, когда мы отказываемся его замечать, надеясь, что оно будет похоронено в анналах истории. Поэтому наш исторический долг – назвать Зло тем именем, которое оно заслуживает. Особенно когда речь идет о геноциде, который был первым в истории бесконечных массовых убийств в XX веке.
В 2002 году я написал статью в "The Wall Street Journal", призвав Европейский союз, принять в свои ряды Турцию, при выполнении ряда принципиальных условий, первым среди которых должно было быть признание и полное расследование геноцида армян 1915 года. К огромному сожалению, этого не случилось. Я писал тогда что, "только полностью включив большую мусульманскую страну в Западную систему координат, мы сможем начать последний крестовый поход против глобального терроризма, который, так умело, маскируется в цвета Ислама".
Я до сих пор не потерял надежду, что это свершится, и Турция, вслед за Германией, сумеет пройти по дороге покаяния и очищения. По той же тернистой дороге предстоит пройти и нашей стране, признав, в конце концов, чудовищные злодеяния коммуно-гебешной диктатуры. Как можем мы бороться против зла, набирающего силу сегодня, если многим из нас не хватает смелости разоблачить Зло, чьи призраки уже 100 лет продолжают преследовать живых?
АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ. ЕВРЕЙСКИЕ СТИХИ
Меня зовут Александр Городницкий, мне – 75. Родители мои родились в Белоруссии, в Могилеве, откуда в начале 1920-х годов уехали учиться в Ленинград. Сам я родился в Ленинграде, пережил блокаду. Окончив Ленинградский горный институт и, получив диплом геофизика, всю жизнь работал в экспедициях: 17 лет – на Крайнем Севере и более 30 лет – на научных судах в разных районах Мирового океана. Побывал на Северном Полюсе и в Антарктиде, неоднократно погружался на океанское дно в подводных обитаемых аппаратах, исколесил практически всю планету. И только сейчас, на склоне лет, я неожиданно спохватился, что почти ничего не знаю о своих предках, о языке идише, на котором они говорили...
Перед войной мы с родителями каждый год ездили летом к бабушкам и дедушкам в родной Могилев. Весной 1941 года отцу вовремя не выдали зарплату и от поездки на родину пришлось отказаться. Это нас спасло, поскольку осенью того же года немцы уничтожили там всех наших многочисленных родственников...
Фотографии бабушек и дедушек не сохранились. Все фото сгорели в октябре 1942 года, в блокаду, вместе с нашим домом. Память о бабушках связана со вкусом малинового варенья и лежащими на чердаке антоновскими яблоками. А еще бабушка была большой мастерицей по части гефилте фиш...
Мой сын Володя в 1987 году уехал из Ленинграда жить в Израиль. Стал религиозным человеком, теперь он Зеев. У меня три внучки – Рахиль, Двора и старшая – Бася. Недавно она вышла замуж за Ушера, выходца из хасидской семьи (в январе этого года Двора тоже вышла замуж за хасида). Ни в той, ни в другой семье не знают русского языка. УУшера пятнадцать братьев и сестер – многочисленная родня, все они говорят на идише, как это полагается у хасидов. Вот так идиш снова возвращается в мою семью. Круг замыкают мои внуки...
Эти слова прозвучали в документальном фильме «В поисках идиша», который сняли АлександрГородницкий, Наталья Касперович, Юрий Хащеватский, Семен Фридлянд. Съемочная группа объездила многие города и местечки Беларуси, побывала в Израиле. Александр Городницкий встречался с самыми разными людьми, беседовал с ними о судьбе белорусских евреев, о судьбе языка идиша и рассказывал о себе, о своей семье.
В фильме звучат стихи и песни, написанные Александром Городницким.
Рахиль
Подпирая щеку рукой, От житейских устав невзгод,
Я на снимок гляжу с тоской,
А на снимке двадцатый год.
Над местечком клубится пыль,
Облетает вишнёвый цвет.
Мою маму зовут Рахиль,
Моей маме двенадцать лет.
Под зелёным ковром травы
Моя мама теперь лежит.
Ей защитой не стал, увы,
Ненадёжный Давидов щит.
И кого из моих родных
Ненароком ни назову,
Кто стареет в краях иных,
Кто убитый лежит во рву.
Завершая урочный бег,
Солнце плавится за горой.
Двадцать первый тревожный век
Завершает свой год второй.
Выгорает седой ковыль,
Старый город во мглу одет.
Мою внучку зовут Рахиль,
Моей внучке двенадцать лет.
Пусть поёт ей весенний хор,
Пусть минует её слеза.
И глядят на меня в упор
Юной мамы моей глаза.
Отпусти нам, Господь, грехи,
И детей упаси от бед.
Мою внучку зовут Рахиль,
Моей внучке двенадцать лет.
Евреи
И становится страх постоянным сожителем нашим,
С нами ест он и пьёт и листает страницы газет.
Не спешите помочь нам - наш путь неизбежен и страшен:
Вы спасётесь когда-нибудь - нам же спасения нет.
Меж народов иных пребываем мы все должниками.
Не для нас это солнце и неба зелёная твердь.
Наши деды дышали озонами газовых камер,
И такая же внукам моим уготована смерть.
Не бывать с человечеством в длительной мирной связи нам:
Нам висеть на крестах и гореть на высоких кострах,
Густо политых кровью и пахнущих едко бензином,
И соседям внушать неприязнь и мистический страх.
Вновь настала пора собирать нам в дорогу пожитки.
Время пряхой суровой сучит напряжённую нить.
Истекают часы, и наивны смешные попытки
Избежать этой участи, жребий свой перехитрить.
Воробей
Было трудно мне первое время
Пережить свой позор и испуг,
Став евреем среди неевреев,
Не таким, как другие вокруг,
Отлучённым капризом природы
От ровесников шумной среды.
Помню, в Омске в военные годы
Воробьёв называли "жиды".
Позабыты великие битвы,
Голодающих беженцев быт, —
Ничего до сих пор не забыто
Из мальчишеских первых обид.
И когда вспоминаю со страхом
Невесёлое это житьё,
С бесприютною рыжею птахой
Я родство ощущаю своё,
Под чужую забившейся кровлю,
В ожидании новых угроз.
Не орёл, что питается кровью,
Не владыка морей альбатрос,
Не павлин, что устал от ужимок
И не филин, полуночный тать,
Не гусак, заплывающий жиром,
Потерявший способность летать.
Только он мне единственный дорог,
Представитель пернатых жидов,
Что, чирикая, пляшет "семь сорок"
На асфальте чужих городов.
Фрейлехс
У евреев сегодня праздник.
Мы пришли к синагоге с Колькой.
Нешто мало их били разве,
А гляди-ка - осталось сколько!
Русской водкой жиды согрелись,
И, пихая друг друга боком,
Заплясали евреи фрейлехс
Под косые взгляды из окон.
Ты проверь, старшина, наряды,
Если что - поднимай тревогу.
И чему они, гады, рады? -
Всех ведь выведем понемногу.
Видно, мало костям их прелось
По сырым и далеким ямам.
Пусть покуда попляшут фрейлехс -
Им плясать еще, окаянным!
Выгибая худые выи,
В середине московских сует,
Поразвесив носы кривые,
Молодые жиды танцуют.
Им встречать по баракам зрелость
Да по кладбищам - новоселье,
А евреи танцуют фрейлехс,
Что по-русски значит - веселье.
***
После дождика небо светлеет.
Над ветвями кричит воронье.
Здесь лежит моя бабушка Лея
И убитые сестры ее.
Представительниц славного рода,
Что не встанет уже никогда,
В октябре сорок первого года
Их прикладами гнали сюда.
Если здесь бы мы с папой и мамой
Оказались, себе на беду,
Мы бы тоже легли в эту яму
В том запекшемся кровью году.
Нас спасла не Всевышняя сила,
Ограничив смертельный улов, –
Просто денег у нас не хватило
Для поездки в родной Могилев.
Понапрасну кукушка на ветке
Мои годы считает вдали.
В эту яму ушли мои предки
И с собой мою жизнь унесли.
Разделить свое горе мне не с кем, –
Обезлюдел отеческий край.
Этот город не станет еврейским:
Юденфрай, юденфрай, юденфрай.
Будет долгой зима по приметам.
Шлях пустынный пылит в стороне.
Я последний, кто помнит об этом,
В этой Б-гом забытой стране,
Где природа добрее, чем люди,
И шумит, заглушая слова,
В ветровом нескончаемом гуде
На окрестных березах листва.
* * *
Жизнь как лето коротка,
Видишь?
Я не знаю языка
Идиш,
Достоянья моего
Предка,
Да и слышал я его
Редко.
Не учил его азы, –
Грустно.
Мой единственный язык –
Русский,
Но, состарившись, я как
Скрою
Разобщенье языка
С кровью?
Мой отец перед войной
С мамой
Говорил на нем порой,
Мало,
Чтобы я их разговор
Не понял.
Это все я до сих пор
Помню.
Я не знаю языка,
Значит,
Не на нем моя строка
Плачет.
Не на нем моя звенит
Песня,
И какой же я а ид,
Если
Позабыл я своего
Деда,
Словно нет мне до него
Дела?
Вдаль уносится река,
Жарко.
Я не знаю языка –
Жалко.
***
Год за годом
Все дороже мне
Этот город, что сердцу мил.
Я последний еврей в Воложине
И меня зовут Самуил.
Я последний еврей в Воложине
И меня зовут Самуил.
Всю войну прошел, как положено,
Ордена свои заслужил.
Босоногое детство ожило
И проносится надо мной,
Было семь синагог в Воложине
В 41-ом перед войной.
Понапрасну со мною спорите,
Мол, не так уж страшна беда.
От поющих на идише в городе
Не осталось теперь следа.
До сих пор отыскать не можем мы
Неопознанных их могил.
Я последний еврей в Воложине
И меня зовут Самуил.
Одиноким остался нынче я
И от братьев своих отвык.
Я родные забыл обычаи,
Я родной позабыл язык.
Над холмами и перелесками
К югу тянутся журавли.
Навсегда имена еврейские
С белорусской ушли земли.
Я последний еврей в Воложине,
Мне девятый десяток лет,
Не сегодня, так завтра тоже я
Убиенным уйду во след.
Помоги, Всемогущий Боже, мне,
Не хватает для жизни сил.
Я последний еврей в Воложине,
И меня зовут Самуил.
Остров Израиль
Эта трещина тянется мимо вершины Хермона,
Через воды Кинерета, вдоль Иордана-реки,
Где в невидимых недрах расплавы теснятся и стонут,
Рассекая насквозь неуклюжие материки.
Через Негев безводный, к расселине Красного моря,
Мимо пыльных руин, под которыми спят праотцы,
Через Мёртвое море, где дремлют Содом и Гоморра,
Словно в банке стеклянной засоленные огурцы.
Там лиловые скалы цепляются зубчатым краем,
Между древних гробниц проводя ножевую черту.
В Мировой океан отправляется остров Израиль,
Покидая навек Аравийскую микроплиту.
От пустынь азиатских - к туманам желанной Европы,
От судьбы своей горькой - к неведомой жизни иной,
Устремляется он. Бедуинов песчаные тропы
Оборвутся внезапно над тёмной крутою волной.
Капитан Моисей уведёт свой народ, неприкаян,
По поверхности зыбкой, от белых барашков седой.
Через этот пролив не достанет булыжником Каин,
Фараоново войско не справится с этой водой.
Городам беззаботным грозить перестанет осада,
И над пеной прибоя, воюя с окрестною тьмой,
Загорится маяк на скале неприступной Масады,
В океане времен созывая плывущих домой.
Иерусалим
Этот город, который известен из книг
Что велением Божьим когда-то возник
Над пустыни морщинистой кожей,
От момента творения бывший всегда
На другие совсем не похож города, -
И они на него не похожи.
Этот город, стоящий две тысячи лет
У подножия храма, которого нет,
Над могилою этого храма,
Уничтожен, и проклят, и снова воспет,
Переживший и Ветхий и Новый завет,
И отстраиваемый упрямо.
Достоянье любого, и всё же ничей,
Он сияет в скрещенье закатных лучей
Белизною библейской нетленной,
Трёх религий великих начало и цель
Воплотивший сегодняшнюю модель
Расширяющейся вселенной.
Над Голгофой - крестов золоченая медь,
На которую больно при солнце смотреть,
А за ними встаёт из тумана
Над разрушенным Котелем - скорбной стеной,
Призывая молящихся к вере иной,
Золотая гробница Омара.
Этот порт у границы небесных морей
Не поделят вовек ни араб, ни еврей
Меж собою и христианином.
И вникая в молитв непонятный язык,
Понимаешь - Господь всемогущ и велик
В многоличье своём триедином.
1991
ХИЛЛАРИ КЛИНТОН ОТОМСТИТ МУЖЧИНАМ
Хиллари Клинтон считает, что никогда не было лучшего времени, чтобы быть женщиной
Фото: AmericaRU.com / AP / Julie Jacobson
Кандидат в президенты от Демократической партии с красивым политическим прошлым – первая леди США, сенатор, государственный секретарь – подготовила речь, специально ориентированную на женщин (которых было большинство в зале).
На трехдневном саммите будут обсуждаться вопросы, касающиеся оценки состояния женщин в современном мире. О чем будет говориться? Какой прогресс был достигнут в равенстве? Кто бросит вызов? Это подходящее событие для Клинтон, женщины, которая может стать первой женщиной-президентом этой страны.
"Я хотела быть здесь, независимо от того, что я делаю", - сказала Клинтон. Это был ее шанс поговорить непосредственно с феминистками. "Продвижение всестороннего участия женщин и девушек во всех аспектах общественной жизни - большой недостроенный бизнес 21 века", - добавила она.