-----
נושא: Подборка интересных постов
|
среда, 16 апреля 2014 г.
МАЛЕНЬКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
-----
ЕВРЕЙСКАЯ НЕВЕСТА АНТОНА ЧЕХОВА
Ныне желтые страницы прессы, и не только, полны интимными подробностями жизни разных знаменитостей. Потребителя СМИ свои собственные романы волнуют меньше, чем любовные приключения хорошо раскрученной певички. Клич из знаменитой песни Галича о гражданке Парамоновой: «Давай подробности!» - актуален нынче, как никогда. Плохая реклама – это ее отсутствие. Любая другая исправно делает деньги. Неутолимая жажда скандала обуревает скучающее человечество.
Век девятнадцатый тоже наверняка любил сплетни, но носили они, как бы это выразиться, не глобальный, сравнительно скромный характер. Читателя больше волновало, что, как и о чем пишет Лев Толстой, а не его семейная жизнь. Существовала некая деликатность журналиста, осторожность, что ли, красная черта, за гранью которой человек не мог назвать себя порядочным человеком.
Были и у меня сомнения – стоит ли копаться в истории неудавшейся женитьбы Антона Павловича Чехова? А потом подумал – почему бы и нет. Да и сама эта история из века позапрошлого никак на сплетню не похожа, а совершенно неожиданным образом раскрывает и некоторые аспекты творчества классика, да и связана накрепко с чудовищным ХХ веком.
Итак, из письма литератору В.В. Билибину от 18 ноября 1886 года: «Невесту вашу поблагодарите за память и внимание и скажите, что женитьба моя вероятно – увы и ах! Цензура не пропускает… Моя о н а – еврейка. Хватит мужества у богатой жидовочки принять православие с его последствиями – ладно, не хватит – и не нужно…. И к тому же мы уже поссорились…. Завтра помиримся, но через неделю опять поссоримся. С досадой, что ей мешает религия, она ломает у меня на столе карандаши и фотографии – это характерно… Злючка страшная… Что я с ней разведусь через один-два года после свадьбы, это несомненно… Но finis.»
Должен невольно отступить в сторону. Бдительного читателя, конечно, покоробит слово «жидовочка». Но в конце 19 века слово это звучало совсем не так обидно и страшно, как после погромов начала ХХ в России и Холокоста. Да и не хочется в очередной раз затевать бессмысленный диспут об антисемитизме Чехова. Не был великий писатель юдофобом. В любом случае, русских, украинцев, китайцев или датчан он любил не больше, чем евреев. Да и само слово «любил» не жаловал, как не жаловал любую патетику и пафос. И в данном случае мы можем упрекнуть Чехова только в том, что не принял он гиюр, чтобы сочетаться браком со своей еврейской невестой. Но к делу!
В томе «Литературное наследство», посвященного Чехову, изданному в 1960 году, есть примечание к приведенному письму: « Билибин с живым интересом отозвался на сообщение Чехова о его женитьбе и требовал подробностей о невесте. Кто была невеста Чехова – неизвестно. Возможно речь идет о Евдокии Исааковне Эфрос ( в замужестве Коновицер).
Через сорок лет автор примечания к «Дневнику» Павла Егоровича Чехова (отца писателя) не сомневается, что именно она и была невестой писателя: «Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна приятельница М.П. Чеховой, жена адвоката и соиздателя газеты «Курьер». Одно время считалась невестой А.П. Чехова».
М.. Ковров в очерке « На Таганке у Губенко пишет: « Все шло к тому, что Чехов и Дунечка Эфрос, подруга сестры Маши по курсам Герье, должны были пожениться. Провожая ее домой после своих именин, Чехов сделал предложение. Чтобы не было препятствий со стороны родителей Чехова (Дунечка — из богатой семьи, невеста с хорошим приданым, но они могли не одобрить женитьбы на еврейке), она решила перейти в православную веру. Родители Дунечки воспротивились крещению, разрыв с ними был неизбежен, Дуня нервничала — и ее отправили на минеральные воды. Вскоре она вышла замуж…»
Антон Чехов никогда в жизни не называл себя православным христианином. Евдокию Эфрос не волновали вопросы иудейской веры. Была она девушкой вполне ассимилированной в отличие от родителей, но законы Российской империи заставляли жениха и невесту соблюдать обязательную формальность при вступлении в брак. Формальность эта ничего не значила для Чехова. Надо думать, и влюбленная невеста не придавала особого значения своему крещению, но судьба хранила эту пару от притворства и лжи, некоей формы рабства, которое так ненавидел классик.
Друзей – потомков Иакова - у Чехова было множество. Достаточно открыть тома его переписки. Вот и невеста еврейка нашлась.
В любовных романах писателя не было лжи, насилия и пошлости, а потому теплые, дружеские отношения с Евдокией Коновицер и ее мужем продолжались в течение всей жизни Чехова. Бывшая невеста посещала Антона Павловича в Москве и Бабкино, в Мелихово и Ялте. Кстати, и сам Ефим Зиновьевич Коновицер был давним приятелем Чехова еще по Таганрогской гимназии. Сохранилось 19 писем к этому человеку, адвокату и издателю либеральной газеты «Курьер», писем полных уважения, тепла и дружеского участия.
Насколько серьезно было намерение Чехова связать свою жизнь с девицей Эфрос? Не знаю. Знаю только, что сам Чехов и подруга Евдокии Исааковны – сестра Антона Павловича – Мария – звали невесту Дусей. И именем этим через 15 лет Чехов станет ласково величать свою супругу – Ольгу Леонардовну. В одном из писем Чехова жене имена этих женщин сталкиваются совершенно неожиданным образом: «Завтра уезжает г-жа Коновицер. Видишь, Дуся, я пишу тебе всё подробно и умалчиваю или пишу очень кратко только об одном, а именно о том… как без тебя скучаю, моя радость, немочка моя, деточка, Дуся».
Ольгу уменьшительно – ласкательно можно звать как угодно, только не Дусей. Евдокия – другое дело. Вполне возможно, таким подсознательным образом, продолжил Чехов «любовную линию» своей жизни. Значит, не случайным было то его сватовство и оставило след в душе писателя на всю жизнь, след и шрам на сердце. Писем Чехова Дуне Эфрос не сохранилось, но была эта девушка, наверняка, личностью незаурядной. Кстати, дружила она не только с писателем, но и с другом его – художником Левитаном. Известно, что подарил Левитан Дуне Эфрос одну из своих картин.
В очерке М. Коврова есть еще одна любопытная деталь: «На премьере у Корша Маша узнала в Иванове и Сарре брата и Дунечку и потеряла сознание».
Все верно: пьеса Антона Чехова «Иванов» - пусть перевертыш, пусть гипербола, пусть досказанность недосказанного, но история не чужая, а с в о я. Сарра так любит своего мужа, что принимает крещение, но этот поступок не приносит супругам счастья.
О чем еще, в числе прочего, писал Чехов в этой пьесе? Возможно, и о невозможности преодолеть «разность потенциалов», о заклятии родовой печати, о невозможности знаком новой формы скрыть подлинное содержание. В любом случае, без истории неудачной женитьбы не было бы и упомянутой пьесы. Всю свою жизнь Антон Павлович Чехов старался исправить жизнь человеческую. В творчестве он жизнь эту раскрывал во всей полноте, в обычной жизни старался рукотворно переделать трудом, поступком. Кто знает, возможно, и его неудавшаяся женитьба тоже была попыткой поступка по исправлению мира: неравенства не только материального, но и религиозного, расового. В «Иванове» Чехов, как будто, признает свое поражение.
Алина Полонская в статье «Еврейские женщины в произведениях А.П. Чехова пишет: «Мы можем рассматривать сюжет «Иванова» как возможный вариант развития отношений Чехова и Дуни в том случае, если бы их свадьба всё-таки состоялась. Судя по всему, этого не произошло из-за того, что она не захотела перейти в православие. Но этот брак, по мнению Чехова, был в любом случае обречен на неудачу».
Возможно Полонская права, но и, работая над переписью каторжников на Сахалине, Чехов вряд ли думал, что этим поступком он решит проблему насилия власти над человеком. И все-таки на Сахалин отправился. В этом и была сила личности писателя, его гения, его воли: сознавая тщетность усилий, он бросал вызов всему, что казалось Чехову «язвами» мира. Он, врач, словно хотел вылечить от моральной хвори все человечество.
Убежден, что и юдофобию он считал такой «язвой» и по-своему хотел доказать это миру, женившись на еврейке. Мы можем относиться к этому поступку по-разному, так как знаем, что большая часть подобных попыток заканчивалась не лучшим образом. Ассимиляция, на которую была почти готова Дунечка Эфрос, выйдя замуж за Чехова, не могла решить проблему ксенофобии и расизма даже в рамках одной семьи.
Но и сама ассимиляция, в контексте этой истории, может показаться отчаянной попыткой жестоковыйного народа сохранить жизнь в предчувствии ужасов Катастрофы, тщетной, однако, попыткой.
Бог хранил Чехова от ужасов русских революций начала века. Коновицеры бежали от большевиков во Францию. Супруг Евдокии Исааковны скончался до войны с фашизмом. Старушка Дуся была депортирована из дома престарелых под Парижем, и умерла голодной смертью в концлагере, в 1943 году.
СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПРОСЧЕТ ПУТИНА
Владимир Путин допустил вопиющий стратегический просчет, порвав книгу правил международных отношений и не спросив согласия Китая. Любая надежда на вербовку Пекина в качестве союзника, который поможет притупить боль санкций Запада обречена на провал — а вместе с ней и шансы Кремля на безболезненную победу и на победу вообще.
Господин Путин в своей победной речи по Крыму поспешил поблагодарить китайское политбюро за якобы оказанную поддержку. Министр иностранных дел Сергей Лавров , с присущей ему эластичностью сообщил о «совпадающих оценках России и Китая ситуации на Украине».
Это, конечно же, отчаянная ложь. Китай не стоял за Россией во время голосования по Крыму в Совете Безопасности, как это было в случае с Сирией. Он демонстративно воздержался. Его министерство иностранных дел заявило, что «Китай всегда придерживается принципов невмешательства во внутренние дела любого государства и уважает независимость, суверенитет и территориальную целостность Украины».
Мы не знаем точно, что сказал Си Цзиньпин во время встречи с президентом Обамой в Гааге, но то, что он сказал, не имеет ничего общего с сумасшедшими оценками Кремля. Заместитель советника по национальной безопасности США Бен Родс восхищен ходом этих переговоров, и после них утверждал, что Россия более не может полагаться на «традиционного союзника».
Если это так, то господина Путина облапошили. Ему не удастся избежать финансового удушения американскими финансовыми мускулами — и в случае если он пошлет солдат в Восточную Украину, и в случае если он просто ограничится раздуванием там хаоса, с помощью российских агентов-провокаторов.
Нет у него надежд и на то, что удастся смешать все карты Западу, создав с Китаем Евразийский блок — лигу авторитарных режимов, контролирующую гигантские запасы природных ресурсов. Подобный исход — обсессия «шпенглеритов», самоненавистников Запада, уверенных в том, что с Америкой покончено, и что доллар будет заменен на евразийский золотой дукат.
Реальность в том, что Китай постоянно и неустанно разрушает монополию России на контроль над газовыми запасами Средней Азии. Туркменский газ всегда шел на север, и был заложником ценовой политики Газпрома. Теперь он идет на восток. Президент Си самолично явился в сентябре 2013 на открытие 1800-км газопровода в Китай с месторождения Галкиниш, второго по объемам в мире (26 триллионов кубометров).
По газопроводу будет поставляться до 62 миллиардов кубометров газа в год. Это — половина того, что Газпром поставляет Европе. То же самое происходит в Казахстане, где китайские компании установили контроль над большей частью энергетической индустрии. Происходящее едко описано в серии дипломатических телеграмм из Средней Азии, опубликованных Wikileaks. Британский дипломат в 2010 сообщал, что русские » с болью» наблюдают за тем, как их энергетическое доминирование в Средней Азии испаряется.
Еще более открывает глаза на происходящее телеграмма, в которой цитируется посол КНР в Казахстане Джень Гуопин. Он предупреждает, что Китай и Россия идут курсом, ведущим к столкновению, и той стороной, которая уступит, будет не Китай. Посол заявил: «В будущем, отношения между великими державами в Средней Азии будут деликатными и сложными. Новые нефте- и газопроводы разрушают российскую монополию на энергетический экспорт».
Господин Джень не только позитивно оценил американскую роль в регионе, но и выразил мнение о том, что НАТО должно принять участие в качестве наблюдателя на переговорах Шанхайской Организации Сотрудничества — предполагаемый российско-китайский ответ на ось ЕС/НАТО — с целью «разрушить российскую монополию в регионе».
Ось СССР/Китай была одним из излюбленных пугал в 60-х. Генри Киссинджер, однако, видел, что две враждебные культуры — на ножах на всем протяжении их границы. Как метко выразился Акихеро Ивасита — «Четыре тысячи километров проблем».
Джорд Валден выставил напоказ глубокие корни этого взаимного недоверия в своей маленькой книге China: A Wolf in the World? Он работал дипломатом и в России, и в Китае. Он был одним из очень немногих представителей Запада, живших в Китае в период культурной революции. Он вплотную наблюдал, как глубоко две ветви Братьев-Марксистов ненавидели друг друга. И действительно, они дошли до грани ядерной войны. И ЦРУ, и Госдепартамент были оглушены его отчетом. У них не было источников на местах в эпоху Мао.
Валден говорит, что китайцы никогда не простят русским захвата еще при царе Восточной Сибири. Для них это — «утраченные территории». Они желают возвращения собственности, и в этом их поддерживает этническое переселение за Амур, весьма напоминающее мексиканскую миграционную реконкисту Калифорнии и Техаса.
Население Восточной Сибири за 20 лет сократилось с 8 миллионов до 6,3 миллионов человек, и за этими цифрами стоят города-призраки вдоль транссибирской магистрали. Россия не смогла воспользоваться плодами своего восточного мероприятия. С уровнем рождаемости 1,4, хроническим алкоголизмом, и ожидаемым сокращением населения на 30 миллионов — по прогнозам, к 2050 в России будет жить не более 110 миллионов человек ( по статистике ООН, а не демографов господина Путина), нация неизбежно откатится к европейскому бастиону Старой Москвы. Вопрос в том, насколько быстро, и насколько мирно.
Эксперт по Китаю Джонатан Фенби говорит, что в китайском Совете Национальной Безопасности есть фракция, которая намеревалась поддержать Путина по Украине, надеясь взамен выжать из него более выгодные условия поставок газа, продовольствия и полезных ископаемых. Но эти голоса были заглушены Си Цзиньпинем. Он играет на более сложной стратегической сцене.
Китай, скорее всего, пойдет по туго натянутому канату, «пряча свое великолепие и покупая время». Это стало труднее с эскалацией украинского кризиса. Пекину придется выбирать. Более чем вероятно, что имперский Цзиньпинь не выкинет великий приз американо-китайской «Большой Двойки» ради спасения убогого и некомпетентного режима в Москве от его собственного безрассудства.
Господин Путин должен теперь осознать, насколько фатальна его изоляция, и насколько опасен каждый следующий шаг. Даже всепрощающая канцлер Германии Ангела Меркель потеряла терпение и горько жалуется на «неизбежную потерю доверия». Достаточно европейских трубопроводов, начиная с 2009 года, были переоборудованы для подачи топлива в двух направлениях с целью, в случае необходимости, помочь уязвимым приграничным государствам. Восемь государств ЕС располагают терминалами LNG. Еще два — Польша и Литва присоединяться к клубу в текущем году.
Саммит ЕС на прошлой неделе был призывом к оружию. Чиновникам приказано в течение 90 дней разработать план разрыва зависимости от Газпрома. Даже если «пронесет» на этот раз, Европа сделает радикальные шаги с целью поиска других источников энергии. Импорт из России сократится наполовину в течение 10 лет.
Бегство капитала из России в первом квартале достигло 70 миллиардов долларов. Российский Центробанк не может защитить рубль без ужесточения монетарной политики, в процессе усугубляя рецессию. Российским банкам и предприятиям предстоит в ближайшие 12 месяцев закрыть кредитов на 155 миллиардов долларов — на враждебном рынке, доплаты на котором уже сейчас повысились на 200 базисных пунктов.
Господин Путин сейчас начинает осознавать, что глобальные рынки больше напуганы американской комиссией по ценным бумагам, нежели российскими танками Т-90. Любая санкция против любого российского олигарха, связанного с российской компанией, выбивает эту компанию с глобального рынка, и потенциально ведет к дефолту. Кредиторы на Западе погорят. Но никто не примет это в расчет, если речь идет об интересах национальной безопасности.
Путин также выбрал не самый удачный момент для своей авантюры. У Европы сейчас — необычно большие запасы газа. Цены на нефть — при прочих сохраняющихся условиях — должны упасть. Ирак достиг максимального уровня производства за последние 35 лет, Америка ежедневно добавляет на рынок по несколько сот баррелей сланцевой нефти, а Ливия возобновляет экспорт. По статистике International Energy Agency, мировая добыча в прошлом месяце подскочила на 600 тысяч баррелей в день. Deutsche Bank предсказывает перенасыщение рынка. То же самое предсказывает китайский Sinopec. Господину Путину под его бюджет нужна цена 110 долларов за баррель. Очень скоро он может столкнуться с реальностью в 80 долларов за баррель.
В конце концов, он обрек Россию на ловушку среднего дохода. Нежданные богатства нефтяного бума растрачены. Российские инженерные навыки атрофировались. Промышленность опустошена голландской болезнью (деиндустриализация страны, перешедшей на экспорт одного вида сырья): проклятьем переоценки валюты и зависимостью от продажи сырья.
Он побежал впереди паровоза, до того, как переходное правительство успело натворить что-нибудь серьезное или растратить кредит доброй воли международного сообщества. Речь идет (для человека КГБ) о весьма сыром и нетерпеливом путче . Он принял Германию за марионетку, и он принял Китай за нечто само собой разумеющееся. Он получил Крым, но он превратил Кремль в парию — еще на одно десятилетие, если не поколение, и, скорее всего, навсегда потерял Украину. Речь идет о в высшей степени неудачной сделке.
Источник: The Telegraph, Ambrose Evans-Pritchard, Putins-Russia-caught-in-US-
ПОМЕЩЕНИЕ КАПИТАЛА рассказ
Два старика, явно навеселе, маршировали по ночной, тихой и фешенебельной улице Герцлии. Передвигались они в обнимку, но у одного в свободной руке была палка, а другой волок за собой гитару.
Старики громко пели дуэтом задушевную песню на русском языке.
- Дымилась падая ракета, как догоревшая звезда, - пели они. - Кто хоть однажды видел это, тот не забудет никогда. /
Один из стариков пел чисто и звучно. Это был Резников Эдуард Григорьевич - новоприбывший. Другого - Пинхаса Ландау - знал весь Израиль. Он был генералом и героем всех возможных войн. Этот старик пел с акцентом и голос его не отличался особой мелодичностью.
Жители Герцлии довольно быстро прекратили этот концерт, вызвав полицию. Стражи порядка прибыли незамедлительно, проверили у стариков документы и попросили их не нарушать ночную тишину.
Тогда Ландау и Резников отправились в близлежащий парк. И там, без помех, благополучно допели свою песню…
Жанр рассказа требует краткости. Иногда это обидно. Вот и об Эдуарде Григорьевиче Резникове можно целый роман сочинить. Очень он колоритная фигура с богатой биографией. /
Адвокат, стаж 50 лет, азартный игрок на скачках, любимец женщин, отличный гитарист и певец, красавец мужчина даже в свои 76 лет. В общем, грешник и праведник, ангел и черт, как тут не разгуляться пишущему человеку?/
Но, увы, могу только добавить: был он в Москве богат и пользовался шумной известностью. Из минусов в его анкете могу только отметить отсутствие законной, семейной жизни. Родню свою, скучную и провинциальную Резников давно вынес за скобки. Были, правда, жены у Эдуарда Григорьевича, даже родился лет тридцать назад от одной из жен ребенок, но он любил повторять, что самое невыгодное помещение капитала - это дети, и всегда старался держаться подальше от долгов и обязанностей.
За все приходится платить. Здесь ничего нельзя поделать. Вышло так, что адвокат, в общем-то, человек здоровый, заболел и надолго попал в больницу. Вот здесь наш старый циник и весельчак загрустил.
К соседям по палате ходили дети, внуки, жены, сестры… Цветы приносили, фрукты-овощи и разные домашние сласти, а к Резникову за целый месяц всего лишь три раза равнодушно вставились чужие люди, да и то по денежному делу.
Только накануне выписки навестил его сынок: плешивый, старообразный юноша в темных очках. Сын Резникова был совершенно не похож на отца. Нет, чисто внешне сходство некоторое наблюдалось, но на этом все их родство и заканчивалось.
Сынок был мелочен и занудлив. Он принес отцу два огурца и помидор, сел напротив Эдуарда Григорьевича в мягкое кресло, зевнул и спросил, скосив глаза на шумную бабу-раздатчицу обедов.
- Ну, как ты? - поинтересовался сынок. /
- Выкрутился на сей раз, - сказал Резников. - Но ты не волнуйся. Вечно жить не буду. По завещанию все тебе отойдет. Ты потерпи. /
- Папа, - укоризненно пробурчал сынок, все еще наблюдая за нечистоплотной, толстой женщиной, ставящей тарелки на поднос так, будто были они и не тарелками вовсе, а кирпичами… Спустя минуту сынок поднялся. /
- Ну, поправляйся, - сказал он, впервые взглянув на отца. И во взгляде этом Резников увидел привычную, равнодушную и брезгливую ненависть.
Он не стал провожать сына, а только поднял руку и пошевелил пальцами.
- Бежать! - решил в тот момент Резников. - Бежать отсюда немедленно.
Он выписался из больницы, быстро распродал всю свою недвижимость и движимость. Продал квартиру на Гоголевском бульваре столицы, картины от сердца оторвал, богатейшую коллекцию фарфоровых тарелок, дачу в Тарасовке, машину…. В общем, продал все, что смог, выручил изрядную сумму и перевел рубли в валюту. Завершив эту операцию, Резников отложил себе на расходы небольшую часть долларов, а остальные пачки денег сложил в дипломат и вызвал сына.
- Вот, - сказал он. - Это твое.
Сын открыл портфель, но любовался деньгами недолго. Как-то, даже испуганно, прихлопнул пачки жесткой крышкой.
- А теперь, - сказал Резников. - Поцелуй меня. Через три дня улетаю. И вряд ли еще увидимся.
Сын неловко поцеловал Эдуарда Григорьевича в висок. /
- Какая же ты все-таки сволочь, - сказал Резников. /
- Весь в тебя, - отозвался сын, не выпуская из рук дипломат. /
И адвокат в последний раз с горечью вспомнил, что самое невыгодное помещение капитала - это дети. /
Теперь расскажу о генерале Пинхасе Ландау. Он родился в восточной Польше, но в 15 летнем возрасте родители привезли мальчика в Палестину. Папа и мама Ландау были сионистами - атеистами, а потому нашли пристанище в бедном кибуце, и там стали честно и тяжело трудится во имя будущей и великой страны евреев.
Пинхас, в свои 15 лет, сел за штурвал допотопного трактора "Фордзон" и "поднимал" на нем благодатную, красную землю Галилеи, прицепив к железному сидению не менее допотопный карабин, о котором говорили, что выстрелить он сможет всего один раз, да и то неприцельно.
Родители Пинхаса не ладили, часто крикливо ругались , а младший Ландау родился на свет тихим человеком, настолько тихим, что, со временем, в ходе боевых действий, так и не научился отдавать команды громким голосом. /
Личная неприязнь к родителям переросла в идейное расхождение с ними. Младший Ландау стал испытывать устойчивую неприязнь к принципам социалистического общежития, но в самом начале 1942 года совершил совершенно парадоксальный поступок: всеми правдами и неправдами пробрался в Россию. ( Это отдельный и совершенно фантастический рассказ).
В империи Сталина Пинхас заявил, что желает сражаться с фашизмом, за что был посажен в лагерь, чуть не умер с голоду, но летом того же года его выпустили, только лишь для того, чтобы послать на верную смерть в штрафном батальоне.
Воевал он недолго. Под городом Ростов Пинхас получил сквозное ранение в грудь, вновь, чудом, ухитрился остаться в живых, затем его "повысили" и, как бывшего гражданина Польши, отправили в формирующийся корпус генерала Берлинга. В рядах этой воинской части Пинхас и закончил войну./
В корпусе Ландау столкнулся с лютым антисемитизмом, и понял, что передний край борьбы за спасение евреев, все-таки не в Европе, где к тому времени евреев почти что не осталось, а в Эрец-Исраэль. /
Как ему удалось вернуться в Израиль - это, опять же, отдельный рассказ, но, вопреки всему, он вернулся прямо к началу Войны на независимость. Ратный опыт Ландау быстро выдвинул его на командные посты, но генералом Пинхас стал только после Шестидневной войны. Там же, его легкий танк подорвался на мине, и Пинхас, в 42 года отроду, стал инвалидом, ему ампутировали правую ногу до колена.
Дальнейшая жизнь Ландау складывалась не очень благополучно. Он, правда, был счастливо женат, имел двоих детей, но постов особых и хлебных в гражданской жизни никогда не занимал. /
Жена Пинхаса умерла в девяностом году, а дети его еще раньше покинули Израиль, приняв выгодное предложение Кембриджского университета. /
Надо отметить, что генерал и в молодости, и в зрелые годы был человеком глубоко нравственным, безукоризненно воспитанным и далеким от необузданных страстей своего века. Он прошел через чудовищные испытания, через грязь и кровь. Видел все, что только мог увидеть человек, рожденный в проклятом веке, но душу свою Пинхас Ландау сохранил в неприкосновенности детской чистоты, и всегда поддерживал безукоризненный, правильный образ жизни.
Сыновья настаивали на его переезде в Англию. Отец сделал попытку поселиться вместе с ними в тихом и зеленом предместье Лондона - Ли, но пробыл он там не больше полугода, и вернулся в Тель-Авив. Пинхас так и не смог объяснить сыновьям причину своего возвращения. Да и сам себе он бы не смог это сделать. В любом случае, вернулся - и все, будто знал, что суждено ему встретиться с Эдуардом Григорьевичем Резниковым. И без этой встречи жизнь его могла бы считаться неполной. /
Деньги, привезенные с собой, у бывшего московского адвоката скоро кончились. На скудное пособие жить было трудно, а он, к тому же, не привык отказывать себе в маленьких и больших радостях.
Не буду перебирать "забавы" Резникова. Было их предостаточно.
Должен, тем не менее, признаться, что в первые два года иноземной жизни, он исправно, два раза в месяц, посещал массажные кабинеты в районе старой Таханы. Был Резников при этом весьма доволен и любил повторять, что СССР, на его взгляд, погубило отсутствие публичных домов. /
В общем, был адвокат бывший типом совершенно аморальным. Страсти, да грехи наши стоят дорого. Кошелек Резникова болезненно похудел, и настало время подумать о приработке./
На что бывший адвокат мог рассчитывать? На метлу с тачкой. Даже в сторожа его не взяли по возрасту. Устроился, было, дежурить на автостоянку, но там, не зная толком иврита, попал в передрягу. Выгнали Эдуарда Григорьевича грубо и бесцеремонно.
Попробовал он пристать к одной из политических партий. Месяца три вкалывал на одном энтузиазме во имя доходов лидеров, и понял, что и здесь слишком поздно начинать карьеру.
Так он оказался у двери квартиры генерала Ландау. Кнопки звонка не было. Резников в раздражении двинул по двери ногой.
- Входите, открыто, - разрешил ему негромкий, но внятный голос из глубины квартиры.
Эдуард Григорьевич толкнул дверь, на этот раз ладонью, и вошел. /
В холле было сумрачно, тризы закрыты. Пинхас Ландау сидел в низком и мягком кресле, спасаясь от зимнего холода под толстым и старым пледом./
- Генерал вы? - громко спросил Резников. - Меня к вам назначили денщиком на два часа в день. Сказали, что вы по-русски говорите. Это хорошо, поймем друг друга. Что делать будем? /
- Не знаю, - тихо ответил Пинхас. - Я, собственно, обхожусь своими силами. Вы готовить пищу умеете?.. Садитесь, что же вы стоите? /
Резников оглянулся, увидел стул с жестким сидением, сел, закинув ногу на ногу.
- Ненавижу на мягком сидеть, - сказал он. - От перин геморрой бывает. /
- Вы в этом уверены? - тихо спросил Ландау. /
- Абсолютно. /
Помолчали, затем хозяин квартиры снова вернулся к пищевой теме. Он сказал, что терпеть не может полуфабрикаты, а верит только во вкус куска мяса, отрезанного собственной рукой./
- Всегда больше доверял ресторанам, - сказал на это бывший адвокат, и приступил к долгому рассказу об особенностях московских кабаков, подробно остановившись на секретах кухни "Арагви" и ресторана "Бега". /
Ландау слушал своего нового помощника терпеливо. /
- Вы можете говорить потише, - только сказал он. - Я слышу хорошо. Со зрением не все благополучно, но слух в порядке. /
- Пардон, - сказал Эдуард Григорьевич. - Привык выступать на судах. Там без напора, согласитесь, нельзя. Каждое слово должно быть слышно. Я, к вашему сведению, адвокат с многолетним стажем. Московский Университет закончил после войны. /
- Воевали? - спросил Ландау. /
- Последний год, сорок пятый, 180 дней боев. 2-ой Белорусский фронт, а войну закончил под Лодзью./
- Господи, - совсем тихо сказал Ландау. - Я тоже./
Он так тихо это сказал, что Резников его не расслышал. Он продолжал кричать:
- Да ну ее к черту, войну эту! И что вы сидите здесь в темноте?! Собирайтесь, пошли по бабам!
- Куда? - опешил Ландау. /
- Шучу, - усмехнулся Эдуард Григорьевич. - Но погода отличная. Чего дома сидеть? /
- С утра был дождь, - возразил генерал Ландау. - И холодно, кажется. /
- Ерунда! - отмахнулся Резников. - Захватим зонтик. Все - двинули!
- Ну, попробуем, - улыбнулся генерал, и без особых затруднений поднялся. /
- Даешь! - удивился Резников, непринужденно перейдя на "ты". - А мне говорили, что на протезе шкандыбаешь. /
- Так и есть, - сказал Ландау. - Вот палка. Без нее не хожу./
- Все равно молодец! - искренне восхитился Резников. - Ну, двинули! /
И они "двинули". Уже на улице адвокат сказал генералу: /
- Давай так: сегодня я тебя угощаю, завтра - ты меня. /
- Это как? - не сразу понял Ландау. /
- Что "как"? - вздохнул Резников. - Ладно, разберемся …Я тут знаю одну "жрачку" - дешево и сердито. Берем такси. Сегодня за мой счет./
- Зачем такси? - удивился генерал. - У меня машина. /
Своим "ландровером" он управлял с ювелирным мастерством. /
- Хочешь, я поведу, - тем не менее, предложил Резников./
- Права есть? - спросил генерал./
- Пробовал подтвердить - ничего не вышло. Сорок лет водительского стажа, а он у меня ошибки нашел. Мафия тут у вас, в вашем государстве. /
- В нашем государстве, - поправил, нахмурившись, Ландау. /
- Ну, в нашем, - согласился Резников. - Что от этого нам с тобой легче? /
- Государству легче, - спокойно отозвался Ландау. /
- Понял, - кивнул бывший адвокат, великий мастер компромисса. - Слушай, давай сначала на море махнем, посидим на пляже. /
- Зимой? - удивился генерал. /
- Какая зима! Да у нас в Москве не всякий июль так тепло.
- Не у "нас", а в России, - снова поправил Резникова зануда-генерал. /
- А где еще, - легко отозвался Резников. /
Потом они скинулись и купили два раскладных стула. Эти стулья старики и поставили на пляже у тихой воды зимнего Средиземного моря. /
Они сидели, разувшись, и грелись в лучах ласкового солнца./
Мимо стариков изредка пробегали спортсмены, прогуливались люди с собаками и без. Однажды промчалась мимо них рыжеволосая, длинноногая девица. /
- За ней бы, - вздохнул Резников. – Рысью, и на всех порах.
- Куда нам, - вздохнул Ландау. - Мы свое отбегали. /
Тогда бывший адвокат поднялся и довольно резво бросился за девицей босиком. Правда, бежал он рядом с ней недолго. Рыжая была в наушниках, она слушала на бегу музыку, и никакого внимания на шустрого старика не обратила. /
Резников вернулся. /
- Извини, - сказал он. - Совсем забыл, что у тебя протез. /
- Это хорошо, что забыл, - улыбнулся Ландау. /
- Еще есть вопрос, можно? /
- Давай. /
- Ты попросил в конторе русского метапеля - это почему? /
- Не знаю, - пожал плечами генерал. - Молодость вспомнил, войну. /
- Ну, ее к дьяволу! - сказал бывший адвокат. - Будем помнить о мире./
- Будем, - кивнул Ландау.
Потом, нагуляв аппетит, они отправились к шашлыкам и пиву. Народу в "жрачке" было множество. В длинных, чудовищных мангалах жарко пылали уголья. Шашлычных дел мастера, обливаясь потом, трудились на славу. Старикам не пришлось долго ждать. Каждый съел по три шампура, а выпил по большой банке пива. /
- Теперь соснуть бы на часок, - зевнул Резников. /
- Неплохо бы, - согласился Ландау. /
- Дома скучно, - сказал Резников. - Слушай, тут у меня есть дама знакомая - художница. У нее мастерская. Добрая душа. Только учти - ее картины хвалить надо, иначе выгонит. Поехали? /
- Я люблю хвалить, - сказал Ландау.
Художница их встретила гостеприимно. Старики прямо с порога стали аплодировать ее творчеству. Резников умел это делать замечательно, а генерал отпускал комплименты короткие, но вполне искренние. Ему и в самом деле понравились разноцветные круги и линии на полотнах хозяйки. /
Художница угостила стариков выпивкой. Они пригубили, а потом Резников честно признался, что день у них случился тяжелый, и очень хочется забыться сном хоть на несколько минут. /
Резникова устроили на продавленном топчане, в темном углу мастерской. Ландау предложили маты на подиуме для обнаженной натуры. Хозяйка бережно прикрыла стариков какой-то цветастой драпировкой и пожелала спокойной ночи.
Ландау был уверен, что не сможет заснуть в этом ужасе, но заснул мгновенно, и проспал часа два, пока не разбудили стариков шумные приветствия новых гостей.
Гости тоже начали с комплиментов, а потому сразу же приступили к застолью с разными разговорами о житье - бытье. Народ прибыл в мастерскую разный. Кто-то был этим самым житьем – бытьем доволен, а кто-то не очень. Генерал, на этот раз, слушал молча, никого не поправлял, но очень обрадовался, когда разговоры кончились, и Резников взялся за гитару.
Слушая бывшего адвоката, генерал совсем забыл, что он за рулем. Выпил Ландау рюмок пять водки, да еще пива прибавил.
- Аут, - сказал ему потом Резников. - За руль я тебя не пущу. Домой мы пойдем пешком.
И они пошли пешком, не торопясь, через весь город. По пути отдыхали в открытых, несмотря на позднее время, кабачках. Закусывали и выпивали понемногу. У Резникова деньги давно кончились, и Ландау расплачивался "визой".
- Знаешь, - сказал в одном кабачке Резников. - Пошли они все к черту! Ты - солдат, и я солдат, а все остальное - труха.
- Верно, - кивнул Ландау. - Разве они знают, что такое мир?
Так, беседуя, они и подошли к дому генерала в Герцлии. Там они устроили "концерт" и получили замечание от полиции. Там они и допели песню в парке.
- Завтра куда пойдем? - спросил Ландау, удобно откинувшись на спинку скамейки.
- Можно на футбол? - предложил Резников. - И слушай! Есть у меня адресок фермы с рысаками. Ты лошадей любишь?
- Люблю, - пробормотал, засыпая, генерал Пинхас Ландау. – Я собак люблю, кошек, птиц и бабочек?
- А что не любишь? – спросил, сладко зевнув, Резников.
Генерал не ответил. Он спал.
2000 г.