Мишель Обама так старается изображать жертву, что вместо этого становится источником комедии.
Подключайтесь к Telegram-каналу NashDom.US
Подключайтесь к Telegram-каналу NashDom.US
13 октября 2025 года египетский курорт Шарм‑эш‑Шейх стал ареной для исторического события. В зале, где флаги тридцати стран колыхались от вспышек многочисленных камер, президент США Дональд Трамп объявил о подписании соглашения, завершившего двухлетнюю войну Израиля против ХАМАСа и его союзников. На сцене стояли король Иордании, эмир Катара, президент Египта, лидеры Турции, Бахрейна, Германии, Италии, Канады, Азербайджана, премьер‑министры Великобритании и Пакистана, представители Саудовской Аравии и ОАЭ, а также генеральные секретари ООН и Лиги арабских государств.
«Никто не верил, что это возможно, — сказал Трамп. — Но теперь у нас есть мир на Ближнем Востоке. Настоящий мир».

Как пишет Артур Херман в ноябрьском номере Mosaic, не только Трамп, но и премьер‑министр Израиля Биньямин Нетаньяху заслуживает быть упомянутым как автор этого события. И хотя Нетаньяху не присутствовал на церемонии — по словам одних, из‑за праздника Симхат Тора, по словам других, дабы не вызвать бойкот со стороны Турции и Ирака, — однако именно он и израильский народ сделали этот день возможным.
«Это было не просто завершение войны, — пишет Херман. — Это был момент, когда Израиль доказал: он способен выстоять вопреки целому миру, вопреки одиночеству, назло судьбе — и победить».
Херман напоминает, как все началось: на рассвете 7 октября 2023 года, когда 6 тыс. боевиков ХАМАСа, вооруженные ракетами и парапланами, прорвали границу в 119 местах, напали на города, кибуцы, военные базы и устроили резню, в которой погибли 1200 израильтян, в том числе 800 мирных жителей, включая 38 детей. Еще 250 человек были увезены в Газу как заложники.
«Мы в состоянии войны, — сказал Нетаньяху в 11:35 утра того дня. — ХАМАС поймет, что совершил ошибку исторического масштаба. Мы заставим их заплатить цену, которую они запомнят на десятилетия».
Через пять дней партия «Национальное единство» Бенни Ганца присоединилась к правящей коалиции. Был сформирован военный кабинет: Нетаньяху, Ганц, министр обороны Йоав Галант и наблюдатели Гади Айзенкот и Рон Дермер. Началась мобилизация 3% населения страны. Израиль, переживший крупнейший разведывательный провал за 50 лет, вновь сплотился — теперь уже не столько ради выживания, сколько ради возмездия.
Первые месяцы войны были временем изоляции. Европа и ООН поспешили осудить Израиль за «непропорциональную силу», администрация Джо Байдена требовала «сдержанности» и замораживала поставки вооружений. Израиль оказался один — Israel contra mundum, «Израиль против мира». Но именно в одиночестве родилась сила.
Галант и Нетаньяху приняли решение: «ХАМАС следует уничтожить полностью».
27 октября началась наземная операция «Железные мечи». За два месяца армия разрушила туннельную сеть протяженностью более 500 км, ликвидировала тысячи боевиков и взяла под контроль север Газы. Потери Израиля — 562 человека, включая погибших в день нападения (при 10 тыс. убитых террористов).
«Соотношение 50 к одному, — цитирует Херман военного аналитика Эдварда Лютвака, — это феноменальный показатель».
К началу 2025 года израильская армия не только взяла под контроль Газу, но и сдержала «Хезбаллу» в Ливане, разгромив десятки ее баз, а затем нанесла удары по хуситам в Йемене, остановив их ракетные атаки на суда в Красном море.
«Израиль воевал один, но победил всех, — пишет Херман. — Он сломил не только ХАМАС и “Хезбаллу”, но и стратегию Ирана, направленную на окружение еврейского государства с трех сторон».
Самый впечатляющий поворот произошел летом 2025 года. После массированной атаки Ирана дронами и баллистическими ракетами по Израилю страна ответила ударом по центрам иранской армии и ядерной программе. С 13 по 25 июня израильские ВВС провели «Двенадцатидневную войну»: пять волн бомбардировок, более 200 самолетов, 30 убитых иранских генералов и девять ученых‑ядерщиков. Спустя неделю к операции подключились США: бомбардировщики B‑2 и крылатые ракеты уничтожили объекты в Фордо и Натанзе.
«Иран, — пишет Херман, — впервые за десятилетия перестал быть игроком в ближневосточной политике».
Тем временем Израиль завершил разгром ХАМАСа. В августе 2025 года последние боевые подразделения были окружены в южной Газе.
2 октября Трамп начал «челночную дипломатию» между Эр‑Риядом, Дохой и Абу‑Даби. Через неделю Израиль и ХАМАС подписали соглашение: прекращение огня, освобождение последних 20 заложников и начало восстановления Газы под контролем международной коалиции.
13 октября, перед церемонией в Шарм‑эш‑Шейхе, Трамп произнес речь в Кнессете: «Силы террора и разрушения, десятилетиями губившие регион, теперь ослаблены и побеждены. Это золотой век Израиля и всего Ближнего Востока».
Эта победа не только изменила баланс сил, но и стерла прежние дипломатические границы. Саудовская Аравия, Катар, Египет, Иордания и ОАЭ стали частью новой архитектуры мира. Даже Индонезия, крупнейшая мусульманская страна, заявила о намерении участвовать в восстановлении Газы.
«Это не любовь, — пишет Херман, — но уважение. А уважение на Востоке значит больше, чем симпатия».
Экономика Израиля растет. Nvidia объявила о расширении своих офисов в Беэр‑Шеве, Германия покупает израильские дроны Heron, Индия и Япония укрепляют союз с Израилем. Даже Марокко и Нигерия называют его «необходимым союзником против Ирана». Европа, несмотря на громкие заявления, отказалась исполнять ордер Международного уголовного суда на арест Нетаньяху.
«Те, кто ожидал увидеть Израиль в изоляции, — подводит итог Херман, — увидели обратное: израильская мощь стала цементом для нового Ближнего Востока».
История этой войны — рассказ не только о силе оружия, но и о силе духа. Израиль показал, что цивилизация побеждает тогда, когда не боится защищаться.
«Цель не просто выжить, — напоминает Херман. — Цель — победить. Когда воля к победе сочетается с моральной уверенностью, ничто не может остановить защитников свободы».
И потому, заключает он, спустя два года после самой страшной трагедии в своей истории Израиль не только выстоял, но и навсегда изменил судьбу региона.

10 ноября шекель укрепился по отношению к доллару на 1,07%, при этом официальный обменный курс составил 3,23 шекеля – самый низкий показатель за три с половиной года.
Укрепление шекеля обусловлено, прежде всего, повышением рейтинговым агентством S&P прогноза экономики Израиля с негативного на стабильный.
Рост фондовых рынков по всему миру на фоне прогнозов о завершении приостановки работы правительства США также способствовал этой тенденции.
Официальный курс евро снизился на 0,8% до 3,7363 шекеля. Однако ослабление доллара и евро по отношению к шекелю продолжает создавать трудности для израильских экспортеров.
Как пишет Бенджамин Коэн в Forward, в пригороде Чикаго, в здании синагоги Northbrook Community, бывший судья Джерри Орбах превратил молитвенный зал в «музей света» — убежище для витражей из исчезнувших американских синагог.
Орбаху 79 лет. На его шее золотая звезда Давида, улавливающая отблеск света от тех окон, которые он спас в семи разрушенных общинах. Когда‑то он выносил приговоры, а теперь выносит стекло.
«Я не просто сохраняю окна, — говорит он, — я сохраняю свет. А свет — это единственное, что никогда не прекращает свое путешествие».

На стенах синагоги в Нортбруке теперь установлены десятки витражей, каждый со своей этикеткой: название общины, город, год, когда она перестала существовать. Когда солнечный луч падает на стекло, по залу пробегает цветная дрожь — как память о голосах, которые еще недавно звучали здесь.
«Это не разрушение, а продолжение», — тихо добавляет Орбах, будто выступая в суде.
По данным профессора еврейских исследований Аланы Купер, сегодня в США на 20 % меньше синагог, чем в 1990 году. Впервые в американской истории закрывается их больше, чем открывается. И особенно быстро этот процесс идет на индустриальном Среднем Западе: города пустеют, заводы закрываются, общины растворяются. То, что от них остается — молитвенные залы, бимы, витражи, — Орбах старается спасти.
Он ездит по стройкам, по местам сноса, по хранилищам, договаривается с подрядчиками. Иногда платит из собственного кармана, чтобы не дать стеклу уйти вместе с мусором. Однажды в старой синагоге Mikro Kadosh Anshei Ticktin в Чикаго он со своей командой проработал всю ночь: снимал витражи с фасада, пока с другой стороны уже рычал бульдозер: «К утру осталась одна стена, она дрожала, пока мы вытаскивали последнее окно».
В подвале синагоги в Нортбруке Орбах показывает журналисту подлинный склад памяти. Деревянные ящики — некоторые из них закрыты гвоздями, другие открыты, — а внутри витражи, еще не нашедшие нового дома. «Вот эти из Мичигана, из Бет‑Ахим, — говорит он, проводя пальцами по ящику. — Семь окон для Праздников и семь для Дней творения. Они великолепны».
Каждое такое бывшее окно — история. В начале XX века, когда иммигрантские общины строили свои первые монументальные синагоги, витраж становился символом еврейского присутствия. В Европе он рассказывал в основном о святых, в Америке — о выживании. На ранних витражах изображали колена Израиля, Дни творения, Исход из Египта. Позже — мрачные синие и красные оттенки Холокоста, а затем и золотые, белые краски, посвященные созданию Государства Израиль.
В каждом витраже — глава визуальной Торы, история стойкости.

Орбах родился в Чикаго, в семье беженцев из Украины и Польши. Учился юриспруденции, служил прокурором и судьей округа Кук, дослужился до председателя суда. Выйдя на пенсию, занялся посредничеством, но, как признается, «судья никогда не уходит совсем». Его первые спасенные витражи были из синагоги, в которой он проходил бар‑мицву и где венчались его родители. Здание продали церкви, и он не смог смириться с мыслью, что священные окна окажутся в мусоре.
С тех пор он стал для еврейских общин тем, кем раньше был для суда: последней инстанцией. Купер, наблюдающая за историей закрывающихся синагог, приехала в Чикаго, чтобы увидеть его работу.
«Он создает для этих окон посмертие, — говорит она. — Это нечто такое, чего мы не видели раньше».
Она вспоминает, как в Нью‑Йорке, в синагоге Ахават Исраэль в Кингстоне, рабочие аккуратно опускали витражи в ящики, пока последние прихожане стояли рядом. «Это было как похороны, — вспоминает Купер. — А теперь, глядя на эти же окна в Чикаго, в ярком свете, я вижу их воскрешение».
В своем доме Орбах тоже окружен цветным стеклом. Над дверью — два окна, спасенные из синагоги в Лейквью, куда он когда‑то ходил на миньян. Теперь на этом месте расположен жилой комплекс…
«Это мой способ сохранить жизнь синагог, — рассказывает он, глядя на стекло, свет сквозь которое рассеивается по стенам. — Пока эти окна существуют, общины, которые их создали, все еще с нами».
В эпоху, когда американские синагоги закрываются рекордными темпами, миссия одного‑единственного человека превратилась в некий акт веры. Ведь витражи, как и свет, не знают границ. Они продолжают свой путь — из руин в святилище, из забвения в память.
Как сообщает газета Haaretz, в Иерусалиме в Яд ва‑Шем открылась выставка «Живая память». Среди сотен артефактов, документов и личных вещей, многие из которых демонстрируются впервые, шкаф, где пряталась польская еврейка, обломок дерева, ставшего убежищем для беглеца с марша смерти, менора из колючей проволоки, сделанная узником Маутхаузена, и оригинал знаменитого Списка Шиндлера.
Все начинается со шкафа — самого обычного, с царапиной на двери. В нем во время нацистской облавы спряталась Геня Шнайдер. Дом, где она укрывалась, был домом ее нееврейской подруги. Когда солдаты потребовали ключ, мать хозяйки ответила, что потеряла его. Один из нацистов в ярости вонзил штык в дверь — лезвие прошло в нескольких сантиметрах от головы девушки. Годы спустя дочь Гени встретила в Польше внука спасшей ее семьи, и тот передал шкаф в Яд ва‑Шем.
А вот и фрагмент огромного дерева. В его стволе двадцатилетний Яков Зильберштейн, бежавший с марша смерти, нашел спасение. Он заметил, как в дупло скользнул заяц, и, вооружившись ножом, расширил отверстие, чтобы спрятаться самому. Полвека спустя он вернулся на то место, распилил ствол и привез его часть в Израиль.
На постаменте представлена субботняя менора, изготовленная узником Азриэлем‑Ицхаком Шунером в лагере Маутхаузен. Он собрал ее из колючей проволоки, снятой с забора, и зажигал на ней щепки, чтобы отметить наступление шабата. Только перед смертью Шунер рассказал своей семье, откуда появилась у него эта менора…

Есть на выставке и ложка Артека Познанского, который выпрыгнул из поезда, шедшего в Маутхаузен. Солдат выстрелил ему вслед — и пуля угодила в металлический предмет в его кармане. Ложка, изогнутая и пробитая, сохранилась как свидетельство того, что даже самая простая вещь может сохранить жизнь.

Куратор выставки Элиад Морэ‑Розенберг называет эти предметы носителями памяти: «Они несут воспоминания из прошлого в настоящее и из настоящего — в будущее».
Идея выставки родилась прошлым летом, когда Яд ва‑Шем завершил строительство нового Центра коллекций — крупнейшего хранилища, в котором собраны 227 млн страниц документов, 40 тыс. артефактов, 14 тыс. произведений искусства, 541 тыс. фотографий и почти 3 млн. свидетельств очевидцев. До недавнего времени все эти сокровища были разбросаны по разным отделам музея.
Новый комплекс, однако, недоступен широкой публике, и выставка «Живая память» стала первой попыткой продемонстрировать миру сокровища этого хранилища.

Экспозиция представлена в трех залах. В первом — вещи, пережившие своих владельцев: детская кукла, вечернее платье, гитара, подсвечники. На стенах выставочные этикетки с историями: кто владелец, где погиб, каким чудом предмет уцелел. Среди документов можно увидеть один из экземпляров Списка Шиндлера, отпечатанного в 1944 году.
Во втором зале — послевоенная память: как выжившие собирали свидетельства, документировали преступления, участвовали в судах. Здесь представлены дневники, фотографии, письма, отдельная секция посвящена иерусалимскому процессу над Адольфом Эйхманом, одним из организаторов «окончательного решения».
Третий зал рассказывает о символах, ставших частью коллективной памяти: желтая звезда Давида, лагерные полосатые робы, ворота Аушвица‑Биркенау и груды обуви, оставленной у газовых камер. Это пространство, где личная боль превращается в универсальную метафору.

Выставка завершается новой работой скульптора Белу Симиона‑Файнару, лауреата Государственной премии Израиля. Его инсталляция «Айн» — черный алюминиевый куб, открытый с одной стороны и почти пустой. Сквозь прорези в крышке пробивается свет, складывая на дне слово אין — «ничто».
«Когда мы смотрим на наши коллекции, кажется, что так много сохранилось, — говорит Морэ‑Розенберг. — Но по сравнению с тем, что было уничтожено, это почти ничто. Мы хотели, чтобы финальное произведение показало этот невосполнимый разрыв между памятью и утратой».
Выставка «Живая память» открылась 2 ноября и будет работать бессрочно. Здесь вещи говорят вместо людей. И это не музей смерти, а место, где жизнь все еще звучит сквозь предметы, пережившие своих хозяев. Экспозиция напоминает: то, что сохранилось после Катастрофы, — лишь искра от пожарища. Но именно она не дает мраку стать полным.
Фото: Соня Крас
Лапид обозвал Бен-Гвира "фашистом и каханистом". Ну, бывает, забыл наш социалист: Фашисты: Муссолини и Гитлер - тоже были социалистами, даже партия у фюрера так называлась: "Национал СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ, РАБОЧАЯ партия". Ну, забыл историю наш левый политик. Перепутал правое с левым. Меира Кахане вспомнил за его "экстремизм", мечту избавить Израиль от арабов. Не потому, что Кахане и большая часть евреев Израиля расисты и не любят арабов. (Боятся - так гораздо точнее). И есть, увы, причина: арабы, судя по войнам, постоянным терактам и погромам, люто ненавидят евреев. Вот "экстремист" и хотел помочь им избавиться от мук зависти, ненависти и мести. Все-таки, вдали от народа Торы, не так обидно и горько видеть, как становится все сильнее Еврейское государство. Так что, напутал все Лапид, совершенно зря обозвал министра и убитого арабом Меира Кахане. Великие путаники - либерал-социалисты Израиля.
Фото из СМИ
Ханука 2025: Даты и традиции.
Ханука — один из любимых еврейских праздников, вспоминающий историческое событие очищения Храма и чудо масла. В 2025 году, когда Ханука 2025 начнется вечером 14 декабря 2025 года и завершится вечером 22 декабря 2025 года, еврейские семьи по всему миру соберутся вместе, чтобы зажечь ханукальную менору, вспомнить подвиг Маккавеев и почувствовать дух общности.
В Израиле праздник отмечается также с особой торжественностью: публичные меноры, световые инсталляции на улицах, специальные программы в культурных центрах.
Как уже упоминалось, Ханука 2025 год начнётся вечером 14 декабря и продлится восемь дней до вечера 22 декабря.
Важно понимать: по еврейскому календарю праздник начинается с заходом солнца, поэтому первая ночь празднования в Израиле и в диаспоре совпадает по часовым поясам с вечером указанной даты.
Также стоит отметить, что в Израиле Ханука официальным выходным днем не является, однако многие учебные заведения и культурные программы адаптируются к празднику.
Когда Ханука 2025 наступает в середине декабря, многие школы в Израиле организуют короткие школьные каникулы или, по крайней мере, специальные дни праздничных мероприятий.
Праздничная атмосфера захватывает школы, детские сады, культурные центры: организуются мастер-классы по изготовлению светильников, игры с "совивОном" (волчком) и коллективные мероприятия по зажиганию меноры.
Хотя официального каникулального периода на Хануку нет, родители часто планируют семейные поездки или посещения праздничных программ. Таким образом, Ханука 2025 каникулы для многих семей служат временем отдыха, встречи и культурного погружения.
Корни Хануки уходят в II век до н. э., когда восстание Маккавеев привело к освобождению Иерусалима и еврейского Храм от Селевкидов. Согласно традиции, при повторном освящении Храма масло, которого хватило бы только на один день, горело восемь дней — именно это считается чудом Хануки.
С тех пор праздник отмечается 25 кислева по еврейскому календарю и длится восемь дней, символизируя победу света над тьмой, духовного над материальным. В современной Израиле Ханука дополнительно связана с идеями национального возрождения и сопротивления давлению извне.
Во время Хануки каждый вечер зажигается очередная свеча на ханукии (меноре с девятью ветвями: восемь + помощник "шамАш"). Затем произносятся благословения, поют праздничные гимны — например, "Аль ха-нисим". Играют в "совивон" (волчок), дарят друг другу мелкие подарки, устраивают семейные угощения.
В Израиле на улицах большинства городов проходят публичные зажжения менор, во многих домах можно увидеть гирлянды и световые инсталляции. Семьи собираются за праздничным столом и создают тёплую атмосферу близости и радости.
Одной из ярких традиций Хануки стала еда, жаренная в масле — как знак чуда масла. В Израиле очень популярны суфганийот — пончики с начинкой, жареные во фритюре.
В то же время многие семьи готовят латкес — картофельные оладьи, характерные, прежде всего, для ашкеназской традиции. В Израиле отмечается, что пекарни экспериментируют с начинками у суфганийот: шоколад, капучино-крем и мини-версии стали трендом.
Таким образом, выбор между суфганийот или латкес часто отражает семейные предпочтения или культурное происхождение, но главное — символика масла и света остается неизменной.
В современном Израиле и в диаспоре родители часто дарят детям мелкие подарки каждый из восьми вечеров Хануки, иногда с акцентом на первую или последнюю ночь. Дарят деньги (ханука-гэльт), игрушки, книжки, сладости или карты пожеланий.
Для взрослых популярны подарочные наборы: ханукальные меноры, сувениры с символикой праздника, украшения в сине-белой гамме, часто связанной с Израилем и традицией Хануки. Отличительной чертой становится акцент на общности: подарки часто выбирают так, чтобы они могли приносить пользу всей семье или создавать вместе праздничное настроение.
Подарки при праздновании Хануки становятся способом выразить благодарность, укрепить семейные связи и передать традиции новым поколениям.
Подводя итоги, можно сказать: Ханука 2025 будет отмечена вечерами с 14 по 22 декабря, и этот период станет важным событием как для семейного празднования, так и для культурной жизни Израиля.
Праздник напоминает нам о чуде, обступившем древний Храм, и о людской способности выбирать свет во тьме. Ханука 2025 год станет временем единства, традиций, радости и обновления. Пусть огонь ханукии озарит дома и сердца каждого, кто отмечает этот многоцветный и теплый праздник.